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মুক্তি প্রসঙ্গে 


ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 





ভাব মাকুর্দের গ্যান এসে অন. লিবারেশন* পুস্তিকাটি চার বছর আগে 


প্রকাশিত হয় তখন এই বইটি নিয়ে দেশবিদেশের পত্রপত্রিকার বেশ কিছু 
আলোচনা হয়েছিল এবং আমেরিকার বুদ্ধিজীবী ছাত্র ও নয়াবামদের একাংশের 


| কাছে মাহ সের প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি পেয়েছিল। বর্তমানে যদিও আলোচন! তেমন কিছু 


আর চোখে পড়ে নাঃ তবুও মনে হয় বইটি সম্পর্কে তরুণ সমাজের আগ্রহ এখনও 


: অব্যাহত আছে । তাই বোধহয় এক বছর শেষ হুতে না-হতেই পেলিকান- 


সংস্করণের দ্বিতীয় মুদ্রণও নিঃশেষিত হতে চলেছে । আমার ধারণ! মুক্তি প্রসঙ্গে 


মাকুসের বর্তমান বক্তব্যের সমালোচনার প্রয়োজন ফুরিয়ে যায়-নি এবং দেরিতৌঁ 


হলেও এ আলোচনা খুব বেশি অপ্রাগঙ্গিক হবে না। 
হাৰ্বাট মাকুসি আমেরিরার এবং ইয়োরোপের অনেকের কাছে আধুনিকতার 


“প্রতীক বলে পরিগণিত। তাঁর বিপ্লবী ও ব্যাডিক্যাল ভাবধারায় বেশ কিছু 


সংখ্যক ছাত্র-ছাত্রী তরুণ-তরুণী অভিভাবিত। এক সময় এরিক ফ্রম মার্কসবাদের 


সংস্কার সাধন করে সমাজতন্ত্রে উত্তরণের নতুন পথের নির্দেশ দিয়ে একশ্রেণীর 


বুদধিজীবীদের-আকষ্ট করেছিলেন তার প্রভাব স্থায়ী হতে পারে নি। ' কেননা 
তিনি সমাজপরিবর্তনের পূর্বশর্ত হিসেবে ব্যক্তিমানসের পরিবর্তৃন দাবি করেছিলেন. 
এবং সেই. পরিবর্তন আনতে চেয়েছিলেন ফ্রয়েডীয় পদ্ধতিতে ৷ তাঁর পদ্ধতিতে 
আশু বিপ্লবের সন্তাবনা ছিল না বলেই বোধহয় ষাটের দশকের র্যাডিক্যাল _ 
ভাবধারায় আবিষ্ট তরুণ-তরুণী তাকে পরিত্যাগ করে মাকু্সের তত্ত্বের প্রতি . 


আগ্রহী হয়ে ওঠে।, হাৰ্বাট মাকুস নৈরুজ্যের প্রশরয়দাতা ও সব রকম প্রতিষ্ঠান 


#. AN ESSAY ON LIBERATION: HERBERT. MARCUSE. Pelican 
Bok, 1972, First Published in U. 5. A, by Beacon Press in 1969, 
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ও সংগঠন বিরোধী ৷" কাজেই তাঁর তত্বের মধ্যে আমেরিকার 'র্যাডিক্যাল’ ও 
ন্য়াবামরা খুঁজে পেয়েছে নিজেদের তরুণমানসের আশা-আকাভ্কীর অভিব্যক্তি | 
হাৰ্বাৰ্ট মাকুস এরিক ফ্রমের একজন প্রাক্তন সহকর্মী । জার্মানির ফ্রাছফু্টে 
পুঁজিবাদের সংকট নিয়ে এরা, আরো কয়েকজনের সঙ্গে, গবেষণায় ব্রতী হয়ে- 
ছিলেন। হিটলারের অভ্যুত্থানের পর তাঁরা স্বদেশ ত্যাগ করে আমেরিকাতে 
এসে বদবাস করতে থাকেন। '‘ইরোজ এ্যাণ্ড মিভিলিজেশন’ (১৯৫৫) 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে মাক সের খ্যাতি চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে । ‘সোভিয়েত 
কমিউনিজম’ (১৯৫৮) নোভিয়েতবিরোধীদের কাছে তার প্রতিপত্তিকে 
বাড়িয়ে তোলে । ‘ওয়ান. ভাইখেনশনাল ম্যান” (১৯১৪ ) প্রকাশিত হবার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি জগদ্বিখ্যাত হন। আলোচ্য পুস্তিকাটিতে 'ইরোজ "গ্যা্ড সিভিলি- 
জেশন’ এবং “ওয়ান ভাইমেনশনাল ম্যান’-এর প্রধান বক্তব্যগুলি এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রলভায়- প্রদত্ত বক্তৃতাগুলির সারমর্ম ' পরিবেশিত ও ব্যাখ্যাত 
হয়েছে! অন্ত দুই তাঁত্বিকের সহযোগিতায় লেখা “এ ক্রিটিক অফ টলারেন্স' 
( ১৯৬৭ )-এর তন্বেরও সম্প্রসারণ করা হয়েছে নতুন বইটিতে। কাজেই পুস্তিকাটির 
সমালোচনা মাকুণসের সামগ্রিক মতবাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়ে শুরু করছি! 


নট 


মাকুম মূলত দর্শনের ছাত্র। প্রথম দিকের লেখায় ( ১৯৩৪-৩৮) নয়া- 
হেগেলীয় ধারণার প্রতিফলন থাকলেও ও দলের অধিকাংশের সঙ্গে তীর দৃষ্টি 
ভঙ্গীর যথেষ্ট পার্থক্য-ছিল। নাঁৎসী-দর্শন খণ্ডন করতে গিয়ে তিনি মার্কসবাদের 
প্রতি আকৃষ্ট হন। মার্কদবাদ্বকে তিনি হেগেলীয় দর্শনের সহজ ও স্বতঃন্্ত 
সিদ্ধান্ত রূপে দেখতে চেয়েছেন। মার্কদবাদের অন্তান্য উৎস মাকুদি অবহেলা 
করেছেন বা অশ্রদ্ধাভরে প্রত্যাখ্যান করেছেন। -তার মতে এ্গেলস ও লেনিন 
মার্কদবাদকে সমৃদ্ধ করেন নি, মার্কসবাদের মধ্যে বাইরের বিষয় আমদানী করে 
_ মার্কবাঁদকে জটিল ৪ অপবিত্র করেছেন । জার্মানিতে থাকতেই পুঁজিবাদের 
 সংকট-সম্পর্কে তিনি গবেষণা করতে থাকেন এবং মার্কবাদকে সময়োপযোগী 
করে গড়ে তুলতে মনস্থ করেন। পুঁজিবাদের সংকটের যে দিকটি তাকে অভিভূত 
করৈ, সেদিকটির প্রতি শিল্পী-সা হিত্যি কদেরও দৃষ্টি আকষ্ট হয়েছিল। পুঁজিবাদের 
নিষ্করুণ শৃঙ্খলে বাধা পড়ে ব্যক্তিস্বাধীন্যতার অবলুপ্তি ঘটেছে ৷ মান্য এখানে 
নিজের উপর, সমাজের উপর, নিয়নত্রক্ষমতা হারিয়ে উত্পাদকশক্তির অসহায় 
ক্রীড়নকে পরিণত হয়েছে 1: শুধু তাই নয়, মানুষ এই সমাজে এক দিকে নিজের 
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ব্যক্তিত্বকে বিলীন করে দিতে চায় একচেটিয়া পু'জি-পরিচালিত গণমাধ্যম- 

অভিভাঁবিত .সংখ্যাগরিষ্ঠের বশ্ততাপ্রণোদিত মানসিকতার মধ্যে, অন্যদিকে 
আবার খণ্ডিত-বিচ্ছিন্ন মানসিকতার পীড়নে অন্যকে অবিশ্বাস করে, সন্দেহ করে, 
সমাজ্‌ থেকে দূরে নিঃসঙ্গ জীবন যাপনের যন্ত্রণায় কাতরোক্তি করে। ব্যক্তি- 
মানসে বশ্যতা স্বীকারের ও অত্যাচারিত হবার যে স্বাভাবিক প্রবণতা আছে, 
সেই প্রবণতা দূর করা না গেলে বিপ্লব ও মুক্তি সম্ভব নয়। অতীতের সব 
সংযোগস্থত্রগুলোকে ' সমূলে, উৎপাটিত না করা পর্যন্ত মানবমুদ্কির আশা করা 
দিবাস্বপ্ন দেখার মতোই অলীক হতে বাধ্য । ফ্রাহ্ধফুটের এই দার্শনিকের ধারণা 
এই সামগ্রিক পরিবর্তনের কাজে, পুরনোর সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদের পরিকল্পনায়. 
শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্ঘবদ্ধ আন্দোলনের কোনো ভূমিকা নেই। প্রতিষ্ঠানের অঙ্গ 
শ্রমিক ধারাবাহিকতা অক্ুয্ রাখতেই চাইবে, ভাঙতে চাইবে না। তিনি 
ধারাবাহিকতাকে অস্বীকার করেন, অবিচ্ছিন্নতাকে ব্যর্থ করেন, কার্যকারণ 


সম্পর্ককে মুক্তিবিরোধী মনে করেন।= সমাজবাদী ব্যবস্থা মানুষের মুক্তির পথকে 


প্রশস্ত করতে পারে, কিন্ত তার আগে নিয়মতান্ত্রিক বিধিনিষেধের সব গণ্ডী ভেঙে 
ফেলা দরকার মাকুসের মতে মার্কসবাদীর! অতীতের মোহ ও মায়া কাটাতে 
নিরুৎসাহী, কাজেই তাদের দিয়ে সত্যিকারের বিপ্লব ঘটানো যাবে ন!। ব্যক্তি- 
মান্থষের নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা অকঙ্ষুপ্ণ ও অব্যাহত রাখার সমাজ মার্কনীয় পন্থায় 
দীক্ষিত বিপলবীরা কখনও গড়ে তুলতে পারবেন.না! । 

অন্য এক ধরনের স্বাধীনতার কথা শুনিয়েছেন মাকুষসের এক সময়কার 
সহকর্মী এরিক ফ্রম। তিনি দুরকমের ব্যক্তিম্বাধীনতার কথা উল্লেখ করেছেন। 
উনিশ শতকে ব্যক্তি প্রকৃতির উপর আধিপত্য লাভের ফলে পেয়েছিল সদর্থক বা 
‘পজিটিভ ফ্রিডম”, আবার সব কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন হবার ফলে পেয়েছিল নডর্থক 
বা ‘নেগেটিভ ফ্রিডম’। “এই ছুই প্রবণতা সমান হবার দরুণ কোনো রকমে সে 
স্থিতিস্থাপকতা বজায় রাখতে পেরেছিল। একচ্ছত্র পুঁজির দাপটে আজ ভারসাম্য 
নষ্ট হয়েছে, নডর্থক স্বাধীনতার ভারে ব্যক্তি আজ পীড়িত, ভীত, অবসন্ন। - 


.. ক্রম বলেছেন যে একমাত্র সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাতেই মানুষ সুস্থ ও যুক্ত হতে 


পারে; কিন্তু মার্কস-নির্দেশিত পথে সেই সমাজতন্ত্র বা যুক্তি আসবে না। 'সেইন্‌ 
সোসাইটি'র আবাহক ফ্রম আর “লিবারেশন”-এর পন্থা প্রদর্শক. মাকু্প-_ছুজনেই 
ফ্রয়েডের-মন্ত্রশিষ্য | তীদের মতে মানুষকে যুক্তিবাদী বুদ্ধিচালিত জীব মনে করে 


৬২৬ পরিচত্রী '' | [পৌষ- মাঁঘ ১৩৮৪ 
দারা অনুগামীরা মারাত্মক ভুল কয়েছেন। মান্য মাত্রেই নিজ্ঞান, 
প্রবৃত্তি ও বাধ্যকারী”নিউরোটিক প্রবণতা দ্বারা তাড়িত ও পরিচালিতি--ক্রয়েডের 
এই তত্বকে অবহেলা করার ফলে মার্কসবাদীর। মানবমুক্তির সঠিক -পন্থার “সন্ধান 
দিতে পারছেন না। দুই তাত্বিকই ফ্ৰয়েড বাদ দিয়ে মার্কপবাদকে সংশোধিত 
ও উন্নীত করার চেষ্টা করেছেন ক্রম সর্বজনীন নাইকো এ্যানালিদিসের সাহায্যে ' 
শ্রমিক' ও অন্তান্ বিপ্লবী শক্তিকে সুস্থ করার পর তাঁদের সাহায্যে বিপ্লব - আনার 
পক্ষপাতী.। তা না হলে, ধনতান্ত্িক সমাজের বাধ্যকারী' নিউরোসিস, বা| শ্রমিক" 
. ও অন্তান্ত বিপ্লবী শ্রেণীকেও সংক্রমিত করেছে, নতুন সমাজের মধ্যে অন্নুপ্রবিষ্ট 
-. হয়ে বিপ্লবের উদেশ্যকে, ব্যক্তির স্বাধীনতা লাভের আকাঁজ্জাকে ব্যাহত- করবে । 
' আগেই বলেছি, পঞ্চাশের দশকের কিছ বুদ্ধিজীবীকে আকৃষ্ট ,করলেও, ফ্রেমের 
এই বিলম্বিত. পন্থা ষাটের দশকের র্যাডিক্যাল মনোভাবাচ্ছন্ন তরুণ-তন্ণীকে 
বিশেষ প্রভাবিত করতে পারে নি। মাকুম ফরমের মতো সংস্কারপন্থী' নন। 
তিনি আশ্তবিপনবের সম্ভাবনার কথা বলেছেন । ছাত্রসমাজ, লুম্পেন প্রলেতারিয়েত 
এবং অঙসথুননত দেশের কৃষকদের বিশ্ববিপ্রবের শরিক মনে করেছেন, সঙ্ঘবন্ধ 
প্রতিষ্ঠানকেন্দ্রিক শ্রমিকদের বিপ্রবচেতনার সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। প্রযুক্তি- 
বিপ্লবের ফলে দুনিয়ায় যে নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব 'হয়েছে, সেই পরিস্থিতিতে 
মাকুসের মুক্তিতত্ব স্বাভাবিকভাবেই আমেরিকার ছত্রি-ছাত্রী তরণ-তরুণীকে 
বিশেষভাবে অভিভাবিত করেছে এবং তিনি ছাত্রসমাজের কাছে যাঁটের দশকের 
‘প্রফেট’ বলে অভিনন্দিত: হয়েছেন । র্যাডিক্যলি ভাবধারার সমর্থনে মাকুসি 
অনেক কিছু বলেছেন। তার মধ্যে একটির উল্লেখ করছি । মাকু্স মনে করেন 
থে ধনতান্্িক সমাজের নিন্বা-সমালোচনার এ যাবৎ তাত্বিকরা, বিশেষ করে 
মা্কদবাদীরা, তখাকখিত অবৈজ্ঞানিক ইউটোপিয়ান দূরকল্পনাভিত্তিক আলোচনা _ 
সযত্রে পরিহার: করে এসেছেন। সমকালীন ব্যবস্থার মধ্যে ভবিয়াতের যেটুকু 
সস্তাবনা দেখা যাচ্ছে, কেবলমাত্র সেইটুকুরই বিকাশ ও বর্ধনকে বৈপ্লবিক 
কর্মধারা 'বলে অভিহিত করা হয়েছে । তীর মতে এই কারণেই ব্যক্তিমুক্তির 
"সম্ভাবনার পথ রুদ্ধ হয়েছে এবং তরুণ-তরুণীরা নতুন পথে বিপ্লব ঘটাতে সচেষ্ট 
‘হয়ে উঠেছে । আজকের পুযুক্তিগত বিপ্লবের ফলে 'ইউটোপিয়া'র সংজ্ঞা বদলে 
গেছে । এই সমাজের মধ্যে হাজার চেষ্টা করেও সাম্য বা মুক্তি আনা যাবে না। 
অমিকশ্রেণী কর্তৃক রাষ্ট্র পরিচালিত হলেও ব্যক্তির মুক্তি আসবে না। সেই 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] মুক্তি প্রসঙ্গে ৬২৯৭ 


ব্যবস্থীতেও শোষণ ও জুলুম সমানে চলতে থাকবে! এবার গ্রন্থটির 
সমালোচন! করা যেতে পারে। | 
আলোচ্য বইটির প্রথম অধ্যায়ে সমাজতন্ত্রের জৈবিক ভিত্তির আলোচন! 
প্রসঙ্গে গ্রন্থকার নীতি-ছুর্নীতি, শ্রীলতা-সাশ্রীলতার প্রশ্নের অবতারণা- করেছেন । 
ইজবিক বা বায়োলজিক্যাল কথাটি তিনি মৌলিক বৈজ্ঞানিক অর্থে ব্যবহার 
করেন নি।২. পুঁজিবাদী সমাঁজে 'মানষের আশা-আকাজ্জা, আচার-ব্যবহার 
এমন এক রূপ নিয়েছে, যে, সেগুলো! চরিতার্থ না হলে তার দৈহিক ও মানসিক 
প্রক্রিয়ার বিশৃঙ্খল! ঘটতে পারে । এই সব সামগ্রিক আশা-আকাজ্ষ! আচার- 
ব্যবহারের সমট্টিকে তিনি 'বায়োলজিক্যা'ল” আখ্য। দিয়েছেন । এক জায়গার. : 
তিনি এইরকম বলৈছেন। আবার অস্ত্র এই আঁচরণসমষ্টিকে তিনি দ্বিতীয় 
প্রকৃতি বা ‘সেটকণ্ড"নেচার’.বলে অভিহিত করেছেন।৩ এইভাবে তিনি ফ্রয়েডীয় 
সহজাত প্রবৃত্তি এবং পরিবেশ-প্রভাবিত, শর্তাধীন পরাবর্তকে প্রার এক পর্যায়ে 
নিয়ে এসেছেন, এবং এর ফলে অনর্থক জটিলতার স্থষ্টি হয়েছে! অবশ্য এ-কখ! 
তিনি বেশ জোর দিয়েই বলেছেন যে, বিজ্ঞান ও প্রধুক্তিবিদ্ার ব্যাপক প্রয়োগের 


. ফলে পণ্যভিত্তিক মানসিকতা, চারিত্রিক অধোগতি, ও প্রতিষ্ঠানবশ্যতা দেখ! 
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১" But -we know now that neither their rational use nor— 
and this is decisive—their collective control by the ‘immediate 
producers’ ( the workers ) would by itself eliminate domination 
and exploitation. { Marcuse : ‘An essay on Liberation.’ Pelican, 
1972..p 13-14 ) 

২ ] use the term ‘biological’ and ‘biology’ not in the sense of 
the scientific discipline but in order to designate the process and 


the dimension in which inclinations, behaviour patterns and aspi- 


~ rations become vital neéds, which if not satisfied, would. cause 


+ dysfunction of the organism. ( Ibid. p 20, ° footnote ) 


+ ৩ The so0- -called consumer economy and the politics of the- 


“corporate capitalism have created a second nature of man. which 


ties him libidinally and aggressivelyeto the commodity form. 


‘ { Ibid. p 20 ) SEGA oats 4 
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1 
. দিয়েছে--এই প্রচার একেবারে তি | নি মনে করেন বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি- 
বিপ্লব মানবমুক্তির অগ্রদূত ও উপায়। বর্তমান সমাজব্যবস্থার . দরুণ মাঙ্গ্য 
যন্ত্রের দাস হয়ে পড়েছে এবং বিজ্ঞান-প্রযুক্তিবিদ্া একচ্ছত্র মালিকাধীন' বলেই 
উৎপীড়কের ভূমিকা নিয়েছে। এদিক দিয়ে তিনি মার্কসবাদীদের সঙ্গে একমত । 
অটোমোবাইল বা টেলিভিশন ব্যক্তির প্রয়োজন মেটানোর পরিবর্তে তার 
অস্তিত্বের অঙ্গীভূত হয়ে তাকে পুঁজিবাদী সমাজের সঙ্গে একাআ্মীভূত করে 
ফেলেছে । শক্তিকে যখন গঠনাত্মকের পরিবর্তে ধ্বংসাত্মক কাজে লাগানোর ব্যবস্থা 
করা হচ্ছে, তখন সাধারণ মানুষ সেই ব্যাপারে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সাহায্য 
করছে। একচ্ছত্র পুঁজি-পরিচালিত প্রতিষ্ঠান বা সরকার গণমাধ্যমের প্রচার- 
সাহায্যে মানুষকে মুনাফা-লালসার অংশীদার এবং নিজেদের অভিসদ্ধি পরিপূরণের 
ক্রীড়নকে পরিণত করেছে । এইসব বক্তব্য নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য | 
কিন্তু যখন তিনি বলেন যে, সংগঠিত ধনতন্্ মানুষের সহজাত ধ্বংসাত্মক প্রবৃত্তির 
উদ্‌গতি (সাব্‌লিমেশন ) ঘটিয়ে এবং তার অতৃপ্তি ও হৃতাশাকে রূপাস্তরিত করে 
“সমাজের গঠনাত্মক কাজে লাগিয়ে বিপ্লবের পথ রোধ করে রেখেছে, তখন 
আমরা তার সঙ্গে একমত হতে পারি না! প্রথমত, আমরা মনে করি না যে সব, 
মান্য আমেরিকায় বা যে কোনো ধনতান্্িক সমাজব্যবস্থায় সখী ও তৃপ্ত বোধ 
করছে। দ্বিতীয়ত, আমর! মনে করি না প্রচার, তা সে যত কৌশলীই হোক না 
কেন, সব মানুষকে রাষ্ট্র বা সমাজের একান্ত বশস্বদ'ও অনুগামী করতে পেরেছে! 
ও সমাজব্যবস্থায় লাভবান হচ্ছেন, এমন অনেকের চেতনাতেও সমাজের 
নিপীড়ন, উৎপীড়ন, শোষণ প্রতিফলিত |. তা না হলে মাঁকুস এই ধরনের 
কথা লিখতে পারতেন ,না এবং তীর লেখার পাঠকও জুটত না। তা ছাড়া, 
আক্ৰমণাত্মক ধ্বংসাত্মক মনোবৃত্তি সহজাত-_এই ফ্রয়েডীয়. তত্বের সমর্থকণ্নন, 


‘. - এমন মনোবিজ্ঞানী সমীজবিজ্ঞানীর সংখ্যাও কম নয় ।'জৈবপ্রবৃত্তির 'সাব.লিমেশন'- 


এর ফলে স্থজনাত্মক ধর্মের বিকাশ ঘটে-_এই তন্বও বিজ্ঞানসমথিত নয়। সংগঠিত 
পুঁজিবাদী দেশে মৃংগঠিত, শ্রমিকশ্রেণী যেমন রয়েছে, তেমনি রয়েছে সংগঠিত 
*দুবৃ্ি ভক্রিয়াকারীর দল। ভিয়েতনামের মতো যুদ্ধে সৈন্তসংগ্রহ করার ব্যাপারে 
সহজাত আক্রমণ-প্রবৃত্তিকে গণপ্রচারষন্ত্রের মাধ্যমে দেশের শোষক অত্যাচারী- 
. শ্রেণীর বদলে বাইরের কাল্পনিক শত্রুর বিরুদ্ধে পরিচালিত করা হয় বললে সব 
কথা বলা হয় না। সামরিক বাহিনীতে যারা নাম লেখার তার! সকলেই ধ্বংস- 
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দেবতা থ্যানাটসের পূজারী অথবা যুদ্ধের মাধ্যমে প্রজাতিনিধনযজ্ঞে নিয়োজিত 


হয়ে নিজের .মনের জিঘাংসা প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত করতে চায়__এইসব বহুপ্রচারিত 
ফ্রয়েডীয়. তত্ব শ্রতিবিনোদক ও জনপ্রিয় বটে, কিন্তু সঠিক নয়। পুঁজিবাদী 
সমাজব্যবস্থার কঠোর সমালোচক মাকুস এই সব ফ্রয়েডীয় ধ্যানধারণার উপর 
অতি-গুরুত্ব স্থাপন করার ফলে পাঠকের মনে বিভ্রান্তি জাগা বিচিত্র নয়! ফৌজী- 
বাহিনীতে নাম ন! লেখালে যদি বেকার থাকা ছাড়া গত্যন্তর না থাকে, তবে 
সেই নাম লেখানোকে তার স্বেচ্ছাপ্রণোদিত না বলে বাঁধ্যতামূলকই বলা উচিত। 
মাকুপি অবশ্য একথা বলেছেন যে সমুদ্ধ দেশে প্রাচূর্ের মধ্যে বসবাস করেও 


' ব্যক্তিমানসে উচ্চ স্তরের চেতনা ও র্যাডিক্যাল ভাবধারার বিকাশ ঘটতে পারে 


কিন্তু এ যুগের ‘করপোরেট ক্যাপিটালিজম"-এর . গণমাধ্যম সেই বিকাশের পথ * 


"রোধ করেছে. কৌশলী কুটগ্রচারের সাহায্যে। ভোগ্যপণ্য এবং সংস্কৃতি-পণ্য 


প্রায় সমানভাবে, সরবরাহ করা হচ্ছে. প্রতিক্রিয়াশীল মধ্যবিত্ত এবং সংগঠিত 
অমিকশ্রেণীর কাছে; ফলে শ্রমিকশ্রেণীর মানসিকতায় বিপ্লবী চেতনার বিকাশ 
ঘটার সম্ভাবনা বর্তমানে সুদূরপরাহত, এবং সেই কারণে “তারা! অনগামী বুদ্ধি- 


. জীবীদের প্রতি, র্যাডিকাল মনোবৃত্তিসম্পন্ন ছাত্রতরুণদের প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন ৪ 


শ্রমিকশ্রেণী আজও বিষয়গত দিক থেকে বিপ্লবের “হিস্টরিক্যাল এজেন্ট” | কিন্ত 
বিষয়ীগত দিক থেকে তারা সংরক্ষণশীল, বলা চলে, প্রতিক্রিয়ার স্তস্ত। তার! 
প্রতিষ্ঠানকে বাঁচিরে রাখার স্বপক্ষে থাকতে বাধ্য, কারণ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তারা 
মানসিক আত্মীয়তান্থত্রে আবদ্ধ ৷ সমৃদ্ধ দেশের যেসব মানুষ প্রতিষ্ঠানবিতরিত স্থথ- 
স্থবিধা থেকে বঞ্চিত (যেমন আমেরিকার ঘেট্টো-অধিবাঁসীর] ), যাদের মধ্যে 
পুঁজিবাদী পণ্যপূজার সংস্কৃতি এখনও অনুপ্রবিষ্ট হয় নি-_তারা সুবিধাভোগী ও 


. বঞ্চিত শ্রেণীর মধ্যেকার আসমান-জমিন ফারাকটা সম্যক উপলব্ধি করতে পারে 
' এবং তারাই র্যাঁডিক্যাল ভাবধার! সহজেই গ্রহণ করতে সক্ষম ! অনুন্নত দেশের 


৪ ..-The majority of organised labour shares the stabilizing, 
counter-revolutionary needs ‘of the middle classes, as evidenced 
by- their behaviour as consumers of the material and cultural 
merchandise, by their ‘emotional revulsion against non-conformist 


intelligensia. ( Ibid. p 24 ) 
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অনিক্রেণীর পক্ষেও এই কথা প্রযোজ্য ৫ চি এই মতবাদের ফৌন্তিকতা 

সম্বন্ধে প্রশ্ন না তুলেও বল৷ চলে যে ঘেট্রো-অধিবাসী এবং অনুন্নত দেশের শ্রমিক- 
শ্রেণী কিভাবে আন্তর্জাতিক পুঁজিবাদী ও প্রতিষ্ঠিত সমাজব্যবস্থার আমূল পরি- 
বর্তন ঘটাতে পারে, তার কোনে! সঠিক নির্দেশ মাকুদি দিতে পারেন নি। ‘ওয়ান 
ডাইমেনসনাল ম্যান? ( ১৯৬৪ )-এর পরিশিষ্টে প্রতিবাদ ও অনন্থুগামিতা ছাড়া 
বিপ্লব ঘটাবার আর কোনো স্থপরিকল্পিত ফরমু'লার নির্দেশ আছে কি? সসুদ্ধ 
দেশের ‘লুম্পেন’ ও অনুন্নত দেশের নির্ধাতিত বঞ্চিতের দলের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় 
সামাজিক পরিবর্তনকে তিনি দৈব ঘটনার সামিল বলে ভেবেছেন ।৬ কিন্তু তীর 
. অন লিবারেশন” (১৯৬৯) পুস্তিকায় তিনি যেন কিছুটা বেশি সচেতন এবং বিপ্লবের 
আত্ত সম্ভাবনায় বিশ্বাসী ৷ যুক্তির প্রতিশ্রৃতিময় এই বিপ্লবের আগমনী সঙ্গীত 
তিনি শুনেছেন ছাত্র-তরুণ ও হিপিদের প্রচলিত সংস্কৃতিবিরোধী স্গোগানের ও 
ক্রিয়াকাণ্ডের মধ্যে ! উৎসাহিত বোধ করেছেন এই ভেবে যে আজকের তক্কণ- 
তরুণীর! সর্বাত্মকভাবে ওতিহকে অস্বীকার ও নস্যাৎ করতে চাইছে। তাদের 
মধ্যে নতুন সংবেদনশীলতা, নতুন ধরনের আবেগপ্রবণভার উন্নেব ঘটেছে, বার 
ফলে তারা অপরাধবোধ থেকে যুক্ত হয়েছে | তারা পিতৃপুরুষদের সঙ্গে একাত্মী- 
ভূত হতে চায় না, তাদের পাপের অংশগ্রহণে রাজী নয়। ঘেট্রো, ভিয়েতনাম 
ইত্যাদি স্থানে অনুিত পাপাচারের- সঙ্গে তারা কোনো সম্পর্ক না রাখতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ উত্তরপুরুষ্রা যদি পূর্বপুরুষদের এইভাবে অস্বীকার করতে পারে, - - 


৫১ the consumer gap is still wide, where the 
টি culture has not yet reached into every house or 
hut, the system Of stabilizing needs’ has ‘its limits ; the glaring 
contrast between the privileged class and the exploited leads to ৪ 
radicalization . of the underprivileged-..this is also the case of the 
labouring classes in the more backward capitalist countries. 
ন্‌ Ibid. p 25 ) 

৬. The 280 was that the substratum of the outcasts and 
outsiders, the exploited and prosecuted of other races and other 
colours, the unemployed and unemployable might turn to radi~ 


cal action. ( Mec. Intyre * ll ০ Fontana, 1970. K 87) 
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তবেই, মাকুস মনে করেন, মুক্ত সমাজের প্রতিষ্ঠা স্ব হবে । এই সব বক্তব্য পেশ 
করার জঙ্য মাকুসি তরুণ-প্রবীণ সকলেরই ধন্তবা্দ ও বমূর্থন পেতে পারতেন 
যদি তিনি ফ্রয়েডীয় লিৰিডোতত্বের এবং ঈদিপাস- কমপ্লেক্সের সাহায্যে বর্তমান 
- পুরুষের মানসিকতা বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত না হতেন 1”, তিনি লিখেছেন খে প্রতিষ্ঠান ও 
রাষ্ট্রনায়করা সভ্যতার ‘মর্যাল টাবু” ভঙ্গ করছেন, শাস্তির জন্য যুদ্ধ ও হিতঅতাকে 
প্রঅয় দিয়ে মানুষকে অমাগ্ছষ করছেন, এতে . তীদের মনে অপরাধবোধ বা 
লজ্জাবোধ দেখা দিচ্ছে না। অজাচার ও নিষিদ্ধ যৌন সম্পর্কে বিপ্ত হওয়াকে 
বিশেষভাবে দুর্নীতিমূলক বলে প্রচার "কর! হচ্ছে, ( আবার নানীভাবে” পণ্যের 
বিজ্ঞাপন থেকে শুরু করে শিল্পসাহিত্যে ) নগ্নতা যৌনতা নিষিদ্ধসম্পর্ক স্থাপনকে ,. 
প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে তীরা মনে করছেন. যে এর ফলে তরুণ-তরুণীরা টাবু ভঙ্গ 
করবে এবং পাঁপবোধে পীড়িত হয়ে পিতৃপুরুষ-ও সমাজের অভিভাবকদের কাছে 
“নতি ও বশ্ঠতা স্বীকার করতে বাধ্য হবে । অথবা যৌনবিধি ভঙ্গের মধ্যেই তাঁদের 
বিদ্বোহ-গ্রচেষ্টা নিঃশেষিত হয়ে যাবে। বমাজপিতারা এমন ভাব দেখাতে চান 
ধাতে বিদ্রোহীদের ধারণ! হ্য়.যে তীরা অশেষ ক্ষমতাশালী হওয়া সত্বেও সহি ও 
: ৭ This would be the sensibility of men and worien who’ 
do not have to be ashamed of themselves any ‘more becausé they 
- have overéome their sense of guilt, they have learnt not to iden- 
j tify. themselves with the false fathers who bave built and tolerated 
and forgotten the Auschwitzs. and: Vietnams of bistory:..If 
and when men and women act and টব free from this identifica- 
“tion, they will have broken the chain which linked the fathers 
" and the sons from generation t6 generation -' :..These causes are 
economico-political but since they have shaped the very instincts 
and needs of nen, no economic and political changes will ‘bring 
- this historical continuam to a stop unless they are carried through 
by men who physiologically : and psychologically able to expe- 
‘ fience things, and each other, outside the context of violence and 
exploitation; (An- Essay 05 Liberation : Marcuse. Pelican, 
1972. P 32-33), টি AG ৮৯ রিও 
এ মি 
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ক্ষমাশীল ! ছাত্র-ছাত্রী তরুণ-তরুণীদের আচার-ব্যবহার-কার্কলাপ থেকে 


বেশ বোঝা যাচ্ছে যে সমাজপতি রাষ্ট্নার়কদের এ কৌশল কার্যকর হচ্ছে না। 
তাদের বিদ্রোহ কেবলমাত্র যৌনবিধিনিষেধ লঙ্ঘনেই পর্যবসিত থাকছে না। 
অন্তান্ত ক্ষেত্রেও তারা আইন ভঙ্গ করছে, ‘টাবু’র সীমানা অতিক্রম করছে। 
তাদের অপরাধবোধ পাঁপবোধ কমছে না, অবদমনও ঘটছে না। বরং পাঁপ- 
বোধকে তারা পাত্রান্তরিত করে সমাজপতি ও পিতৃপুরুষদের উপর. আরোপ 
করছে। তারা বলছে, তারা এই সব ভণ্ড নেতাদের কারচুপি ধরে ফেলেছে। 
এই সব রাষ্ট্রনেতাদের তৈরি শঠতা ও হিংঅতার জগতে তারা থাকবে না। 
তাঁর! একেবারে নতুন করে পৃথিবী গড়তে চাইছে ।” ইডিপাল” ( Oedipal), 
““লিবিডিনাল’ ( Libidina! ) ইত্যাদি ফ্ৰয়েডীয় শব্দের সাহায্যে. 'অবদমন-উদ্গমন 
তত্বকে শিল্পসাহিত্য ও সভ্যতাসংস্কৃতির বিশ্লেষণে প্রয়োগ করে, মার্কুল বিপ্লব ও 
মুক্তির পথের কোনো! নতুন নির্দেশ দিতে পারেন নি। মার্কসবাদকে সমৃদ্ধ.করার 
নামে এরিক ফ্রমের মতোই তিনি মার্কপবাদকে বিকৃত করেছেন। এই নতুন 
বইটিতে তিনি আগের মতো (“ইরোজ এ্যা্ড সিভিলিজেশন'-_-১৯৫৫) যৌনতার 
- অতিরিক্ত দমন-পীডন (900:0109-501555100 )-এর বিরুদ্ধে কঠোর প্রতিবাদ 
. জানাননি বটে, কিন্ত মৃত্যুরতিতত্বকে আগের মতোই গুরুত্ব দিয়েছেন। রতির 
আনন্দকে মাকুস মুক্তির আনন্দের সমপর্যায়ভুক্ত মনে করেছেন। মুক্তি আর 
. ব্যক্তিস্থথকে 'সমার্থবাচক বলে মার্কসবাদীর! মনে করেন না। অপরদিকে মার্কস 
মুক্ত. মানবসমাজকে ব্যক্তির সপ্ত মানবিক গুণ বিকাশের পক্ষে অমুকুল ক্ষেত্র 
বিবেচনা করেছেন। মান্ণু্ষ অজ্ঞতার দরুণ অল্পে তুষ্ট থাকতে পারে, স্থুল 


. ইন্দরিয়তৃপ্থিতে পরমানন্দ অনুভব করতে পারে । .মাকুর্সের আনন্দবাদের সঙ্গে 


মার্কসের স্প্তসস্তাবনাবিকাশের কোনো সম্পর্ক নেই। মার্কসবাদী শোষণহীন মুক্ত 


সমাজ গড়তে চায় সত্তার উৎকর্ষের জন্যঃ আত্মিক উন্নয়নের জন্তু, দুর্লভকে লাভ 





৮7০,১6৪ violation of taboos transcends the sexual sphere 
,. and leads to refusal and rebellion, the sense. of guilt isnot 
alleviated and repressed but rather transferred 3 not we, but the 
fathers are guilty;: they are not tolerant but false; ‘they have 
created a world of . hypocrisy and violence in which we donot 
wish to live...( Ibid, p 19) - | ~ 
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করার জন্য ; কেবলমাত্র ইন্জিয়ান্ডডুত আনন্দলাভের জন্য নয়। আত্মপ্রকাশের 
আকুতি ও বেদনা সাম্যবাদী সমাজেও অব্যাহত থাকবে । মাকু্সের ছি ও 
মুক্তপমাজ,সব মানুষের কাম্য হতে পারে না । .. 
তবে একথা অনস্বীকার্য যে, মাকু্সের ফ্যাসিবাঁদবিরেধপ্রিতা “ও সমকালীন 
পুঁজিবাদ সম্পৰ্কিত তীক্ষ কঠোর সমালোচনা অনেক বুদ্ধিজীরীকে ও ছাত্র-তরুণকে 
পুঁজিবাদ সম্পর্কে বীতশ্রদ্ধ করেছে। তাছাড়া ব্যক্তিমন সম্পর্কে ও পুঁজিবাদী 
সমাজের সমালোচনায় তিনি এমন অনেক কথ্য! বলেছেন, যা এতদিন 
মার্কসবাদী পণ্ডিতদের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। মাকুসি যদি ফ্রয়েডীয়' মেটা- 
. সাইকলজির সাহায্য না নিয়ে বস্তবাদনির্ভর মনোবিজ্ঞানের সাহায্য নিতেন, তবে 
বোধহয় পরিবর্তমান পৃথিবীর প্রযুক্তিবিপ্লবকেন্ত্রিক সমস্যাসমূহ সমাধানে 
সত্যিকারের সাহায্য করতে পারতেন! যার্কসবাদের বিকাশে যুক্তিবিজ্ঞানসম্মত 
দ্বান্দিক বস্তবাদী দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন! র্যাডিক্যাল সমালোচনা অনভিজ্ঞ“তরুণঁদের 
বিপথে পরিচালিত করতে পারে এবং 'দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়াশীলদের মার্কসবাদ- 
বিরোধিতাকে সাহায্য করতে পারে।. বস্তুত মাকু্স ও ফ্রমের সমালোচনা অনেক 
ক্ষেত্রে পুঁজিবাদী শিবিরের তাত্বিকদের হাতের হাতিয়ার হয়ে দীড়িয়েছে। 'দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ বলা চলে যে মাকুর্ন যে সংখ্যালঘুর একনায়কত্বের সুপারিশ করেছেন, 
বুর্জোয়া তাত্বিকরা সেটাকে মার্কস-অন্থমৌদিত লেনিন- নির্দেশিত ব্যবস্থা বলে প্রচার 
করার স্থয়োগ পেয়েছেন । কিছুকীলের জন্য সংখ্যাগুরু একনায়কত্বের বিধান 
(যতদিন ন! প্রতিবিপ্লবী শক্তি সশস্ব প্রতিরোধব্যবস্থা থেকে নিবৃত্ত হচ্ছে) 
 মার্কপবাদে আছে, কিন্ত সংখ্যালঘু একনায়কত্বের বিধান নেই. 
আলোচ্য পুস্তকটিতে শি দাহিতা, নবলন্ধ সংবেদনশীলতা এবং “অভিন্নতাঃ 
, সম্পর্কে আলোচনা আছে । + 
মুক্ত সমাজে মানুষ কি করবে ? এর উত্তরে মার্ক.স-উদ্ধ,তে এক কৃষ্ণাঙ্গ তরুণীর 
উক্তি আমার ভালো লেগেছে ।৯ | রর 
3 ...What are the people in.a free society going to 9০? 





The answer which, I believe, strikes at the heart of the matter 
was given by a young black girl. She said for the first time in 
our life, we shall be free to think about what we are e going to 
« do... (Ibid. p 93) | 
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আলোচনা কিছু কিছু জায়গার, মনোজ্ঞ, বামপন্থী রাজনীতিতে নবদীক্ষিত 
এবং সমাজতন্তর-ও বিপ্লব সম্পর্কে আগ্রহী পাঠকদের ভালো লাগবে। মতপার্থক্য ও 
দৃষ্টিভঙ্গীর বিভিন্নতা সত্বেও মার্কসবাদীদের ভাবনাচিন্তার কিছু খোরাকৃও বইটিতে 
মিলবে | বিশ্লেষণী দৃষ্টি নিয়ে পড়লে ও; নিজেদের মধ্যে বিভিন্ন দ্রিক নিয়ে 
আলোচনা করলে লাভবান.হ্রারই সস্তাবনা ৷ - এ 


এই লেখাটির কিছু কিছু জায়গায় মোনবমূন? ( অকটোবর ১৯৭০ )-এ প্রকাশিত 'মাকৃসি 
“ফ্ৰয়েড ও বিপ্লব’ শীর্ষক প্রবন্ঘটির সাহায্য 'নেওয়া হয়েছে এবং ম্যাকইনটায়ারের “মাকু্প?' 


( ফনটানা £ মডার্ন মাস্টারস--১৯৭০১. বইটির অংশবিশেষ উদ্ধৃত. কর! হয়েছে। লেখক 


rt 
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পপ 


্‌ ওকনাশ ও সমাজতন্ত্র 
রর টিক 


‘চুলন্তিকা’ “একোলজি'র বাঙল! করেছে “বাস্তব্যবিদ্যা? গ্রীক শব্দ “অহিকস্*- 
এর মানে হল বাস্ত; কিন্তু সংস্কৃতি আর-একটি একই অর্থে শব্দ রয়েছে ‘ওক’ । 
অতএব আমর] ‘ওক’ শব্দটিকেও ব্যবহার করতে পারি। সেই আমাদের বাস্ত 
“পৃথিবীর পরিবেশ মান্য যে এমনভাবে দুষিত করে তুলছে যাতে পৃথিবী আর .- 
কিছুদিন পরে বাসের অযোগ্য হয়ে যাবে__এ বোধ. একেবারে সাম্প্রতিক 
কালের, দ্বিতীর মহাযুদ্ধেরও পরে, মোটামুটি ঘাটের দশকের গোড়া থেকে। 
অবধ্য কোনো কোনো বৈজ্ঞানিক খানিকটা বিচ্ছিন্ন ভাবে ওকনাশের ব্যাপারে 
মান্থষকে অবহিত করার চেষ্টা করেছেন। .কিন্তু বৈজ্ঞানিকের দুরদৃষ্টি নিশ্চয়ই 
সাধারণ মাহ্ষের, এমনকি রাজনৈতিক বা সামাজিক নেতাদের মধ্যেও পাওয়া 
যাবে না। অথচ আমাদের বাসভূমি পৃথিবী, তার জমি জল ও বাযু-_এক 
কথায় তার বাযোক্ষিয়ার বা আবহমগুল--যে হারে আমরা দুষিত করে চলেছি, 
, তাতে সমগ্র মানবজাতির ভবিষ্তৎ-বিপদীপন্ন হয়ে পড়তে পারে। - 
আলোচ্য তিনটি পুস্তক * ছাড়াও :অবশ্ত বাজারে আরো বহু পুস্তক পাওয়া 
ধায়__আমরা এই তিনটি বেছে নিয়েছি।' প্রথমটি মান যুক্তরাষ্ট্রের কমিউনিস্ট 
পার্টির সাধারণ সম্পাদকের লেখা একটি ছোটো পুস্তিকা, দ্বিতীয়টি ৫৮টি দেশের 
১৫২'জন ‘সভ্য সংবলিত ইউনাইটেড নেশনসের সাধারণ সম্পাদকের কাছে 
লিখিত একটি বিরাট রিপোর্টের সারাংশ মাত্র, আর তৃতীয়টি আমেরিকার 
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#ECOLOGY : CAN WE SURVIVE UNDER CAPITALISM : GUS Le 
g New World paper back New York. 
.# ONLY ONE EARTH: THE CARE AND MAINTENANCE OF A 
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একজন বিখ্যাত অধ্যাপকের লেখা বই-যার সম্পর্কে “নিউ ইয়র্ক টাইমস’ 
বলছে যে যদি কোনে! একটি মাত্র বই' আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্টের 
পড়বার সময় থাকে, তাহলে এইটি তার পড়া উচিত। 

প্রথমে আমর] ওকনাশের সমস্যাটা এক নজরে দেখে নি, তারপরে বিশেষ 
করে বই তিনটি নিয়ে খানিকটা আলোচনা করা যাবে। 


পৃথিবী যেন ব্যোমযান 
পৃথিবীর তিন ভাগ জল,'এক ভাগ স্থল। আর জল-স্থল নিয়ে ৮০০০ মাইল 

ব্যাসযুক্ত যে পৃথিবী, তার চারধারে যেন একটি পাতলা বায়ুমণ্ডলের আবরণ 
পরানো আছে, যেটি মাত্র ২৫০/৩০০ মাইল পুরু। অর্থাৎ, পৃথিবীকে যদি 
আমর! একটি ৮০০০ মাইল ব্যাসের অতিকায় কমলালেবু ভাবি, তাহলে এ 
কমলালেবুর পুরু শাসের চারধারে যেন একটি পাতলা খোসা পরানো আছে; 
মাত্র ২৫০/৩০০ মাইলের এই খোদাটি হল আমাদের বামুমগ্ডল। i 

পৃথিবীকে ত্রিমাত্রিকরূপে ন! ভেবে যদি আমরা দ্বিমাত্রিকরূপে কল্পনা করি 
(যেভাবে সাধারণত আমরা দেখতে অভ্যস্ত ), তাহলে ভূপৃষ্ঠে আমাদের মাথার 
উপরে যেন একটি বায়ুসমুদ্র রয়েছে, ২৫০/৩০০ মাইল গভীর যে বাযুসমুত্রের 
একেবারে তলদেশে আমরা বিচরণ করি ।- 

এই জল-স্থল-বায়ুর ( বা আকাশের ) নানান সমস্ত জায়গাটাই, যাঁকে 
এক কথায় আমরা ‘মহাকাশ’ বলতে পারি--আমাদের জীবনধারণের প্রতিকূল । 
"অবশ্য জলে-স্থলে-আকাশে আমাদের স্বচ্ছন্দ বিহার সম্ভব নয়, জলের নীচে 
আমরা বাস করতে পারি না, সমুদ্রতল থেকে তিন-চার মাইল উচ্চে আকাশে 
গেলেই আমাদের বাঁচার সীমানা এসে গেল (৬ মাইল উচু মাউন্ট 


এভারেস্টের শীর্ষেও বিনা অকসিজেনে বাঁচা সম্ভব.নয় ), আর জমিতেও বেশি 


ঠাণ্ডা বা গরম হলে-_যেমন মেরুদেশে বা মরুভূমিতে__সাধারণভাবে বাচা 


সম্ভব নয়। 
কাজেই এতাবৎ সমগ্র পৃথিবীর বাযুভাগ ( ব! আকাশ) ছেড়ে দিয়ে জল- 


স্থলের হিসাব, ধরলেও, আমরা পৃথিবীর এক-চতুৰ্থাংশ স্থলভাগের মাত্র অর্ধেকে 
.-হমোট পৃথিবীর এক-অষ্টমাংশে বাস করি। 

.. জল-স্থল-আকাশ নিয়ে সমগ্র পৃথিবীকে আমরা ভাবতে পারি যেন একটি 
ব্টোমযান। এট! মোটেই কৃষ্টকল্পন৷ নয়, কারণ আজকের মানুষের হাতে- 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪] ওকনাশ ইনার | ৬৩৭ 


গড়া ব্যোমযান যখন পৃথিবীর আবহ্মগ্ডল ছাড়িয়ে মহাকাশে যাত্রা করে, তখন, 
সেই ব্যোমধানকে একেবারে স্বয়ংসম্পূর্ণ ব্যবস্থা করে, প্রয়োজন মতো তাতে 
বাস্তব্য-চক্র ( ecological circuit ) তৈরি করে দিতে হয়। | 
বাস্তব্য-চক্রে- 

একটা নাধারণ উদ্দাহরণ ধরা যাক। আমাদের বাঁচার জন্য একান্ত প্রয়োজন 
অকপিজেন যেটা পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে রয়েছে শতকরা ২১ ভাগ । আমরা ৩৩ 
কোটি মান্য প্রতি ২৪ ঘণ্টার যে পরিমাণ অকসিজেন প্রশ্থাসের সঙ্গে গ্রহণ করে 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে কারবন ডাই-অকপাঁইড্‌ রূপে ফেরত দি, তাতে অল্প সময়ের 
মধ্যে পৃথিবীর বায়ুমণ্ডল দূষিত কারবন ডাই-অকদাইডে ভতি হয়ে যাওয়া! উচিত 
ছিল। হচ্ছে না, কারণ আমাদের নিঃস্থত কারবন ভাই -অকদাইভকে উদ্ভিদবর' 
গ্রহণ করে তাকে আবার অকসিজেন রূপে ফেরত দিচ্ছে । 

তেমনি আমর! খাছের সঙ্গে যে নাইট্রোজেন গ্রহণ করে থাকি, তাকে 'মল- 
মৃত্রের সঙ্গে নিষ্কাশন করে আবার জমিতে ফেরত দিয়ে, জমিকে উর্বর করে, 
আবার তাকে খাস্রূপে গ্রহণ কৰি । | 

এই অকসিজেন-কারবন ডাই-অকমাইউি চক্র অথব! নাইট্রোজেন চক্র না 
থাকলে পৃথিবী আমাদের বাসযোগ্য হত ন!! এখন কিন্তু মানুষ তার 
কাজকমের দ্বারা এই ধরনের অনেক স্বরংসল্পুর্ণ চক্রকেই ভাঙতে 
চলেছে। 

কমরেড গাস হল তার বইতে হিদার্ব কষে দেখিয়েছেন (পৃ ১৬) যে, 
কয়েকটি শিল্পে-অগ্রসর সাম্রাজ্যবাদী দেশ তাদের কারখানার চুল্লি ইত্যাদি 
জালাতে গিয়ে যে-পরিমাণ অকসিজেন খরচ করে, সেই পরিমাণের অকসিজেন 
তারা তাদের নিজস্ব দেশের গাঁছপালা থেকে ফেরত পায় না (সালোক-সংশ্লেষের 
প্রক্রিয়াতে ); তবে তার! বেচে আছে কারণ অন্থান্ত অনুন্নত দেশে যেখানে 
চীষবাস বেশি, সেখান থেকে এই অকসিজেণের ঘাটতি পুরণ হয়। এও এক 
ধরনের ওপনিবেশিক শোষণ বলা যেতে পারে । গাঁস হল লিখছেন £ 
“Jt is another parasitic form of exploitation of 050০০100121 nations 
by the imperialist countries.” 

এর ফল অবশ্য খোদ আমেরিকাতেই মারাত্মক ভাবে দেখ! দিয়েছে। লস 
এনজেলেসের বায়ু বিষাক্ত, পটোমাক্‌ নদীর জল বিষাক্ত ; অবশ্য আমাদের 


৬৩৮ | পরিচয় [পৌষ-মাঘ ১৩৮৪ 


কলকাতার গঙ্গা-বা! ভাগীরখীর জল নদীর দুধারের ৫* মাইল ব্যাপী ফ্যাক্টরির 
নির্গত দুষিত পদার্থে একেবারে পরঃরণালীর রূপ -ধারণ করেছে। লগ 
এনজেলেস, চিকাগে|, নিউ ইয়র্ক, লণ্ডন না গিরে স্বোদ কলকাতার কথায় আসা 
যাক। শীতের ভারী বাতাসে সদ্ধ্যাবেলা কয়লা ধোরার পরিমাণ যে ভাবে 
বাড়ছে, তাতে এখানকার আবহাওয়া একেবারে বিষাক্ত হয়ে যেতে পারে । 
ধোঁয়া থেকে নানারকমের ফুসফুসের অন্থথ, এমন কি-ফুসফুসের ক্যানসার 
কি পরিমাণে বাড়ছে সেটা অবশ্য কলকাতাতে কেউ হয়তো হিসাব করে না, তবে 
আমেরিকাতে এ নিয়ে বেশ কিছু চিন্তা-ভাবনা দেখা দিয়েছে, আলোচ্য: তিনটি 
পুস্তকেই এ সম্পর্কে প্রচুর তথ্য পাওয়া যাবে। | , 
তারপর ধর! যাক, নাইট্রোজেন চক্র | আমেরিকাতে ডি. ডি. টি. ইত্যাদির 
বহুল-ব্যবহার হওয়াতে জমির যে নিজস্ব ছোটো বাস্তব্য-চক্র থাকে, সেটা প্রায় 
সাবাড় হতে বসেছে । একটা অতি-সাধারণ উদাহরণ দেয়া যাক। কেঁচো, 
দেখতে ছোটো, কিন্তু তার মাটি ফুঁড়ে গমনাগমনে তলাঁকার ভালো উর্বর মাটি 
উপরে চলে আসে, আবার উপরের মাটি নীচে চলে যায়। যদি ডি, ডি. টি. 
বহুল ব্যবহারে কেচৌর বংশনাশ হর, তবে সঙ্গে সঙ্গে জমিরও উর্বরত্বের সমূহ 
ক্ষতি। এ সম্পূর্কে প্রচুর টেকনিক্যাল আলোচনা প্রতিটি বইয়েতেই আছে, 
. তবে তাঁর উদ্ধতি স্থানাভাবে সম্ভব নয়, বোধহয় প্রয়োজনও নেই | 
আসল প্রশ্নে আসা যাক। .প্রফেসার ব্যারি কমনার বলছেন ( The closing 
. circle): | j 


“system as subsidiary parts of the whole. Yet, human 


- society is designed to exploit the environment as a 


whole, to produce wealth. The paradoxical role we play 


in the natural environment—at once participant and 
exploiter—distorts our perception of it.” র্‌ 

(পৃ ১১, ইটালিকস মূল বইতে ) 

তাহলে আমাদের যে পরিবেশ, তাতেই. নিশ্চয়ই যেমন আয়াদের বেঁচে 

থাকতে হবে, তেমনি এ পরিবেশকেই প্রয়োজন মতো আমাদের বদলে নিতে 

হবে.। মানুষের সঙ্গে তার পরিবেশের সম্পর্কটি 'ভায়ালিকটিকীয় ( দন্বসমন্বয়ী )। 


‘Biologically human being participate in the environment - 


২ 


দীহুয়ারি-ফেব্রয়ারি ১৯৭৪ ] ওকনাশ ও সমাজতন্ত্র ৃ ৬৬৯ 
'- আজকে বিজ্ঞান পৃথিবীকে যাঁকে বলে ছোটো করে এনে আমাদের সমস্ত 
পরিবেশকে যেন এক জায়গায় জড়ো করেছে। কোনো দেশকেই আঁজ আর ' 


আলাদা, একক বলে ভাবা যার না I ফলে এক দেশের কার্যকলাপের প্রত্যক্ষ 


সরাসবি-প্রভাব অন্য দেশে পড়ছে |- এ অবস্থায় সারা ভূগোলক জুড়ে প্ল্যানিং 
করা অপরিহার্য, যেট] ধনতাত্তিক ব্যবস্থার ব্যক্তিগত মালিকানাতে সম্ভব নয়। 
সত্য বটে, জনসংখ্যার বৃদ্ধি রত হারে হচ্ছে। রোমের পতনের সময় সারা 
পৃথিবীর জনসংখ্যা যেখানে ছিল মাত্র ৪৭ কোটি_-পরের ১০০০ বৃছরে, ১৬০০ 
টা নাগাদ, সেটা দীাড়াল্‌ প্রথম ১৭০ কোটিতে । তার পরের ১০০ কোটি 
(মোট ২০০ কোটি ) যোগ হুল পরের ৩০০ বছরে, ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে । এর পরের ' 
১০০ কোটি (মোট ৩০০ কোটি ) যোগ হল পরের ৫* বছরে, ১৯৫০ সালে'। আর 
১৯৮০ সালে, পরের ৩০ বছরে, আরো ১০০ কোটি যোগ হয়ে এই জনসংখ্যা 


 দ্াডাবে ৪০০ কোটিতে । শতাব্দীর শেষে, ২০০০ খ্রীষ্টাব্দের গোঁড়াতে, পৃথিবীর 


মোট জনসংখ্যা দাড়াবে ৬০০ কোটিরও বেশি । (Only One Earth, পৃ ৪১) .. 
অতএব অনেকের ধারণা, ভূ-ভার হ্রণের জন্য মহাকুরুক্ষেত্রের প্রয়োজন 
আছে-_-তাপ-পারমাণবিক অন্ত্রের সাহায্যে, খ্যাটম ও হাইড্রোজেন বোমা 


. ব্যবহার করে, পৃথিবীকে মহাশশানে পরিণত, করো ! 


মোটেই নয়ন, বরঞ্চ এর উল্টো । .. 
আমরা আজ জানি, কূর্ষশক্তির প্রধান উৎদ কোথায়__হাইড্রোজেন পরমাণুর 
হিলিয়ামে রূপান্তরণে স্র্ধের এবং নক্ষত্রের যে প্রায় অফুরন্ত শক্তির পরিমাপ আমরা! 
দেখতে পাই, সেই স্র্ধশক্তিবলে বলীয়ান মান্য তার নিজস্ব বাসভূমি পৃথিবীকে 
নন্দনকাননে পরিণত করতে পারে, গ্রহান্তরেও তার বিজয়রখ অব্যাহত গতিতে 
চলতে পারে । কেবলমাত্র প্রয়োজন__তার সামাঁজিক-আর্থনীতিক-রাঁজনৈতিক 
পরিবেশকে সুস্থ করা । 
পৃথিবীতে ধনতন্ত্রের পরাজয়ের বাস্তবমুখী অবস্থার সষ্টি হয়েছে বহুদিন 
আগে, সেই ১৯১৭-এর ৭ নভেম্বরে, মহান রুশ সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবে ৷ 


_.,ধনতান্ত্রিক জগতের পীঠস্থান- খোদ আমেরিকান. যুক্তরাষ্ট্রের কমিউনিষ্ট 


পার্টির সাধারণ সম্পাদক কমরেড গাঁস হল তাই তাঁর পুস্তকের নামই দিয়েছেন ঃ 
‘আমর! কি ধনতন্ত্রে বেঁচে, থাকতে পারি? ধনতন্ত্রের উচ্চতম রূপে সাম্রাজ্য- 


বাদের জঘন্যতম রূপ আমরা ভিয়েতনামে দেখেছি । ভিয়েতনামের জনসাধারণকে 
২ * ত 


৬৪ পরিচয় | [পোষ -মাঘ. ১৩৮০ 


কেবল হত্যা কর] হচ্ছে তাই: নয়, তার ওকনাশও.করা হচ্ছে। ২-২-৫-টি 
বলে একটা রাসায়নিক দ্রব্য আছে ৷ পোকামাক্ড় মারবার জন্ত আমেরিকাতে 
এর চল আছে। নেভাদাতে এই রাসারনিক পদার্থ একবার হাওয়ায় উড়ে 
গিয়ে পড়েছিল ভেড়া ও ছাগলের মধ্যে, ফলে শতকরা! ৬০ ভাগ ভেড়া ও ছাগল 
মর! বাচ্চার জন্ম দিয়েছিল। দক্ষিণ ভিয়েতনামে শতকরা! ৪৫ ভাগ- জমি এই 
২-২-৫-টি দিয়ে লেপে দেওয়া হয়েছে, আর যে রাসায়নিক দ্রব্যটি ব্যবহার করা 
হয়েছে তার ঘনত্ব আমেরিকায়, জমিতে ব্যবহাৰ্ রাসায়নিক দ্রব্যটির থেকে ১৩ গুণ 
বৈশি। এখন প্রমাণিত হয়েছে, এই সমস্ত রাসায়নিক দ্রব্য থেকে ক্যানসার হ্য়। 

* আর' সেটা চলে পুরুষান্ক্রমে | ০০০৫০ in Indo-china’ বলে একটা পুরে 
বই লেখা হয়েছে যাতে এ সম্পর্কে আরে! চুর তথ্য পাওয়া যাবে। ' 


সমাজতন্ত্র ও পরিবেশ 


আগেই বলেছি, সমাজতন্ত্র ছাড়া যেমন. সারা দেশ জুড়ে তেমনি সমগ্র 
ভূগোলক ব্যেপে পরিকল্পনা করা সম্ভব নয়; আর তা না করতে পারলে বাস্তব্য-. 
বিদ্যার সমস্তা নিয়ে অজন্র বই লেখা ইতে পারে (বিশ্ব-পরিকল্পনার পক্ষে জনমত 
গঠনের জন্য তারও বিশেষ প্রয়োজন আছে ), কিন্তু উৎপাদনব্যবস্থাতে ব্যক্তি- 
গত মালিকানার ব্যবস্থা থাকলে প্রতি পরিকল্পনাতেই মুনাফার পরধটাই প্রাধান্ত 
পাবে। কমরেড গাস হল বলছেন ৫ 
“সমাজতন্ত্র ধনতন্তরের মৌলিক ভুলকে শুধরে দেয়। মান্্যকে ত! নতুন ' 
পথে নিয়ে আসে । উৎপাদনের ঘন্ত্রমূহ- ফ্যাক্টরি, খনি ও কারখানাগুলি-- 
সাধারণ মানুষের সম্পত্তি হয়ে দাড়ায়। ( সমাজতন্ত্র) তারা একমাত্র ূ 
_ মানুষের প্রয়োজন, মেটাবার জন্তই কাজ করে, ব্যক্তিগত মুনাফা সিদ্ধির | 
উদ্দেশ্যে নয়। এটাতে জরুরী অবশ্য করণীয় কাজ ঠিক, করা হবে - 
( priorities ) এবং নতুন মূল্যবোধ নির্ধারিত হবে। এই হল তাহলে . 
কাঠামো যার টি সকল প্রশ্ন নির্ধারণ- কর! হয়। যদি কোনো 
ব্যাপার ঘটালে সাধারণ লোকের ভালো না হয়, তাহলে সেটা সমাজতান্ত্রিক 
দেশে ঘটে না। পরিষ্কার পরিবেশ সাধারণের স্বার্থে প্রয়োজন। অতএব _ 
এটা সেখানে করা হবে ।” (পৃ ৭৭, বঙ্গাহ্গবাদ সমালোচকের ) | 
কমরেড গাঁস হল-তার বইতে সোভিয়েত একাডেমিসিয়ান ইগর পোর্টনভের 
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EE ৷ লেখা ('দোভিয়েট লাইফ’, নভেম্বর ১৯৭০ ) থেকে দীর্ঘ উদ্ধতি দিয়েছেন। - 
"এখানে তার অংশবিশেষ তুলে দিয়ে আলোচনা শেষ করি £ | 
“খন আবহমণ্ডলকে বাঁচিয়ে রাখার প্রশ্ন দেখা দিচ্ছে। আমাদের তখন 

স্থির বিশ্বাস যে, সহজাত বিবর্তনের ওপর আমরা ছেড়ে দিতে পারি না। 

কারণ বিবর্তনের প্রতিটি বাকের মুখেই রয়েছে দুটি বিকল্প পথের সন্ধান, যরি 

মধ্যে একটি নিয়ে যাবে মানব জাতির মৃত্যুর দিকে। “বুদ্ধিমান প্রাণীর 

পক্ষে একমাত্র সম্ভাব্য: ও যুক্তিসঙ্গত পথ হচ্ছে টেকনলজির পথ ধরী, 

যার. অপরিহার্য অঙ্গ হচ্ছে __ লক্ষ্য সম্পর্কে পরিষ্কীর অবহিত হওয়া এবং 
নিশ্চিত কোন পথ অনুসরণ করলে লক্ষ্যে পৌছনো যাবে, তার জন্য কাজ 
. করা! তার অর্থ, নতুন-ধরনের শিল্প গড়ে তুলতে হবে, অনেক শিল্পের 
প্রক্রিয়াকে একত্র করে এমন সামূহিক শিল্প ( composite enterprises ) 
গড়ে তুলতে হবে যাতে চিমনি থাকবে না! ( অর্থাৎ ধৌয়! ছাড়বেনা) বা 
 শিল্পগত দুষিত পদার্থ থাকবে না, যাতে সবট! বা প্রায় সবটা কাঁচা 
মালকে__শিল্পের প্রয়োজনে যা ব্যবহার করা হবে-_মান্ুষের উপকারে 

. লাগে অথবা ক্ষতি না হয় এমন বস্তুতে পরিণত করা যাবে। যত শী 

_ এই ধরনের শিল্প সারা দুনিয়া জুড়ে গড়ে ওঠে,- ততই আমাদের পৌত্র- 

বংশের পক্ষে মঙ্গল 1” (বঙ্গানুবাদ পমালোচকের ) | 

বল! বাহুল্য; সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতে এই ধরনের বহু শিল্প গড়ে উঠছে ও 
উঠবে। সেখানে যেমন রাজনৈতিক-দামাজিক পরিবেশ তেমনি পাধিব পরিবেশ 
* পরিচ্ছন্ন ও সুস্থ । 


ru 


 নিগীড়িতের শিক্ষ 
বৌধায়ন চট্টোপাধ্যায় | | 


গালে ফ্রেইরের নাম এখন ব্রাজিলের উত্তর-পূর্বাঞ্চল থেকে ছড়াতে ছড়াতে 


সমগ্র লাতিন আমেরিকায় পরিব্যাপ্ত । তার Cultural Action for Freedom - 


ও Pedagogy of the Oppressed *# বই ছুটি বেরোনোর পর থেকে তিনি এখন 
জগদ্বিখ্যাত হওয়ার পথে । গতবছর একবার ভারতবর্ষেও এসেছিলেন ।' 
অহীশূরের গ্রামে কাজ করতে গিয়ে খুব অস্থস্থ হয়ে পড়েন! ফিরে চলে যেতে 
হয়। দেশে ফেরা চলে না । কারণ, স্বদেশ ব্রাজিল থেকে নির্বাসিত ১৯৬৪ সাল 
থেকেই__ফৌজী অপশাঁসন সে দেশে কায়েম হওয়ার, সঙ্গে সঙ্গেই | ব্রাজিলের 


উত্তর-পূর্বাঞ্চলের নিপীড়িত কৃষকদের নাকি সশন্ত রি প্ররোচিত করেছিল: তীর. 


জনশিক্ষার আন্দোলন_-তাই । 
ব্রাজিল থেকে বিতাড়িত হওয়ার কয়েকবছর পর চিলির আলিয়েন্দে সরকার 
তীকে ডেকে নিয়ে যান, চিলির ভূমিসংস্কার কার্যক্রমে তীর জনশিক্ষার আন্দোলন 
কাজে লাগানোর জন্য | যথাসময়ে চিলি থেকেও সরে যেতে হয়, নিধন্যজ্ঞ শুরু 


. হওয়ার কিছুকাল আগেই । বর্তমানে স্থইত্জারল্যা্ডের জিনিভ শহরে বাস. 


করছেন। ওয়র্লড কাউন্সিল অফ চার্চেসের শিক্ষাপরামর্শদাতা হিসেবে অন্ন- 
সংস্থান হয়। শহরের উপান্তে একটি বিপুল ফ্র্যাটবাড়ির সাত তলায় দুখানি ঘরে 
স্বামী-স্ত্রী থাকেন। চাপ দাড়ি--অনেকটা কার্ল মার্কসের মৃতন। বর্তমান লেখকের 
সৌভাগ্য হয়েছিল গত ডিসেম্বর মাসে তীর বাড়ির বৈঠকখানার বসে ঘণ্টা দুয়েক 


আলাপ করার। বললেন লাতিন আমেরিকার সব কটি মাকিন কুক্ষিগত দেশে : -. 


তীর প্রবেশ নিষেধ, এমনকি আকাশপথে উড়ে যাওয়ারও অনুমতি নেই। 

এত ভয়'কিসের? বস্বশিক্ষা ও সাক্ষরতার অভিযানকে পাওলো ফ্রেইরে 
বিপ্লবী চেতনা মূৰ্ত করে তোলার হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করতে চান। বর্তমান 
' শতাব্দীতে অনগ্রসর দেশগুলির শোষণভিত্তিক সমাজব্যবস্থার দৌলতে বয়স্কশিক্ষা 


* PEDAGOGY OF THE OPPRESSED: PAULO FREIRE. Penguin 
Books, 1972. ) | 
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ও সাক্ষরতার আন্দোলন কেবলমাত্র বিপ্লবী চেতনার অভ্যুত্থানের অঙ্গ হিসেবেই 
সফল হতে পারে। শুধু তাই নয়।. অন্তপ্রকারের বয়স্কশিক্ষা ও সাক্ষরতার 
প্রয়াস আসলে শোষণব্যবস্থায় গরিব মানুষকে হজম করে ফেলার প্রয়াম। ওই 
জন্যেই সে চেষ্ট| ব্যর্থ হতে বাধ্য । যেমন, আমাদের দেশেও দেখা যায় তথাকথিত, 
উপযোগিতামূলক 'সাক্ষরতাও ( functional Literacy ) সার্টিফিকেটপ্রাপ্ত 
বয়স্কর! ২/৩ বছরের মধ্যেই বেমালুম ভূলে যান শতকরা পঞ্চাশভাগ ক্ষেত্রেই। 
অর্থাৎ সাক্ষরতার আলো কপ্রাপ্ত বয়স্কদের অর্ধেকই আবার নিরক্ষরতার 'অন্ধকারই 
বেছে নেন! এর কারণ, পাওলো ফ্রেইরের মতে, স্বাক্ষরতার আলো শোষিত 
মানুষের জীবনের সীমাবদ্ধতাকে আলোকিত করে নি, সে সীমাবদ্ধতা অতিক্রম 
করার চেতনায় “উদ্দীপিত' করে নি। বরং, তাকে শোষণব্যবস্থায় হজম করে 
ফেলার চেষ্টা করেছে । যেমন, গরিরের ছেলে লেখাপড়া শেখে ‘বাবু’ হওয়ার 
জন্যে । তাই, কর্মক্লান্ত প্রৌঢ় চাষী বাপ ক্ষুব্ধ হয়ে বলে গ্রামের ইস্কুলটা বদ্ধ না 
করে দিলে তার ছেলেপিলেদের হাতে পরিবারের চাষবাস ভিটেমাটির সর্বনাশ 
হবে। আবার, একটু সম্পন্ন গৃহস্থ চাষীর ছেলে “বাবু বনে গেলে পৈতৃক জমিটা 
দিয়ে দেয় ভাগে, বা হাঁলকিষেণকে-অর্থাৎ্ৎ শোষণব্যবস্থা তাকে হজম 
করে ফেলে। । 

ব্যাপারটা! বাবুদের ছেলেদের "বেলাতেও সত্যি। অনগ্রসর দেশগুলিতে 
্রথাসিদ্ শিক্ষা, সম্পত্তির মতনই, উৎপাদনের সঙ্গে সম্পর্কবিহীন আয়বৈষম্যকে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে পাকা করার হাতিয়ার । এই প্রথাসিদ্ধ শিক্ষাব্যবস্থাকে 
পাওলো ফ্রেইরে বলেন, এক ধরনের ব্যাঙ্বব্যবস্থার মতো-_নানাবিধ তথ্যের, 
ইনফরমেশনের ব্যান্ক। ছাত্রের মগজে আমানত জমা করে দেওয়া নানাবিধ 
তথ্যের আমানত-_হল শিক্ষকের কাজ। সেই আমানত থেকে অতঃপর ছাত্র, 
শিক্ষকের মতোই, স্থদ খাবে। এর ফলে শিক্ষক-ছাত্রের সম্পর্কও স্বৈরাচারী, 
শোঁষক-শোধিতের সম্পর্কের অন্ুরূপ। এই ব্যার্ষিং এডুকেশন’ ব্যবস্থায় জ্ঞান ' 
হল কেবল আগ্ডিল আণ্ডিল তথ্যের সমষ্টি_-যে তথ্য শৌষণব্যবস্থাকে চালু রাখে, 
চেতনার মুক্তির, মানবিক অস্তিত্বের অমানুষিক পরিসীমা" অতিক্রমণের পাঠ 
'দেয় না। সামাজিক ও প্রাকৃতিক পরিবেশে মান্থষের অস্তিত্বে অমানুষিক 
পরিনীমার উপলব্ধি যদি জ্ঞানের উপজীব্য না হয়, তবে গশ্চিমীদেশের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে যে বিদ্রোহ দানা বাঁধছে তা অবগ্ঠন্তাবী। এই আয়ানতস্থষ্টিকারী 
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শিক্ষাব্যবস্থাই আমলাতান্ত্রিক মানসিকতার মূল উৎস- পরিবারে ও- সমাজে 
নেতৃত্ব যেখানে আধিপত্যের সমার্থক হয়ে 'দাড়ায়। 

" অন্যদিকে বিপ্লবী রাজনৈতিক-দলও এই আমলাতান্ত্রিক ই শিকার 
হরে”পড়তে পারেন। কারণ, শোষণব্যবস্থার সর্বগ্রাসী আধিপত্যে শোষণ- 


মানয়িকতা শোধিতের মধ্যেও বিরাজ করে| - করে বলেই শোষণব্যবস্থা এতকাল: 


‘চালু আছে । অতএব, শোষণব্যবস্থার বৈপ্লবিক পরিবর্তন ধারা করবেন-_নেতৃত্ব 
দেবেন--তীদের মানসিকতাতেও শোষকসত্তা উপস্থিত। ' বিশেষ করে যদি 
বিপ্লবী. নেতৃত্ব জনসাধারণের মনকে. পরিষ্কার স্সেটের মতন ভেবে বসেন-যে 
ফন্টের উপর, সংগঠনের খড়ি দিয়ে . নেতার! তাদের. চেতনার বাণীরপ লিখে 
দেবেন, যেমন ধরুন, “Give Me Blood, I Shall Give You Freedom” | 
এতটা উৎকটও হতে পারে, আবার, গণআন্দোলনকে দলীয় স্বার্থ 
ও ক্ষমতাবৃদ্ধির হাতিয়ার .হিসেবে ব্যবহারের দ্বারা ইলেকপন্থী ( Elitist ) 
নেতৃঃত্বর ক্ষমতালিগ্মায় নিহিতও হতে-পারে। এই ধরনের ইলেকপন্থী নেতৃত্ব 
বিপ্লবী সমাজচেতনাকে আমলাতন্ত্রের ফাসিকাঠে বলি দিতে পারে । নেতৃত্বের 
এই পদ্ধতিতেই প্রায় 'ব্যান্ষিং এডুকেশন'-এর অন্থুরূপ বিপ্লবের পরিপন্থী জনশিক্ষার 


উৎস নিহিত থাকতে পারে। 'ফ্রেইরের.মতে দক্ষিণপন্থী সংকীৰ্ণতা ও বামপন্থী . 


সংকীৰ্ণতা উভয়ই প্রতিক্রিয়াপস্থারই নামাত্তর-মাত্র। কারণ, উভয়বিধ সংকীর্ণতার 
অন্থগামীরাই “নিশ্চিতির কক্ষপথে নিজেদের আবদ্ধ করে ফেলে." “মনগড়া? 
সত্যের কারবারি হয়ে পড়েন ।""*উভয়ই সেই ‘সত্য’র চতুর্দিকে ঘুরপাক খান, 


- এবং তীদের ‘সত্য'র বিষয়ে প্রশ্ন তুললে আক্রান্ত বোধ করেন। কারণ, তীদের - 


“ মনে কোনো সংশয় নেই |” | ৪১ - 

ক্ষমতাশালীরা আক্রান্ত বোধ করলে শুরু হয় রিপ্রেশন, দমন । অতএব, 
বিপ্লবী নেতৃত্বকেও*প্রথম থেকেই-নিপীড়িতের শিক্ষার পাঠ নিতে হবে শোষিতের 
চেতনা থেকেই । নেতৃত্ব ও অন্থগামীর সম্পর্ক থেকে শোষক-মানসিকতাকে 
এইভাবে প্রথম থেকেই অপয্নারিত করে চলতে হবে। শোঁধিতের.সে চেতনা 
মুক, অক্ফুট হতে পারে; হতে পারে পরিবেশের মর্মান্তিক চাপে সে চেতনা নিমজ্জিত 
প্রকৃতিতে_যেমন চাষীর ক্ষেত্রে-বা, ফ্রেইরে যাকে বলেছেন “নিঃ শব্দের 
সংস্কৃতি”তে (কালচার -অফ সাইলেন্স )।' পাওলো ধণেন, হয়তো দেখা যাবে 
গরিবের সেই নিমজ্জিত চেতনায় আছে মাত্র ৪০[৫০টা রথা। সেই কথা কয়টি 


জামুয়ারি-ফেব্রুয়ীরি ১৯৭৪ ] “নিপীড়িতের শিক্ষা ৬৪৫ 
তরি জীবনের অভিজ্ঞতার তখন, শিক্ষকের দায় দেই ৪০| lee কথার 
পাঠো্ধীর করা-লিপির সুত্র 'সেই : কথাগুলিতেই। বিপ্লবী নেতৃত্বের দায় 
একই: সেই কথাগুলির পাঁঠোদ্ধার করতে হবে গরিব মানুষের জীবনে সেই . 
সব কথার অনুযঙ্গের অঙ্ভুবর্তী হয়ে । তবেই জনমানসের চালচিত্রের প্রতিমাগুলি 
চেনা যাবে। সেই প্রতিমারাই হবে জনশিক্ষারঅ আ ক খ। সেঅ আঁ ক 
খ শিক্ষককে, বিপ্লবী, নেতৃত্বকে, শিখতে হবে ছাত্রারই সঙ্গে__নিপীড়িত মান্ধধের 
সঙ্গে এক মাছুরে বসে» রা থালায় খেয়ে । The Educator Must Be 
Educated I ডি | 

এই. -শিক্ষাপদ্ধতি , , আলাপচারী (জলি) আমানতমিকারী 
(ব্যার্থিং এডুকেশন”) নয়। “শিক্ষক ও ছাত্রের, বিপ্লবী নেতৃত ও অনুগামী 
শোধিতের পারস্পরিক লেনদেন; আলাপচাঁরণা, চেতনার বিনিময়ের দ্বান্দিক 
সম্পর্কের মধ্যে দিয়ে উভয়েরই মানবিক অস্তিত্বের অমানুষিক পরিসীমা 
অতিক্রমণ্রে পাঠ গ্রহণ এই শিক্ষাপদ্ধতির মূলন্থত্র। বিপ্লবী নেতৃত্বকেও আমলা- 
তান্ত্রিক বিপর্যয়. থেকে বাঁচাতে হলে প্রথম থেকেই এই পদ্ধতির অন্গবর্তী হতে 
হবে। আবার এই পথেই সার্থক নিক স্বাক্ষরতার আন্দোলন গড়ে 
- তোলা সম্ভব৷ 

ফ্রেইরের ‘বিদ্যালয়’ হল এক.. ধরনের পর্যবেক্ষণ ও অঙুসন্ধান প্রক্রিয়া 
যাতে ‘শিক্ষক’ ও ছাত্র, উভয়ই সমান অংশ -নেবে। পরিবেশের সজ্ঞান 
উপলব্ধির মধ্যে দিয়ে উভয়েরই চেতনা রূপ পাবে, ছবি আর কথার যুগপৎ . 
মিলনে । যেমন ধরুন মদ্যনিবারণী উৎসাহে একজন ‘শিক্ষক’ ছবি দেখালেন 
শ্রমিকদের ঃ একটি মাঝবযুপী লোক কারখানার কাজ সেরে বাড়ি ফিরছে 
. কিঞ্চিৎ মত্ত অবস্থায়, বাড়িতে তার জন্য অনেকগুলি অভুক্ত মুখ বসে আছে, 
আর রাস্তার কোণে কতিপয় কর্মহীন মাস্তান আড্ডা মারছে । শ্রমিকরা সব এক 
বাক্যে বলল ওই মত্ত লোকটিই সমাজের পক্ষে সবচেয়ে উপযোগী প্রাণী, ওই 
আড্ডাবাঁজ মান্তানরা আগাছা, যদিও তাঁরা ওই সময়ে মত্ত নয়। “শিক্ষক'টির 
ম্যনিবারণী উৎসাহে, ভাটা পড়ল। কেননা .তীরু চেতনা আর শ্রমিকের 
'নাটকীয় চেতনায় কোনো মিল নেই । যদি তিনি প্রকৃত শিক্ষক হুন, মদ্য- 
নিবারণী উৎসাহে নিজেকে তাহলে শ্রমিকদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেবেন না। বরং, 
এইবার আরো! ছবি দেখে ও দেখিয়ে তাদের মুক নাটকীয় চেতনায় -কথার ফুল 


মি 
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ফোটার এরক্র্য়ায় অংশ নেবেন।. সেই কথাই, তখন হর্বে একই সঙ্গে বিপ্লবী 
চেতন! ও সাক্ষরতার - উত্পমুখ। শশিক্ষক'-এর তীর মদ্যনিবারণ . না হয়ে 
ভোটযুদ্াতমক বা সশস্ত বিপ্লবাত্মক হলেও পরিস্থিতির বিশেষ হেরফের হচ্ছে না। 
Ee পাওলো 1 ফেইরের তাই মত এই মতের সপক্ষে তিনি মাকু্ি, . লেনিন, . মাও 
সে তু ও চে গ্যেভারার নজির দেখিয়েছেন। 

নজির: তুলে বলেছেন, বিপ্লরীর মূল চরিত্রলক্ষণ হতে হবে ভালোবাসা | আর, 
যারদিকভার মৃত্য লক্ষণ হতে হবে সংশয়, জিজ্ঞাসা । ভালোবাসা আবু জিজ্ঞাসা 
সম্বল করে তাকে, “শিক্ষক’কে, খুঁজতে হবে নিপীড়িত মান্থষের পরিবেশে 
রিষয়ীগত, ভাবনার বিবেকসম্মত দ্বান্িক রূপ (« dialectical : thematic 
conscientization” )। সেই রূপের আঙ্গিকে হবে সাক্ষরতার পাঠ: 'রিপ্লরী 
চেতনার উদ্বোধনে | জনশিক্ষার i হল সার্থক উপজীব্য | 


/ 


পথ 
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ভিন ওকাম্পে। রবীন্দ্রনাথের জীবনে কতখানি স্থান নিয়ে আছেন তা 
রবীন্দ্রজীবনীপাঠকের অজানা নয়। ১৯২৪ সালে নভেম্বর-ডিসেম্বর দুই মাস 
রবীন্দ্রনাথ, ওকাম্পোর আতিথ্যে ও যত্বে, ছিলেন এবং সেই সান্িধ্যের স্মৃতি 
রবীন্দ্রনাথ এবং ওকাম্পো কেউই ভোলেন নি। স্থামী-পরিত্যক্ত নিঃসন্তান 
অশীতিপর ভিক্টোরিয়া ওকাম্পো এখনও রবীন্্রস্থৃতি নিয়ে মগ্ন হয়ে আছেন । 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাতের আগে থেকেই তীর রচনার সঙ্গে তিনি বিশেষভাবে 
পরিচিত হয়েছিলেন। এবং রবীন্দ্রনাথের বুযেনাস আইরেস পৌঁছনোর ঘটনাটি 
ওকাম্পোর জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। ১৯২৪ সাল থেকে নানা সময়ে ও 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে নানা রচনা! লিখেছেন তিনি, রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
আবৃত্তি করেছেন, এবং ১৯৫৮ সালে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে তীর দীর্ঘ রচনা 
স্প্যানিশ ভাষায় বই আকারে প্রকাশিত হয়েছিল তারই সম্পাদিত 54: পত্রিকার 
- পক্ষ থেকে ১৯৬১ সালে £ Tagore en las barroncas de San ° Tsidro | 
ইংরেজিতে এই বইটির পুরো অনুবাদ হয় নি। বিচ্ছিন্নভাবে খানিক অংশ সাহিত্য 
আকাদেমি প্রকাশিত শতবাধিক সংগ্রহে বেরিয়েছিল, আর খানিকটা বেরিয়েছিল 
১৯৫৯ সালে ‘ইণ্ডিয়ান লিটারেচার” পত্রিকার এপ্রিল-সেপ্টে্বর সংখ্যায়। শঙ্খ- 
বাবুকে ধন্তবাদ তিনি এই বইটির* সম্পূর্ণ টাক অনুবাদ প্রকাশ করেছেন 
‘সান ইসিদ্রোর শিখরে রবীন্দ্রনাথ এই নামে । বইটির চারটি ভাগ আছে। 
অনুবাঁদে সেই চারটি ভাগের নাম দেওয়া হয়েছে যথাক্রমে £ ‘খোলা পথের 
ধারে’, ‘অলিন্দ’, “নিঃসঙ্গ পুরুষ” ও 'ভালোবাসা”। লক্ষণীয় যে ‘ভালোবাসা’ - 
- এই মূল বাঙলা! শব্দটিই ওকাম্পো ব্যবহার করেছেন এই অধ্যায়ের শিরোনাম 
হিসাবে । সান ইসিদ্রোতে থাকবার সময়ে রবীন্দ্রনাথ যে কটি বাঁলা শব্দ 
.  ওকাম্পোকে শিখিয়েছিলেন তার মধ্যে ‘ভালোবাসা’ শব্দটিই তীর স্মরণে আছে 
৯ ওকান্পৌর রবীন্দ্রনাথ £ ভূমিকা-অনুবাপ-অনুষঙ্গ | শঙ্খ ঘোষ । পরিবেশক £ দাশগুপ্ত 
খ্যাণ্ড কোম্পানি, কলকাতা । আট টাকা j 
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" এবং ভারতবর্ষের উদ্দেশে ওই ‘ভালোবাস!’ শব্দটিই বারবার ব্যবহার করবেন 
বলে জানিয়েছিলেন তিনি, সাহিত্য আকাদেমির. শতবাধিক সংগ্রহে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি শ্রন্ধানিবেদন_ প্রসঙ্গে | | 


‘খোলা পথের ধারে’ অংশে রবীন্দ্রনাথের রচনার সঙ্গে. ভিক্টোরিয়ার নিবিড় 


পরিচয় ও রবীন্ব্যক্তিস্বকে ঘিরে এক অপরিচয়ের স্বপ্নরহস্ত গড়ে উঠেছে। 


রবীন্দ্রনাথের _ কবিত! আর নাটক ভিক্টোরিয়ার মনে এক গভীর ‘আধ্যাত্মিক | 


পরিবর্তন এনেছে।. -প্রস্তের শিলীভূত অন্গভবের চাপ' থেকে সরে এসে তিনি 


খোলা হাওয়ায় “বাল নিয়েছেন প্রাণ ভরে রবীন্দ্র- -কাব্য- নাটকের বিস্তীর্ণ | 


স্বাস্থ্যকর প্রীঙ্গণে। সোয়ানের' ‘সংশয় আর ক্লেশ থেকে সরে এসেছেন তিনি 
. রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জগতে স্থথ দুঃখ অতিক্রান্ত আনন্দের উপলব্ধিতে-- 
‘মিলনক্ষুধা'র ব্যাকুলতায়। রবীন্দ্রদর্শনের প্রতীক্ষা যেন পরমস্থন্দরের . প্রতীক্ষা 
হয়ে উঠেছে তীর জীবনে । শঙ্খবাবুর অনার সেই a প্রতীক্ষার চাঞ্চল্য 


. চমৎকার ফুটেছে ঃ 


_.. “গোলাপে গোলাপে ছেয়ে গেছে দেশ। জানলা-খোলা ঘরে আমার সময় 
কাটছে রবীন্দ্রনাথ প'ড়ে, তীর কথা ভেবে, তাকে ভেবে, তকে চিঠি লিখে_যদিও 


সে চিঠি কখনোই ডাকে দেওয়া হবে না। সেই সেপ্টেম্বরে বাগানের স্থরভিতে - 


মিশে গিয়েছিল আমার উত্তেজনা | এই. স্ব পড়া, ভাবনা, প্রতীক্ষা আর লেখা_- 
তারই থেকে প্রস্তুত হলো Ls Nacron-a প্রকাশিত রচনাটি | বস্তুত, এ যেন 


- রবীন্দ্রনাথকে লেখা একটি চিঠিই চেহারা নিল প্রবন্ধের | সে সব দিনে কখনো . 


ভাবতেও পারি নি যে সান ইসিন্রোর উপর একদিন আমারই অতিথি হবেন 
কবি।- স্বপ্নের জগতের বাইরেও যে এমন সুখের ভাগ্য সম্ভব; তা কল্পনাই কর! 
যেত না সেদিন।. আর সে ভাগ্য যখন আমার আসবে, .কে জানত তখন 


_ তাকে মনে হবে নিতান্তই যেন স্বাভাবিক, আর, একেবারেই ভি্-দব কারণে, 


শুরু হবে আমার যন্ত্রণা |” 
বিদেশিনীর এই ব্যাকুল প্রতীক্ষার যন্ত্রণার কথ! ভেবে মনে হয় যে মহৎ 
কবির! একদিকে য্মেন নিঃসঙ্গ পুরুষ তেমনি অন্যদিকে পৃথিবী জুড়ে তীঁদের 


গোপন সঙ্গী ছড়ানো! । ‘অলিন্' অংশেও আছে রবীন্দ্রনাথ পড়বার স্মৃতি, 


ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সংকট, গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গিগত পার্থক্য, সান 
ইসিপ্রোতে রবীন্দরদর্শনের স্মরণীয় স্থৃতি (উদ্ধতি দিতে লোভ হয়,কিন্তু পাঠকদের 


Ne 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] ওকাম্পো ঃ রবীন্দ্রনাথ | রর ৬৪৭ 
জন্য রেখে “দিলুম ), রবীন্দ্রনাথের সেবাশুশ্বষায় ভিক্টোরিয়ার সতর্কতা; তার 
সান্নিধ্যে একাধারে সংকোচ ও ব্যাকুলভার তীব্র “আত্মদন্ছ_-সব মিলিয়ে এই 
অধ্যায়টি পাঠকের কাছে দারুণ কৌতুহল জাগবে । “নিঃসঙ্গ পুরুষ’ অধ্যায়টিতেও 
রবীন্্-সান্নিধ্যের শিহরণ অন্গভব করা! যায়! তাছাড়া আছে রবীন্দ্র-দর্শনার্থীর 
ভিড়, তাদের ঠেকাবার জন্য বারোস আর 'ভিক্টোরিয়ার আপ্রাণ অথচ-ব্যার্থ চেষ্টা, 
ভারত সম্পর্ধিত রোম? রলীর জার্নালে দক্ষিণ-আমেরিকা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
মন্তব্যকে অসম্পূর্ণ ও ‘আত্মগত’ প্রমাণ" করার চেষ্টা! (নতুনভাবে. পরিবর্তিত 
দেশকে যে জান! যায় না দু-চারদিনের ভ্রমণে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য-তারই প্রমাণ), 
রবীন্দ্রনাথের ছবি ভক! প্রসঙ্গে রলার মন্তব্যের প্রতিবাদ--এবং বেশ উত্তেজিত 
প্রতিবাদ, আর সেই প্রসঙ্গেই এসে গেছে আদরে জিব জ আর- পল ভালেরির সঙ্গে 


‘রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎকার" 


চে 


“ভালোবাসা” অধ্যায়টি কিছু টি ঘটনার মধ্য eth 


ভিক্টোরিয়া আর কবির মধ্যে পরিহাসদীগ্য কিছু মুহূর্ত, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও 


ধৰ্মচিন্তার সঙ্গে ভিক্টোরিয়ার মানসিক সাদৃশ্য, কবিতারচনা ও সাহিত্য প্রসঙ্গ, . 
পারীর গাঁ দ্য নর, প্লাটফর্মে শেষ বিদায়, তারপর এলমহাস্টের কাছে লেখা 


_ রবীন্দ্রনাথের চিঠির কয়েক টুকরো? স্বকীয় উপলব্ধির উচ্চারণ আর শেষতঃ রবীন্ত্র- 


জগতে সত্যস্বর্ূপের নির্দেশ, আত্মসন্বিত ফিরে পাবার চিরক্ৃতার্থত| ৷... 

- মানুষের জীবন আর সেই জীবনের সংস্পর্শের কথা বোধহয় এমনিভাবেই 
লিখতে হয়। লেখার মধ্যে ক্রম মানা হয় নি সময়ের । কখনো আত্ম-অনুভব 
কখনো স্বৃতি, কখনো সাহিত্যস্থষ্টি, কখনো চিঠিপত্র কখনো বা অন্তের' রর 
ভায়েরি থেকে উদ্ধৃতি তুলে বিতর্কের মীমাংসাচেষ্টা আর শেষপর্যন্ত আত্মোপলদ্ধির 
ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা-_এইভাবে অভীত-বর্তমান মিশ্রণে এই স্থৃতির দলিল 
তৈরি হয়েছে আ্যার্টিমেমোয়ার-এর ভঙ্গিতে । 'রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বিদেশীর 
লেখা! কিছু কিছু আস্তরিক সত্যোপলদ্ধির রচনা পড়েছি, কিন্তু এমন বিস্তৃত ও 
গভীর আত্মোন্মোচন কোথাও পাই নি, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও এমন আন্তরিক 
সন্ধান-চেষ্টাও আর কোথাও পাই নি! বাঙলা অনুবাদে এই আস্তরিকত। অক্ষুণ্ন 
থেকেছে, বিষাদে বেদনায় সংকোচে স্মৃতির উত্তাপে মূল রচনার ঘনিষ্ঠতাটুকু 
শঙ্খবাবু অন্ধ রেখেছেন] কেবল “ছল্কে আর চন্মনে” এই শব্দ ছুটি কানে 
লেগেছে, বোধহয় যে ধরনের শব্দবিস্যাসে, শঙ্খবাবু এই রচনায় একটি শাব্দিক 


জি 
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পরিমণ্ডল তৈরি করেছেন তাতে ওই শব্দদুটি একটু বেশি মৌখিক মনে হয়। 
তেমনি কানে-লেগেছে “তোমাকে -উপেক্ষা দিলেও তুমি আমাকে আঘাত 
করো না” বাক্যটি। বোধহয় আমরা উপেক্ষা দিই না, উপেক্ষা করি । 
ভূমিকায় “বিদেশিনী' অংশটিতে বিদেশিনীর স্থল ব্যাখ্যাকে চমৎকার ভাবে 
দূরে সরিয়ে দিয়ে “বিদেশিনী'র তাৎপর্যটিকে ধরে দিয়েছেন অনুবাদক | দলঙ্গ- 
নিঃসঙ্গ’ অংশে বিজয়ার বঙ্গে সাক্ষাতের পূর্বে রবীন্দ্রনাথের মানসতার চমৎকার 
বিশ্লেষণ আছে এবং “বিজয়ার -অলিন্দ’ অংশে দক্ষিণ আমেরিকার রাজনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক সংকটের কোন বিশেষ সুহূর্তে বিজয়ার কাছে রবীন্দ্রনাথ তীর পরম- 
শেষের অন্বেষণের বাণী নিয়ে পৌছোন তারও অন্দর বিশ্লেষণ আছে। এই 
পটভূমিটিকে অস্থবাদ্ৃক তুলে না ধরলে বইটির তাৎপর্যও কিছুটা অস্পষ্ট থেকে 
যেত! অন্ুযঙ্কে ভিক্টোরিয়া প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যগুলি এবং অন্তান্ত ধীরা 
কোথাও কিছু বলেছিলেন বা-লিখেছিলেন সে-সবই অঙ্গুবাদক. যত্বের সঙ্গে সংগ্রহ 
করেছেন। স্িত্রাবলি' অংশে বিস্ত,তভাবে বহু তথ্য যোগ করে বইটিকে সমৃদ্ধ 
করবার চেষ্টা করেছেন তিনি । অতিরিক্ত আকর্ষণ হল বইটির ছবি, পাঙুলিপি- 
চিত্র এবং ভিক্টোরিয়ার চিঠির প্রতিলিপি । কেবল, নামপত্রে যূল বইটির নাম 
থাক! উচিত ছিল। 
এই প্রসঙ্গে হঠাৎ কিছু উপকরণের উৎস চোখে পড়েছিল। সে কথা বলার 
লোভ সংবরণ করতে পারছি ন!। . অবশ্য তাতে রবীন্দ্রসঙ্গ বিশ্বরকরভাঁবে 
অনুপস্থিত । কিন্ত গান্ধীপ্ৰসঙ্গ আঁছে। গান্ধীর সম্পর্কে আলোচ্য বইটিতেও 
তো অনেক প্রসঙ্গ রয়েছে। সেই স্থত্রে এই ছুটি বইও হয়তো কিছু কাজে 
লাগতে পারে । প্রথম বইটি হল জুলিয়ান হাঁকসলি সম্পাদিত অন্ডান হাকসলি 
স্মৃতি-সংকলন (Aldous Huxley : A Memorial Volume : ed. by Julian 
Huxley. Chatto and windus, London. 1966 )। এই বইটিতে অন্ডাস 
সম্পর্কে ভিক্টোরিয়ার চমৎকার স্থতিচিত্র আছে, প্যারিসে গান্ধীর বক্তৃতা শোনার 
ওপ্রসঙ্গ আছে, গান্ধীর সম্মোহন-সথষ্টিকারী ব্যক্তিত্বের প্রসঙ্গও আছে। . হাকসলির 
সঙ্গে প্রথম আলাপে গান্ধীপ্রসঙ্গ তুলতেই হাঁকদলির উদাসীন্ঘ তাঁকে প্রচণ্ড আঘাত 
করেছিল । টি. ই. লরেনস- প্রসঙ্গেও (“ভিক্টোরিয়া প্রসঙ্গে” ঃ “অন্থ্যঙ্গ' ) অনেক 
কথা আছে হাকদলির সঙ্গে ভিক্টোরিয়ার পত্রালাপে । (এই প্রসঙ্গে Letters of 
Aldous Huxley ed. by. Grover smith. Chatto and windus, London, 
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1969 দ্রষ্টব্য । ) এই বই ছুটির নীম উল্লেখ করছি এই কারণে যে “ওকাম্পোর 
রবীন্দ্রনাথ’ বইটিতে শঙ্খ ঘোষ ওকান্পোর জীবন সম্পর্কে যে তথ্যগুলি দিয়েছেন 
তাতে ওকাম্পোর ব্যক্তিজীবন খুব স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি । “স্বামী পরিত্যক্ত নিঃসস্তান 
. অশ্গীতিপর” ওকাম্পোর সন্বন্ধে তিনি অনেকখানি কৌতুহল বাড়িয়ে দিয়েছেন এবং 
আরও তথ্য সন্ধান করে ওকাম্পোর একটি জীবনচিত্র তৈরি করা তীর পক্ষেই 
সম্ভব এবং কর্তব্যও বটে |. 

রবীজ্রস্থৃতিনির্ভর বিদেশিনীর এই আত্মিক ইতিহাসচিত্র বাঁগলায় অমুবাদ 
করে শঙ্খ ঘোষ ববীন্দরান্থুবাগীদের সন্ধানী দৃষ্টিকে তীক্ষতর করলেন বলে তাকে 
অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই | 


. কবে কোন্‌ গান 
শঙ্খ ঘোষ 


কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শুনেছি তীর ছাত্রদের জানিয়েছিলেন, কীভাবে ্‌ 


- রবীন্দ্রনাথ একটি গানের মধ্যে মিলিয়ে নিয়েছেন বিদেশিনী এক নারীর স্থ্যমা ৷ 
সকলেই সঙ্গে সঙ্গে ধরতে পারবেন যে “আমি চিনি গো চিনি তোমারে ওগো 
বিদ্বেশিনী” গানটির উল্লেখ করছেন অধ্যাপক, ভাবছেন ভিক্টোরিয়া, ওকাম্পোর 
কথা। প্রথমে শুনে মনে হয় এ তো হতেই পারে, ভুবনভ্রমণের শেষে 


রবীন্দ্রনাথ সিন্ধুপারের এক নৃতন দেশে তো পৌছেছিলেন ঠিকই, আর সেখানে" 


এক. বিদেশিনীর মধ্যে সত্যি তো তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন আশ্রয়। এ তো 
হতেই পারে যে দেখাশোনার সেই অভিঘাত থেকে উৎসারিত ও তার এই 

. স্মরণীয় রচনা । - 
কিন্তু যদি জানা থাকে যে এটি লেখা হয়েছিলওকাম্পোর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
দেখা হবার প্রায় তিরিশ বছর আগে, তাহলে এ-রকম একটা কপোলকল্পনা হঠাৎ 
' একেবারে অলীক হয়ে পড়ে । এই বিশেষ গানটিকে নিয়ে এ-ধরনের ভুল হবার 
অৱশ্য কোনে! কারণ ছিল না, কেনন! অনেকেরই মনে পড়বে যে ‘জীবনস্বৃতি'তেই 
গানটির সবিস্তার উল্লেখ আছে। তবে এমন কখনে| ঘটতেও পারে. যে স্থলভ 
কোনে! তথ্যের অভাবে কোনো-একটি রচন! বিষয়ে কিছু ভুল বা অস্পষ্ট ধারণ! 
. তৈরি হয়ে যায় কারো, ভুল প্রসঙ্গে জড়িত হয়ে যায় কোনো একটি গান বা 
কবিত!। যদি রবীন্দ্রনাথের গানগুলির নিশ্চিত রচনাকাল * জানা থাকত আমাদের, 
যদি জানা থাকত কোন পরিবেশে কীভাবে গড়ে উঠছিল তার কোনো লেখা, 
তাহলে হীরেন্দ্রনাথ দত্তের মতো অভিজ্ঞ লেখককেও তার “বিজরা+-কথায় 
অনিশ্চয় নিয়ে বলতে হত না “সুনীল সাগরের শ্যামল কিনারে *"*তিনি কার কথা 
ভেবে লিখেছিলেন? কেজানে?” কেউ কেউ নিশ্র জানে যে গানটি 


." * গীতবিতান £ কালানুক্রমিক সৃচী। প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত । বোলপুর- 


_ শান্তিনিকেতন। আট টাকা 


চা 
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লিখেছিলেন তিনি মাদ্রাজের সমুদ্রকুলবর্তী প্রন্কতিবিস্তার দেখে, ১৯৩০ সালে 
' তীর বিদেশযাত্রার আগের মুহূর্তে! | 

কী করে জানা যায় এসব ? জানবার কোনো সহজ উপায় আছে রি? গান 
শুনতে শুনতে কারো! মনে যদি জেগে ওঠে এই প্রশ্ন, কোন হারানোর বেদনায় 
লিখতে হল তাকে “আমার ক্ষুদ্র হারাঁধনগুলি রবে না কি তব পা-য়”, কখন তীর 
মনে হয়েছিল “এবার আমায় ডাকলে দুরে/সাগরপারের গোপন পুরে”, কখন 
ছিল সেই নিবিড় ঘন আধার যখন মনকে তীর শমিত করতে হচ্ছিল এই বলে ঃ 
«শোভন এই ভুবনে বাখিয়ো ভালোবাসা”? “বাশরি বাজাতে চাহি বাঁশরি 
বাজিল কই” শুনে ঠাট্টা করেছিলেন কৃষ্চনগরের এ্পদী শ্রোতারা, “বাজাতে 
চাইলেই হয় না বাজাতে জানা চাই” বলেছিলেন তারা। কিন্তু রবীন্দ্রদাথ্রেও 
কেন মনে হচ্ছিল যে বাঁশরি বাজে নং, কেন লিখেছিলেন ওই গান? কোনে. 
উপলক্ষ ছিল কি? কোনে উপলক্ষ ছিল “আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না” 
“এ মশিহার আমায় নাহি সাজে” অথবা “আমার কণ্ঠ হতে গান কে নিল” 
ধ্রনের গানগুলির উৎসে ? রবীন্দ্রনাথ যদিও বলেছিলেন “শুধায়ো না কবে কোন্‌ 
গান) কাহারে করিরাছিন দান”, যদিও সমস্ত উপলক্ষের কুল থেকে সত্যিকারের 
গানের তরী ভেসে যায় চিরায়তের দিকে, তবু কখনো কখনো জানতেও ইচ্ছে 
করে রচনাগুলির পটভূমি, বচনাগুলিতে যেন একট! ব্যক্তিগত ছোয়া লেগে যার 
এই জানার ফলে । 

কৌতুহলী শ্রোতা যে এর কোনো কোনো তথ্য নিজের চেষ্টার আয়ত্ত করে 
নিতে পারেন না তা নয়। বধীন্দরনাথ তার আত্মকথায় বা স্বৃতিকথায়, তীর 
ডায়েরি বা চিঠিপত্রে কখনো-বা বলেছেন কোনে! গান-রচনার প্রত্যক্ষ প্রসঙ্গ ; 
আমাদের সামনে আছে চারখণ্ড বরবীন্দ্রজীবনী' ; আছে পুলিনবিহারী সেন- 
সংকলিত গ্রন্থপ্তী বা তথ্যপঞ্ধী ; ইন্দিরা দেবী বা সরলা দেবী, রখীন্দ্রনাথ বা 
কালিদাস নাগ, কানাই সামন্ত বাঁ শান্তিদেব ঘোষ লিখেছেন তার অনেক গানের 
বিব্রণ। কিন্তু এর মধ্য থেকে তথ্য-সংকলনের কাজটা বড় সহজ নয়, এও 
বলা যায় না যে সে-সংকলন থেকে সম্পূর্ণ কোনে! ধারাবাহিকতা ধরা পড়বে। 
শাঁন্তিদ্েব লিখেছেন যে “মধ্যজীবনে দেখি ছন্দপ্রধান গানের প্রতি তীর 
আকর্ষণ বেশি ও আগের অনুপাতে টিমে লয়ের গানের সংখ্য অনেক কম” বা 
ইন্দিরা দেবী আমাদের মনে করিয়ে দেন যে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে বলতেন “আগেকার 
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গানগুলি ইমোশনাল চিনি, ইসথেটিক।” . এ৭ব শুনে যদ মনে হয় যে 
রবীন্্রংগীত বিচারের একটা! পদ্ধতিই যেন পাওয়া গেল সামনে, তাহলে প্রশ্ন 
উঠবে কোনগুলিকে বলব মধ্যজীবনের গান আর কোনগুলিই-বা তার আগের; 
ইমোশনাল আর. ইসথেটিক-এর এই ভিন্নতাটাই-বা ধরা হচ্ছে ঠিক কোন সময় 
খেকে? কিংবা, রবীন্দ্রনাথ নিজেই যখন লেখেন “প্রথম বয়সে আমি হৃদয়ভাব 
প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি গানে, আশা করি সেটা কাটিয়ে উঠেছি পরে। 
পরিণত বয়সের গান ভাব বাত্লাবার জন্তে নয়, রূপ দেবার জন্তু” তখন আমাদের 
জিজ্ঞে করতে ইচ্ছে হয় প্রথম বয়স আর পরিণত বয়সের হিসেবটা হবে 
কীভাবে । ওই কথাটির পরেই আছে একটি গানের উল্লেখ, যাকে তিনি 
বলেন “রূপ দেবার” গান তার উদাহরণ হিসেবে আনেন তিনি “কেন বাজাও 
কাকণ কনকন।” আর, যদি আমাদের জানা থাকে যে ওই গান লিখেছিলেন 
তিনি মাত্র ছত্রিশ বছর বয়সে, তাহলে বুঝতে পারি তাঁর মন্তব্যটিতে “পরিণত 
বয়স” কথাটার তাৎপর্য কোনখানে পৌছয়। 

তাই আমাদের দরকার ছিল রবীন্দ্রনাথের গানগুলির একটি কালানুক্ৰমিক 
সুচীর। একটি-ছুটি গানের কচিৎ কৌতুহল মেটানো নয়, আমরা অপেক্ষা 
করছিলাম এমন কোনে! তালিকার যেখানে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত তার গানের 
পারম্পর্ধ ধরা থাকবে, কবিতার মতো গানেরও একটা ইতিহাস আনতে পারবে | 
যে তালিকা । ভাবতে ভালো লাগছে যে নেই প্রত্যাশা এখন পূর্ণ হবার পথে, 
গীতবিতান £ কালাহুক্রমিক স্ুচী'র প্রথম খণ্ড আজ ইচ্ছে করলেই আমর] 
হাতের সামনে পেতে পারি। রবীন্দ্রনাথের জীবনী যিনি লিখেছেন, 
প্রবীন্্রবর্ষপণ্তী'র যিনি প্রণেতা, এখন যিনি ব্যাপৃত আছেন ব্রবীন্দ্রদিনপঞ্জী”র 
প্রস্তুতিতে, সেই প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের হাত থেকেই এল এই বই। 
কোনো সন্দেহ নেই যে এখন থেকে এ-বই ‘গীতবিতান’-এর সঙ্গীবই হিসেবে 
সব সময়ে কাজে লাগবে আমাদের এ. | 
২ - | 
গীতবিতান? যখন প্রথম ছাপা হয়েছিল ১৩৩৮ সালে, তখন তার চেহার! ছিল 
আজকের ‘গীতবিতান’ থেকে একেবারেই ভিন্ন । প্রেম পুজা প্রকৃতির যে সহজ 
শ্রেণীকরণে অভ্যস্ত আমরা আজ, তার কোনে! ইশার! ছিল না প্রথম সেই 
সংস্করণে । সেখানে গানগুলি ধরা ছিল যতদূর-সম্তব গরস্থানথক্রমে। “বাল্মীকি- 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪] কবে কোন্‌ গান ৬৫ 


প্রতিভা'বও আগে লেখা যেসব গান গ্রহণযোগ্য বলে ভেবেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, 
তার আশ্রয় ছিল “কৈশোরক" বিভাগে, আর তার পর থেকে গানগুলিকে পাই 
ভিন্ন ভিন্ন বইয়ের নামে, কালপ্ররম্পরায়। এর ফলে, প্রতিটি গানের বিষয়ে 
আমাদের কৌতুহল তৃপ্ত হত না যদিও, তবু এক-একটি গুচ্ছ বিষয়ে সময়ের 
খানিকটা ধারণা পাওয়া যেত নিশ্চয় । 

কিন্তু গীতবিতান'-এর সেই চেহারা আজ নেই । তাই প্রভাতকুমার-সংকলিত 
এই কালানুক্ৰমিক সুচী আজ দ্বিগুণ মুল্যবান। ১৩৭৬ সালে ৩২০টি গানের 
তালিকা তৈরি করেছিলেন ইনি একট! পরীক্ষা হিসেবে ; সেইটিকে বল! হচ্ছে 
এ-বইয়ের প্রথম সংস্করণ। আর এই দ্বিতীয় সংস্করণে (১৩৮০ ) আমরা পাব 
প্রায় হাঁজারটি গানের বিবরণ ; ১৩১৯ সালে ইয়োরোপযাত্রার আগে পর্যন্ত যেসব 
গান লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, এ হল তারই এক বিবৃত সুচী | 

যিনি জানতে চান কোন গান কোন বইতে ছাপ! হয়েছিল প্রথম, কখন ছাপা 
হয়েছিল পত্রিকায়, রচনাই-বা কবে__এই তালিকা থেকে তিনি তার যথাসম্ভব 
নির্দেশ পাবেন। এই তালিকাগুলি থেকে জানা যাবে গানগুলির পাঠ কখনো 
পাঁলটেছে কি না. পরে, জানা যাবে এর স্থর স্বরলিপি অথবা স্বরলিপিকারের খবর | 
এই স্থচী থেকে গীতান্থ্রাগীর1 দেখতে পাবেন কীভাবে এক-একটি মাঘোৎ্সব 
উপলক্ষে এক-একগুচ্ছ গান বাঁধছেন কবি, অথবা অন্য কোনে! পারিবারিক 
অনুষ্ঠান কীভাবে তাঁর রচনার যোগ্য-ভূমিকা তৈরি করছে, কীভাবে-_ইন্দিরা 
“দেবীর ভাষায়_দাজিলিং বেড়াতে গিয়ে এক ঝাঁক গান নিয়ে এলেন তিনি অথবা 
শিলাইদহ থেকে হয়তে| আরেক ঝাঁক। এই স্চীর পাতা উলটে যে-কোনো 
সময়ে কেউ জেনে নিতে পারেন যে স্ত্রীর মৃত্যুর পর তিনি লিখছিলেন “আছে 
দুঃখ আছে মৃত্যু বিরহ দহন লাগে”, কলেজে ছাত্রসশ্মিলনীর ঈস্টার উৎসবে 
তৈরি করছেন “তবু পারি নে দঁপিতে প্রাণ” অথবা কোনো শিশুর অন্নপ্রাশনে 
বলছেন “ওগো নবীন অতিথি ।” এই স্থচীথেকে অনায়াসে আমরা জেনে 
নিতে পারি এই তথ্য যে নবীনচন্দ্রকে তীর রানাঘাটের বাড়িতে বসে রবীন্দ্রনাথ 
শোনাচ্ছিলেন সছ্যরচিত “এসো! এসো ফিরে এসো” অথবা রাজনারায়ণ বস্থর 
মেয়ের বিয়েতে রবীন্দ্রসংগীত . গাইছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ (তখনো 
নরেন্দ্রনাথ )£ “জগতের পুরোহিত তুমি” কিংবা! এ-রকম আরে! কয়েকটি 
গান । | i 

তু 





৬৫৬ - পরিটর [ পৌষ-মাঘ ১৩৮+. 

একটি কবিতা থেকে আরেক কবিতার পৌছতে রবীন্দ্রনাথ যে পথ অতিক্রম 
করে যান তার অনেকটা ইতিহাস এখন আমাদের জানা আছে। এইবার, এই 
স্বচীর দিকে লক্ষ্য রেখে, আমাদের পক্ষে সহজ হতে পারবে গানগুলির মধ্য 
দিয়েও রবীন্দ্রনাথের সেই যাবার পথ চিনে নেওয়া । . তাই, কেবল গীতান্গু- 
রাগীদের নয়, এই স্থচীসংকলন প্রয়োজন হবে ৪ ধারা বুঝতে চান 
: ভাদের রা |. | 


৩ 


০ 


বইটির দ্বিতীয় খণ্ড এখনো ছাপা হয় নি, সংকলনের কাজ চলছে নিশ্চয় । প্রথম 


bY 


খণ্ডও, আশা করি, অল্পকালের মধ্যেই নতুন" করে ছপিতে হবে আবার। 


সেইসব ভবিষ্যৎ প্রকাশনের . কথা ভেবে এখানে আমরা বইটির দু-চারটি 
দবিধাদূর্বলতার কথাও বলতে চাই। ' পরিমার্জনার সময়ে প্রভাতকুমার এবং তার 
. তরুণ সহায়ক দুজন,ভেবে দেখতে পারেন একজন পাঠকের এই অস্থবিধেগুলি/। 
প্রথম প্রশ্নই এই যে গান্গুলির ক্রম তৈরি হবে কীভাবে? রবীন্দ্রনাথের 
বাইশ শো | গানের প্রতিটি কোন কোন দিনৈ লেখা হয়েছিল, তার' পুরো নিভর- 


যোগ্য তথ্য সংগ্রহ করা শক্ত নিশ্চয়।- ফলে সংকলয়িতা! প্রধানত নির্ভর করছেন 


এর প্রকাশকালের উপর। ‘গীতবিতান’. প্রথম সংস্করণের চেয়ে এর মূল্য বেশি 


এই কারণে যে সেখানে গানগুলি-ধরা ছিল বই-প্রকাশের সময় অন্্যায়ী, আর 


এখানে প্রভাতকুমার ব্যবহার করছেন সাময়িকপত্রে মুদ্রণকাল । কিন্তু যদি এমন 
হয় যে কোনো "কোনো গানের নিশ্চিত রচনাকাল জানা যাচ্ছে অন্য কোনো সুত্র 
থেকে, হয়তো বা পাণ্লপি বা নির্ভরযোগ্য কোনো স্বৃতিচর্চা, তাহলে তারও কি 
বিস্তাপ হবে প্রকাশকালের হিসেবে? আমরা জানি “হাদে গো নন্দরানী 
আমাদের শ্যামকে ' ছেড়ে দাও” গানটি আছে প্রকৃতির প্রতিশোধ? নাটকে 
(১৮৮৪ ), সংকলয়িতা তাই একে গণ্য করছেন “বয়স ২৩১২৯১1১৮৮৪) 






ন কারোয়ার থেকে' ফিরবার পে “বড়ো একটি আনন্দের সঙ্গে প্রথম 





ত্র। কিন্তু ‘জীবনস্থৃতি’তে তো কবি স্পষ্টই জানান যে গানটি তিনি : 


_জাঙ্য়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪], কবে কোন্‌ গান' ৬৫৭ 
স্বটীতেও না দেখতে পাই, তাহলে এ-বইয়ের ব্যবহারযোগ্যতা কি কমে যাবে 
না খানিকটা ? 

ভি হয়তো আরো কয়েকটির উল্লেখ করা যায়। কালিদাস নাগের 
বিকৃত তথ্য অনুযায়ী “আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে” স্বদেশী যুগের গান, 
‘রাঞ্জা’ নাটক রচিত হবার পাচ বছর আগেই ১৩১২-১৩ সালে এর রচনা, কিন্তু 
এবইতে সেটিকে দেখছি' আমরা ১৩১৭-র তালিকায় । সীতাদেবী তার প্পুণ্য- 
স্থৃতি'তে মনে করিয়ে দেন, প্রবাসী'তে ছাপা হবার "সময়ে ‘অচলায়তন’- -এর. 
পাঙ্লিপিতে.ষে-ছুটি গান পুরো কেটে দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ, তারই একটি হল 
“কবে তুমি আসবে বলে বইব নাবসে।” . অথচ, আমাদের সুচীর এই প্রথম 
খণ্ডে গানটিকে পাওয়া! যাবে না, কেননীঘ গানটি শেষ পর্যন্ত ছাপা হয়েছিল 
১৩১৯ সালের অনেক পরে | আমরা কি ভেবে নেব যে এসব তথ্য বর্জনযোগ্য . 
এই জন্তে যে খবরগুলি পাচ্ছি আমরা কেবল স্মৃতিকখ থেকে? ঠিক, স্ৃতিকথা 

' দলিল মাত্র, প্রমাণ নয়_-কিন্ত, সেই দলিলই তো এ-সংকলনের অন্ত অনেক 

: তথ্যন্তাসে সাহায্য করেছে দেখতে পাই। তার নানা উদবাহরণের একটি যেমন 
এই (পৃ ১৭১) £: «প্রথম গানছুইটির রচনাকাল রবীজররচনাবলীতে “১৩১৬ 
শান্তিনিকেতন” "বলিয়া উল্লেখিত ৷.--কিন্তু সীতাদেবী বলিয়াছেন যে গান তিনটি 
শারদোৎসব অভিনয়কালে রচিত” আর সেই নজিরে “ওগো শেফালিবনের মনের 
কামনা” বা “আজ প্রথম ফুলের পাব প্রপাদখানি” সংগতভাবেই রাখা আছে 
এখানে ১৩১৮ সালের তালিকায়। আমর! ধরতে পারি না যে “শুধু যাওয়া 
আসা শুধু শ্রোতে ভাসা” কেন এখনো থাকবে ১২৯৯ সালের অন্তর্গত, যখন 
রবীন্দ্রনাথের “পকেটবুক'-এর নজিরে আজ'জানা-ই আছে যে ওটি তার আগের 
বছরে লেখা । অথবা কেনই-বা সংকলয়িতা বলেন যে এ-বইয়ের ২০৫-৩০৩ 

সংখ্যক গানগুলির রচনাকাল. নির্দেশ করা সম্ভব হয় নি। কোনোটিরই নয়? 

' কাদশ্বরী দেবীর মৃত্যুশোকে লেখা 'পুষ্পার্ডলি'র পাও লিপিকাল ১২৯১, আর 

এখানে তো বলাও. আছে যে সেই পাগু.লিপির . অন্যতম কয়েকটি গান হল 

“যে-ফুল.ঝারে সেই তে! ঝরে" (২৬৯) “কেন এলি রে, ভালোবাসিলি” (২৭০) বা 
“ওকে কেন কীদালি, ও"যে কেঁদে চলে যায়” (২৮২)! " 

প্রশ্ন আছে “আরো। কোনো গানের যদি.ভিন্ন কোনো- পাঠ তৈরি 
হ্য় কখনো, তাহলে ন্থচীতে? তার .উল্লেখ : হবে কি একাধিকবার ? 


৬৫৮7 “পরিচয় |. [পৌষ-মাঘ ১৩৮০ 


না কি. একবার বলেই তার অন্তর্গত- বিবরণে পরবর্তী পাঠের নির্দেশ, 


দেওয়া ভালে! ? ছুরকম পদ্ধতিই চলতে পারে হয়তো, কিন্তু একইসঙ্গে  দুরকম 


নয়। মনে হয় এবিষয়ে সংকলয়িতা মন স্থির করে নেন নি।- তাই, যদিও - 


এখানে “তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা” ১২৮৭ -সালের কাতিকের 
তালিকায় গৃহীত হয়েছে 'ভারতী*র পাঠে আর ফান্তুনে এর নাম পাব ‘তত্ব- 


বোধিনী’র পাঠন্থত্রে ; যদিও “তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে” একবার. পাচ্ছি . 


আমরা.১৩৭১ এবং অন্যবার ১৩১৪ সালে). তবু “বৱবার বরিষে বারিধারা” 
গানটি.আছে একবারই, আছে ছিন্নপত্রাবলী’র নির্দেশিত সেই দিনটিতে, 
যখন এর চারটিমাত্র লাইন লেখা হয়েছিল অনেকটাই. ভিন্ন পাঠে £ এঝ্রঝর 
বরষে বারিধারা /.ফিরে -বায়ু হাহাত্বরে- জনহীন অসীম প্রান্তরে | অধীর! পদ্মা 
তরজআকুলা | নিবিড় নীরদ গগনে--1”  প্রীরঝর বরিষে বারিধারা্র 
প্রচলিত চেহাঁধাটি প্রথম পাই কাব্যগ্রস্থাবলী'তে, তাই. গৃহীত রীতি মানতে 
গেলে- এর স্বতন্ত্র উল্লেখ বাঞ্ছনীয় ১৩০৩-এর স্ীতে4 “বঙ্গজননী মন্দিরাঙ্গন 


মঙ্গলোজ্জল আজ হে” লেখ] হয়েছিল -১৩১১ সালে, পরে তৈরি হল এর: 


“শান্তিমন্দির পুণ্য অঙ্গন: হোক স্থমঙ্গল আজ হে,” ১৩৪৭ সালে লেখা হল 
“বিশ্ববিদ্যাতীর্ঘপ্রাঙ্গণ করে! মহোজ্জল আজ হেঁ”-ঃ. এই সবেরই খবর -আছে 
একযোগে-যদিও এখানে নেই এই পাঠ পাঠীস্তরের সবচেয়ে পরিচিত 
রূপটি-“মাতৃমন্দির পুণ্যঅঙ্গন করে! মহোজ্জল আজ হে” যেটি তৈরি al 
বস্থবিজ্ঞানমন্দিরের উদ্বোধনে । 


কবিতা হিসেবেই প্রথমে লেখা হয়েছিল যে a সেই বিষয়ে আমাদের" 


তৃতীয় প্রশ্ন । যেসব কবিতার রচনাকাল কবির যৌবন, নানা অনুষ্ঠানে “যার 


স্থরারোপ হয়েছিল অনেক বছর পেরিয়ে, সেসব গানের ক্রম হবে কোথায়? 
গণ্য হবে কোনটি__কথারচনার কাল : না” স্থররচনার সময়? “ভূমিকায়, 


এভাতকুমার ঠিকই লিখেছেন যে “যে-গান যে-বয়সে রচিত হয়েছিল তখনই তা" 


সার্থক'রূপ পেয়েছিল,» কিন্তু এক্ষেত্রে গানরটনার কাল বলতে ' কথারচনাই তো 


মূল্য পাবে বেশি? বস্তুত এবব্যাপারেও এই সংকলনে নির্দিষ্ট কোনো'্রীতি 
গ্রাহ করতে দেখি না। “তবু মনে রেখে” গানটি রাখা 'আছে ২৯৪ সালের 


তালিকায়, যদিও এর -জুরারোপ ১২৯৯ সালৈর, চৈত্রে, “ওই আসে ওই অতি 
ভৈরব হরফে” পাই: ১৬০৪ সালে, যদিও তার ২৮ বছর পরে একে দেওয়া হল 


,জান্ত্যারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ]  -কবে কোন্‌ গান মা - ৬৫৯ 


গানের পোশাক ; এইরকমই এখানে আছে “নীল নবঘনে” বা “হৃদয় আমার 
নাচে রে”, “হে নিরুপমা” বা-“কষ্ণকলি আমি তারেই বলি”_-অথচ, জানি না 
কেন, এই তালিকায় আমর! খুঁজে পাই না “নহ্‌ মাতা নহ কন্তা”. “কেন "নিবে 
গেল বাতি” “যাবই আমি যাবই” “ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে” বা 
«একদা প্রাতে কুপ্ততলে অন্ধবালিকা”র মতো-আরো অনেক গান। 

সংগত কি এই তালিকায় অক্ষয় চৌধুরীদের রচনা ঢুকিয়ে দেওয়া? রবীন্দ্র" 
নাখের গান নিয়ে এই এক বিদ্ব চলে আসছে আজ দীর্ঘকাল। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 


- আৰ দ্বিজেন্দরনাথ, ইন্দিরা দেবী বা অক্ষয় চৌধুরী, কেদারনাথ- চৌধুরী -বা 
এমন-কী যদুভট্টের কোনো কোনো গান "রবীন্দ্রসংগীত হিসেবে পরিচিত ছিল 


এক সময়ে, ভিন্ন ভিন্ন গান নিয়ে কত রকমের বিতর্ক শুনেছি আমরা কত ভিন্ন 
সমরে | কিন্তু তার যেপব গান, নিশ্চিতরপেই অন্ঠের' লেখ! বলে প্রমাণ হয়ে 
গেছে আজ, তাঁও কি এই স্ুচীর অন্তর্গত হবার যোগ্য ? “মুখের হাসি চাপলে. 


কী হয়” প্রসঙ্গে সংকলয়িতা স্পষ্ট জানাচ্ছেন “ইহা রবীন্দ্রনাথের রচনা নহে” 
.সোশ্প্রতিক 'গীতবিতান'-এও নেই এ গান )__এরও পরে কি এর এই তালিকাতুক্ত ' 


হওয়া সংগত ? “রাঙাপদপন্নযুগে” বা “এত রঙ্গ শিখেছ কোথা” বিষয়ে ইন্দিরা 
দেবী নিঃসংশয়ে, লিখছেন “তার (অক্ষয়.চৌধুরীর ) কতকগুলি গান সশরীরে রবি 
কাকার গীতিনাট্যে স্থান পেয়েছে, যেমন রাঙাপদপদ্নযুগে ও এত রঙ্গ শিখেছ 
কোথা 1৮ এর পরেও কি এদের আমরা রবীন্দ্রংগীতই ভাবব? “ছেলেখেলা 


"কোরে! না” বা “দে লো সখী: দে পরাইয়ে গলে” অথবা! “আজ তোমায় ধরব 


টাদ’-_এর কোনোটিই এই স্বচীতে প্রত্যাশিত নয়।-এ ছাড়াও অন্ত অনেকগুলি 


_গান্‌ বিষয়ে সংকলয়িতা অনুমান করেন-যে সেগুলির রচয়িতা অক্ষর চৌধুরী । সেই 


অন্থমানের কোনো কারণও যখন তিনি বলেন না, তখন অন্মানচিহিত এই রচনা- 
গুলির একটি স্বতন্ত্র তালিকাই কি বাঞ্ছনীয় নয়? " নিন 

শুটার একেবারে প্রথম গানটিতেই এই দ্বিধাজড়তাঁ। “গগনের থালে 
রবিচন্দ্র দীপক জলে” 'গীতবিতান'-এরই গাঁন,. শেষ বয়সের স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ 
ভেবেওছিলেন -এটি তার লেখা, কিন্তু ইন্দিরা দেবী স্পষ্ট জানাচ্ছেন যে এট. 
“জ্যোতিরিজ্রনাথ একেবারে প্রায় অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করেছেন: jee “কেউ কেউ 


"ভুল করে ভাবেন এটি রবীন্দ্রনাথের ৷” . 


রণ 


 উল্টোপক্ষে যে-গান রি আজ আর সন্দেহ করবার কারণ নেই কোনো, 


৬৬০ . - , পরিচয় . ব্‌ পৌষ-মাঁঘ ১৩৮০ 
বিস্তর বিতর্কক্রমে যে-গানটিকে এখন রবীন্দ্রনাথের বলে মনে করতে বাধা .নেই 


আর, সেই :“একস্ুত্রে বাধিয়াছি” রচনাটির প্রসঙ্গে এখনে! এখানে বলা আছে. 


“গানটি রবীন্দ্রনাথের রচনা কিনা তদ্বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে” «গানটি 
যে রবীন্দ্নাথেরই রচনা-ইহা আমরা কবির নিজের -যুখেই শুনিয়াছি” লিখেছেন 
অজেন্দ্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, শাস্তিদেব একটি প্রবন্ধে বিস্তারিত দেখিয়েছেন ওই 
একই তথ্য এবং কালিদাস নাগ মনে করিয়ে দিয়েছিলেন যে জ্যোতিরিন্্রনাথ 


নিজেও তাঁর স্বরলিপিতে এটিকে রবীন্দ্রর চিত বলে উল্লেখ করছেন - অন্তত, এই 


তথ্যাবলীর উল্লেখ এখানে প্রাসঙ্গিক ছিল। 


কোনো দোষ ছিল নী যদি ডি এই তালিকা শুকনো তালিকা- 
মাত্রই হত। কিন্তু আমাদের লোভ বেড়ে যায় যখন দেখি যে কোনো-গানের 
সঙ্গে 'সংকলয়িতা তার রচনাপটেরও বর্ণনা করেন অনেকটা, যখন গানের সঙ্গে 
_ব্যক্তিজীবনের ইতিহাস অল্পশ্বল্ জড়িয়ে যায়। “এ কী এ স্থন্দর শোভা” বা 


“দিবানিশি ক্রিয়া: যতন” গানগুলির সঙ্গে এ-তথ্য কারে! বাহুল্য যনে হতেও . 


পারে যে “নরেন্দ্রনাথ দত্ত শ্রীরামক্ষ্ণ পরমুহংসদেবকে গানটি শোনাতেন।” কিন্ত 
“জল, জল, চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ” কীভাবে লেখা হয়েছিল তার বিবরণ বা “জনগণ- 
মনঅধিনায়ক”-এর ইতিহাস অথবা মহধির শ্রাদ্ধবাসর উপলক্ষে যে লেখা হয়ে- 
ছিল “দুখের বেশে এসেছ বলে তোমারে নাহি ডরিব হে”-_-এসব কথা নিশ্চয় 
বাহুল্য নয়। 'প্রভাতকুমার তা বলেনও এ-সংকলনে। ' কিন্তু তাইলে কেন পাই 
না এই বিবরণ যে “আমায় বোলো না গাহিতে-বোলে| না” গানটি বাঁধা হয়ে- 


ছিল তারকনাথ পাঁলিতের বাড়িতে, কংগ্ৰেণী নেতাদের ইংরেজি ডিনারে গান ' 


গাইবার আমন্ত্রণে । ভালো হত না কি এই তথ্য এখানে থাকলে যে “ওলে সই 
ওলো সই” গানটি" কবি ‘তৈরি করেছিলেন মৃণালিনী-দেবী আর অমলা দাশের 


সখিত্ব দেখে? নববিধান, আদি আর সাধারণ £ ব্রাহ্মসমাজের এই তিন টুকরোর ' 


মিলিত উৎসব নিয়ে যে লিখেছিলেন তিনি “পিতার দুয়ারে দাড়াইয়া, সবে ভুলে 
ফাও অভিমান”, ভালো হত না কি গানটির 3 ঢঙে এই সংবাদের যোজনা ? ভালে! 
হত '“বলি ও আমার গোলাপবাল!” প্রসঙ্গে ‘জীবনস্থতি’র এই মষন্তব্যন্মরণ যে 
আমেদাবাদে শাহিবাগ প্রাসাদের প্রকাণ্ড ছাদে “নিজের স্থর দেওয়া সর্বপ্রথম 


গানগুলি . রচুনা করিয়াছিলাম; তাহার মধ্যে “বলি ও আমার গোলাপবালা” 
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গানটি এখনো আমার কাব্যগ্রন্থের মধ্যে আসন রাখিয়াছে।” অথবা, “বড়ো 
রেদনার যতো বেজেছ প্রাণে” প্রসঙ্গে এটা বলা যায় যে কবির মনে হয়েছিল 
“ুরটা ঠিক হয়তো মজলিশি বৈঠকি নয়। এসব গঁন যেন একটু নিরালায় গাবার 
মতো।” নিশ্চয় উল্লেখ করার মতো এই তথ্য যে.“হা! কী দশা হল আমার” 
স্থরটির মূল পাওয়া গিয়েছিল দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মুখে শোনা একটি ফারসি গান 
“হালমে রবে রবা” থেকে, কিংবা এই তথ্য যে সরলা দেবী মহীশুর থেকে সংগ্রহ 
করে এনেছিলেন যে-স্থর তারই আদলে তৈরি হল “আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে” 
“এসো হে গৃহদেবতা” “এ কী,লাবণ্যে” বা “চিরবন্ধু চিরনির্ভর”-এর মতো গান- 
গুলি। এই সংকলনের হিসেবে বলা আছে যে “এ শুধু অলস মায়া” কবিতাটির 
প্রথম গীতব্ূপ পাই “কাব্যগীতিতে (১৯২০) সেই সঙ্গে এখানে বললে ভালো 
ছিল শাস্তিদেবের এই বিবরণ যে এটিকে “১৩২৬ সালেই প্রথম গানের দলে স্থান 
গ্রহণ করতে দেখি, তাই অন্তমান করি ও সালের কিছু পূর্বে এটি গানে পরিণত 
হয়েছিল 1” > NAA CRT 


b 
bE 


সংকলয়িতা নিজেই ছেপেছেন এই বই, তাই মুদ্রণ নিয়ে অনুযোগ করার 
মানে নেই কোনো । । তৰু মনে করিয়ে দিই যে এ-ধরনের বইয়ের পক্ষে এখানে 
ছাপার ভুল একটু বিপজ্ঞনকভাবে বেশি।. সংশোধনের একটি তালিকা অবশ্য 

যুক্ত .আছে সঙ্গে, কিন্তু সে-তালিকার বাইরেও মুদ্রণপ্রেতের অবাধ সঞ্চার | আর). 
কয়েকটি ক্ষেত্রে আমরা ঠিক নিশ্চিতও হতে পারি না যে পে কি ছাপারই ভূল না 
অন্ত কোনো স্বলন। “মধুর মধুর ধ্বনি বাজে” গানটির তারিখ তো. ৫ নয়, ৬ 
আশ্বিন ১৩০২! “ছিন্নপত্রাবলী'র নজিরে “তুমি নব নব রূপে এসো! প্রাণেশ্র যে 
পাঠ এখানে দেওয়া আছে তার প্রথম লাইনটি হওয়া উচিত ছিল ,“ওগে! তুমি 
নব নব রূপে এসো প্রাণে |” ‘ছা কী দশা হলো আমার” গানের 'হা’টিও এখানে 
স্বলিত৷ “আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে ১৮৮৬ লালের ডিসেম্বরে গীত 
বলে উল্লেখিত হলেও তালিকার শিরোদেশে দেখা যাচ্ছে ১৮৮৭ সাল (পৃ৬১)। 
“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ক্রুবতারা” (পৃ) প্রসঙ্গে সংকলয়িতা মন্তব্য 
করছেন “ভগ্নহৃদয় পুস্তকাকারে প্রকাশকালে (১২৮৮ বৈশাখ ) এই গানটির 
পরিবর্তে পাঁচ স্তবকে ৩০ পঙক্তির কবিতা! রচিত হয়| পরে প্রথম ৮ পঙক্তি 
ব্ৰপদংগীত রূপে ১২৮৭ সালের মাঘোৎ্সবে গীত হয়” এখানে, “পরে? কথাটির 


উ৬২ | . পরিচয় ২... 51 পৌঁষ-মাঘ ১৩৮ 
. কী অর্থ করব আমর1?. ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের - গীতিগ্রস্থগুলির বিবরণকাঁলে . 
‘হিতবাদী’র “কাব্যগ্রস্থাবলী” (১৩১১) ৰ! “বাউল? (১৩১২) সংকলনটি, কেন 
- যে বঞ্জিত-হুল, তারও তাৎপর্য বোঝা শক্ত । আর; গোটা বইটির মধ্যে, কখনে। -- 
সাঁধুভাষা কখনে) রি সমাহার দেখেও ঈষৎ বিষ হয়ে পড়ি সা | 
৪. নি 
রুটির বিবরণ হয়তো একটু দীর্ধইল। এর থেকে কেউ যেন মনে না করেন 
যে বইটির লঘুকরণই আমার উদ্দেশ্ত । এটা আমাদের মনে রাখতেই হয়যে . 
'এ-ধরনের কাজের প্রথম করেক স্তরে কিছু পরিমাণে এসব বিভ্রম থাকাই সম্ভব৷ 
. একোনো একলার কাজ নয়, যদিও একাই কাউকে. দারিত্ব নিয়ে শুরুণকরতে' হয়- 
একটা প্রাথমিক ভিত্তি। তার -পরেই দরকার সমবেত পরামর্শের, সমবেত 
কর্মোগ্মের | : এরপর সেই উদ্যম ধার] করবেন একদিন, তাদের প্রতি পাঠকদের 
পক্ষ থেকে 'এই প্রশ্গুলি সাজিয়ে রাখা হল মাত্র । কয়েকটি সংস্করণের মধ্য দিয়ে, 
করেকবার শোধনের মধ্য দিয়ে নে হয়তো এ-সংকলন প্রত্যাশিত পূর্ণতা পাকে 
সমস্ত অর্থে। - | 


এ. মৃত্তিক| শিকড় মঞ্চমায়৷ 
| ৃ LG KE 


“ভান আল্পনা কেউ বেচবার জন্য অকেনা, , তাই রক্ষা” 
| fl ০ -মনোর্গ্রন ভ্াচা্, এখিয়েটার রঙ্গে পৃ ৪২ 
আমাদের ' জীবনেও সেই স্থপতির বিখ্যাত শ্বপ্নটি এক-একবার ঝলক দিয়ে 
মিলিয়ে গিয়েছে £ মঞ্চ ঘিরে একটি বাড়ি, কিংবা বলা যায় বাড়ি ঘিরে একটি 
মঞ্চ যেখানে অনেক আশার কথ! খুব সহজে বলা যাবে । ' টু 
আসল-কথা একটুখানি মাটি চাঁই যার ভিত্তিতে সবপ্নানুগ স্থাপত্য যন্তব হতে 
পারে | গ্রীক শব্দ (৮৪০৮০ বলতেও বোঝায় এমন একটি জারগ 1 ॥ যেখানে 
দৃখ্বমান একটি ব্যাপার তৈরি করা যায়। 
আমাদের জাতীর নাটমঞ্চ নিমিতির বাসন! আজ অস্তুত একশো বছর বয়স 
পার হয়েছে । তা সত্বেও আমরা ঈন্দিত মৃত্তিকার সন্ধান পাই নি। শড়ু মিত্রকে 
গভীর কৃতজ্ঞতা, তিনি ঞরবপদের মতো আমাদের শুনিয়েছেন, সমীপশিকড় ছুঁতে 
না পারলে সমস্ত শিল্সৈষণা অমূর্ত থিয়োরিচর্ধায় পর্যবসিত হতে বাধ্য | দেশাত্ম- 
বোধ ছাড়া আত্মবোধ নেই, তিনি জানেন. এবং সেই সঙ্গে এটাও জানেন 
“পেটট্য়টিজম্‌ দেশাআববোধের-প্রতিশব্দ নয় £ - 
দেশজ কাঠামোর মধ্যে আত্মপ্রকাশের চেটাটা যেন. পরান: -এর জন্য অভিনদিত 
নী হয়। এর কারণ আরো অনেক গু "যাকে বি ছল বলো হাতির বত 
স্তরে আবেদন'পৌছানো !" পৃ ১৪২ ই 
' নিজ্ঞান এই গৃঁ় সত্তার স্বরলিপি আয়ত্ত করতে গিয়ে তিনি জেনেছেন, আমর! 
আমাদের মানসের সমগ্রতা প্রকাশ করতে পারি আমাদের মাতৃভাষাতেই | 
.. এইভাবেই তিনি .অন্ুধাব্ন করেছেন. নাটকের সমস্যা আর . সাহিত্যের সমস্তা - 
নিকটঘটন!। তীর এ উপলব্ধি হয়তো-আপাতদৃষ্টিতে এমন-কিছু মৌল নয়! 
কিন্তু ঈষৎ তলিয়ে দেখলেই বোঝা যায়, এই স্থত্রে তার উচ্চারণগুলি আমাদের 
আজকের. .উদ্ভ্রান্ত স্বদেশে কীরকম দৃপ্ত। কেননা এক-যে-ছিল-এবং-আঁছে এই 
% প্রসঙ্গ } নাট্য । শত্ভু মিত্র | সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার, কলকাতা । বারে! টাকা 
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মজার দেশে এখনো যেমন অদীক্ষিত মানুষ অনায়াসে কবি ও সাহিত্যিক এ ছুটি 
ধারণার দ্বিবগাঁকরণে আনন্দিত, বিদগ্ধ রস্জ্ঞেরাও তেমনি সাহিত্যের সমাজতত্ব 
ও নাটকের সমাজতত্বকে ছুই আমূল স্বতন্ত্র প্রকৃতির সংঘটন বলে মনে করেন। 
একথা অবশ্য অস্বীকার করবার উপায় নেই সাহিত্যঅভিধার উপযুক্ত খুব অল্প 
কয়েকটি নাটকই আমাদের মঞ্চে উত্তীর্ণ হয়েছে । দ্বিতীয় কি তৃতীয় পর্যায়ের 
সাহিত্যকৃতি যেমন সাধারণত সার্থক ফিল্সিত হয়, শিল্পমূল্যে দীন বেশ-কিছু 
রচনাও তেমনি মঞ্চমূল্যে অপ্রত্যাশিত গরিমা অর্জন করেছে। সে হিসেবে 
পরিণত আক্ষেপ নিয়ে এরকমও বলা যায়, আমাদের দেশে নাট্যযজ্ঞ ষীরা 
দীপিত,রেখেছেন তাঁদের কৃতিত্ব অসামান্য, যেহেতু তাদের হাতে প্রাথমিক জরুরী 
অরণি ছিল খুব কম। এমত্বেও নবনাট্যআন্দৌলন নিশ্চয় অন্তলীন মহিমায় 
কোনো নভেল, ভাগ-এর চেয়ে এতটুকু অকিঞ্চিৎকর নয়। | 

অমৃতলালের মতো মধ্যচিত্ত (3১০০৮ ) নাট্যকারকেও একদিন “বাক্‌- 
যান্ঞিক’ শব্দটি অসীম শ্রদ্ধাভরে ব্যবহার করতে হয়েছিল। এ. শব্দ তিনি 
প্রয়োগ করেছিলেন এমন একজন কবি প্রসঙ্গে যিনি নাট্যকার না হয়েও তৎ- 
কালীন নাট্যআন্দোলনকে আতিথেয় স্বীকৃতি জীনিয়েছিলেন। কবিতা 
নামক শিল্পমাধ্যমের সঙ্গে নাট্যশিল্পের এই যোগ প্রমাণিত হয় ইবসেনের 
বিবর্তনে, বেকেটের কবিস্বভাবে--মান্স ফ্রীশ যেমন কবুল করেছেন__ 
রবীন্দ্রনাথের আত্মনাট্যমর বৌন্রাভিসারে, পেটার ভাইসের সাম্প্রতিক 
ব্যর্থতায়। এসব ক্ষেত্রে কোথায় কবিতা অকারণ আপেক্ষিক প্রাধান্ত পেয়েছে, 
নাট্যরঙ্গই বা কোনখানে তাকে সপ্তরশ্ির প্রপঞ্চে আত্মপাৎ্ করে নিতে পেরেছে, 
নাট্যসমালোচকদের প্রায়শই সে-ব্যাপারে সত্যপ্রিয়তার দোহাই মেনে রায় 
দিতে দেখা যায়। কিন্তু এই একটা কথা এসব বিচারকের! খুব জোর দিয়ে 
কখনোই বলেন না যে, যথার্থ নাটকের অভ্যন্তরে কবিতার শক্তিই কাজ করে। 
এই কথাটা শল্তু মিত্র খুব ভালো ভাবে বলতে পেরেছেন। অভিনেতার পক্ষে 
কবিতার বোধ যে কতো অপরিহার্য বিষয়, সেটি তিনি এ গ্রন্থের নানা নিবন্ধে স্পষ্ট 
দেখিয়েছেন। যেহেতু তিনি একালের একজন অগ্রণী অভিনেতা, হাতে-কলমে 
শেখা তাঁর কারিগরির প্রজ্ঞাময় অভিজ্ঞতা থেকে তিনি এসব কথা বলেছেন, তাই 
এই কথাগুলি শুধু কোনো তরুণ অভিনেতার কাছে নয়, প্রকরণজাগর কবির 
কাছেও মহার্ঘ দান। আজকের দেশজোড়া নানান অডিওভিস্ত্যয়াল বিভীষিকা বা 
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_ আবৃত্তিসভায়, অগণ্য নাট্যদ্বলের অভিনয়ে ভাষা নামক সত্তাটিকে শোচনীয় অপমান 
করা. হয়ে থাকে । ' তরুণ কবিরাঁও- এখন, সচরাচর ভাষা ও ছন্দকে একরকম 
বর্জন করে কবিতা রচনা করেন, কেননা ও দুটি' ব্যাপার আয়ত্ত করতে গেলে 
‘প্রেমের পরিশ্রম” কিছু স্বীকার করতেই হয়। অথচ পারিতোষিক্পরায়ণ কিছু 
প্রতিষ্ঠানের দয়ায় আজ অশিক্ষিতপটুত্ব অনায়াসেই সম্মানিত । শু মিত্র -এসব 
স্বীকৃত কাণ্ডকারখানাকে মেনে নেন নি, কারো মন না রেখে একাধিক সত্যকথ। 
বলেছেন। রূঢকখন মানেই সত্যভাষণ নয়) তিনিও জানেন । ' তাই তিনি 
অনেক সময়েই এমন-কিছু খতকখন করেছেন যেগুলি সংবেদনশীল শিক্ষার্থীর 

"_ কাছে আদৃত হতে বাধ্য | কবিতা পাঠগম্য না আবৃত্তিধার্য,.. সংলাপের স্বরক্ষেপ 

-কীরকম হওয়া উচিত, সংগীত কী- করে নাট্যপরিস্থিতির আবহুসীমা ছাড়িয়ে 
তাঁর মজ্জায় অনন্ত হয়ে যায়, বিভাব ও'অন্থভাবের সম্পর্ক; রা কী এই: সব. 


জটিল ব্যাপারে তিনি তাঁর অমূল্য অভিজ্ঞতার অসার করেছন, আমাদের; <) 


সেজন্য তীকে নন্দিত করি। 4৮ - 
এই অভিনেতার দৃষ্টি নির্মোহ বলেই ামরের কেন্দ্রহীন্‌ ছুর্দশা নিয়ে তীর 
৩ ভাবন|। সৌখিন প্রগতিপনায় যেমন তার আস্থা নেই, অসহ্য. রক্ষণশীল রুচি 
প্রসঙ্গেও তেমনি প্রশ্ন উঠতে পারে, কোথায় এখন তার ধমক মুদ্রা? এখানে 
তার কিছু কীর্ণ উক্তি সাজিয়ে দেওয়! যায় £ 
১. “আমরা সবাই দিশেহারা অধঃপতন্নের পথে হুহু করে নেমে এসেছি । আমাদের 
চিন্তার বিন্যাস নেই, আবেগের ভদ্রতা নেই। কর্মহীন পরচর্চা আর নিঃসহায় 
দৈববিশ্বীসের আবর্তে আমরা তলিয়ে যাচ্ছি 1 পৃ১ * 
২ "নাড়ীর মধ্যে এই সব অনুভব নিয়েই তো আমর! ভারতীয় । কিন্তু আমরা 
সেতুস্বাপন করতে পারছি না । আমাদৈর নিজেদেরই সঙ্গে আমাদের যোগাযোগের 
. পথ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে” পৃ্ত ' 
৩ “আধুনিক যুগের নাট্যকার, যিনি' এ অভিনেতাগুলোর মতোই উৎমগাঁকিত ও 
উন্মাদ, তাকে আজও ঠিক ঠাঁহ্র করা যাচ্ছে না|” পৃ ১২. 
বিশেষত শেষ উক্তিটি তাঁরি এক সতীর্থ স্মাজতাত্বিকের এই মুহূর্তের ভাবনা- 
চিন্তার কাছাকাছি £ 
“*প্যশরা বিপ্লবী, বিপ্লবের লক্ষ্যে উরি ভার! যে কেবল আজ দিশের 
সন্ধানে দিশেহারা তাই নয়, পথ ও মতের ব্যবধানে তীদের পথ ও মতের 
পারস্পরিক বিচ্ছিন্নতা ও মানবিক দুর ক্ৰমবৰ্ধমান ৷” (বিনয় ঘোষ, ‘মেট্রো - 
"' পলিটন মন্‌ * মধ্যবিত্ত * বিদ্রোহ, ১৯৭৩, পৃ ২১৮) 


৬৬৬ ৃ পরিচয় উঠ . [পৌষ মাঘ ১৩৮৭ 


 শল্ু মিত্র ক্রমশই ই পথহীনতার:মধ্যে অনপিত শিল্পবিবেকের- কথা বলেছেন। 
সে-ধারণা আত্যন্তিক বিপ্লবীদের কাছে শিল্পসর্বস্ব মনে হতে পারে, কিন্তু যেহেতু 
এই নান্দনিক বোধসম্পন্ন মানুষটি সাম্প্রতিক অসহার পরিবেশে এখনও কিছু সাষ্টি 
করতে উন্মুখ,..রোনোরকম.তাঁত্বিক গৌড়ামি যাঁর সুজনক্রিয়! কুন করে নি, তীর 
অভিপ্রায় উৎসর্গময় এট। মানতেই হবে। j - | 

"এ বইয়ের সবচেয়ে সুখপাঠ্য অংশ- সম্ভবত তীর স্থৃতিচারণের 1২ প্রসঙ্গত 
'শিশিরকুমার” "ও “মহধি” রূচন! ছুটিতে ভাষার জীবন্ত প্রসাদপ্তণ দেখতে" পাওয়া. ' 
যায়। শুধুমাত্র স্থখপাঠ্যতা নয়; দৃষ্টিকোণের নিজস্বতা থাকার ফলে এই 
পর্যায়ের রচনা থেকে নবীন নটের পক্ষে শিক্ষণীয় -অনেক-কিছুই মেলে। অথচ, 
আযাকাভেমিক ঢং.তার আদৌ মনঃপুত নয় বলেই নাট্যসংক্রান্ত কিছু লৌকিক 
মামুলি কৌতুহল তীর গ্রন্থের পরিসরভুক্ত হয় নি। যেমন ধরা যাক, একটি নাটকের 
মহড়া কতোদিন সময় নিলে ভালো? ব্রডওয়েতে পৌছবার আটে মাঞ্চিনি - 
নাটক মাসের-পর-মাস নির্মীয়মান থাকবার স্থধোগ পায়, অথচ ভালো জর্মন 
-.নাটক মাত্র চার সপ্তাহ--ড্যুরেনমাটের এরকম -একটি-খেদ হঠাৎ এখানে মনে - 
পড়ল। আমাদের দেশের মিশ্র বাস্তবতায় এক্ষেত্রে জীবিত- একজন নাট্যকার 
(ধর! যাক, বাদল সরকার ) যদি নাটকের সংলাপের বড়োরকম বদল করতে 
চান, ‘বহুরূপী’ কি রাজী হবেন? নাকি সেখানে সোফোরেস-রবীন্দ্রনাথের 
“মতো চিরায়তিক নাট্যকারের নাটক ‘দ্রুত নামানো”: সম্ভব-? এরকম “বিষয়েও 
তাঁর কাছ থেকে আমরা শুনতে চাই । | 

আরেরুটি কথা। বিশ্বশিল্পের সঙ্গে ভারতশিল্প এক হয়েও দৃক অবনীন্দ্র- 
- নাখের এই, কথাটির অনুযঙ্গে এ বইয়ের পাঠকের প্রশ্ন জাগতে পারে, বিশ্বনাট্য 
আন্দোলনের সঙ্গে ভারতীয় নাট্যনিরীক্ষার সাদৃশ্য ও- বৈষম্য ঠিক কোথায়? 
বৈষম্যের কথাটা শত্তু মিত্র অনেক: সময় উচ্চারিত প্রস্থরে বলেছেন, সারৃশ্তের .. 
দিকটাও কি আজকের শতকে উপেক্ষা করা চলে ? বাঙালির মানসপরিধি ছাড়িয়ে 
. যখনি তিনি? ভারতীয়তার, কথা. বলেছেন তখন কি তারে মনে হয় নি ওরকম 
সন্ধান মায়ামুগয়ারই মতো? তা নাহলে কেন আজ আমাদেরই অন্তান্ত কোনো- 
কোনো অন্তর্দেশে ব্রেশ টং রবীন্দ্রনাথের চেয়েও গৃহীত- নাট্যকার ? 

অথবা ব্রেশটের মতোই কোনে! “বিদেশী? নাট্যকার যখন ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
জমিনে: (ধরা যাক ). কমবেশি সার্থকতা পাচ্ছেন তখন কি. এ নমনীয় 
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গ্রাহকশক্তিও উদ্দিষ্ ভারতীয়তার একটি শর্ত হতে পারে না? 

কিন্তু এই ধরনের অন্থযোগও হয়তো অবাস্তির, কেননা শস্তু মিত্র ভারতীয়তা 
ও নাট্যকলা বিষয়ে কোনো সন্দর্ভ ফোটে বসেন নি।' তীর বিষয় শিকড়ের সঙ্গে 
শিল্পের সম্পর্ক । অবনীন্দ্রনাথ, বিনোদবিহারী, মনোরঞ্জন বারবার লোকজ সংস্কৃতির 
সঙ্গে মৈত্রীযৌগ অচ্ছেছ্চ রাখবার উদ্দেশ্যে. আলপনার প্রতীকী উপমা ব্যরহার 
করেছেন। এ আলপনা:_যামিনী রায় নাকি বলতেন--পায়ে-পায়ে মাড়িয়ে যাবার 
জন্তেই ! অর্থাৎ তার ব্যবহার্য! মূলত প্রাত্যহিক। গভীর গ্রপদাক্গ নাটকৈর 
ক্ষেত্রেওবব্যাঁপক দর্শকদাধারণের অধিকার আছে তাকে প্রায়-ব্যবহারিক ভঙ্গিতে 
যাচাই কর, তার জীবন্বভাঁবের কৌমতা চরিতার্থ করবার একটি ঘনিষ্ঠ মাধ্যম 

৮ হিসেবে'তাকে দেখা । এখানেই নাটক ও অভিনয়ের প্রিয় শ্রাসফিকতা ! মাটির 
স্থনিহিত ভিত্তিপটেই আঁকা তীর “আলপনা এবং মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য যেমন 
বলেছেন এ আলপনা বিক্রয়ের জন্তে চিত্রিত নয়, তাঁর যোগ্যতম উত্তরসাধক শু 
. মিত্রের কাছেও তেমনি নাটক সত্যকাম বিনোদনের পদ্ধতি, অবিবেকী বিকিফিনির 
সামগ্রী নয়। 


পাঁক-বাঙলাদেশের চলচ্চিত্র : 
_গুরুদাস ভট্টাচার্য 


তাবশেষে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে, পাশ হয়ে গেল এইনডিপেনডেনস অফ ইণ্ডিয়া 


' আযাকট ১৯৪৭'। দেশ ভাগ হল। ভাগাভাগি হল মাটি-ধন-লামথ্য-দারিজ্র্য। 


দায়দায়িত্ব ইত্যাদি। উদ্বাস্ত শিল্পীরা, সংস্কৃতিবানরা ৷ ...বিচিত্র অবস্থা হল: 


সংস্কৃতির, শিল্পের, সাহিত্য- চিত্র-গান-বাজনা-অভিনয়ের। .ছুই সীমান্তে তার, 
" দুই রূপ, আবার একরপতাও1হ"দীর্ঘ পঁচিশ বছরেও সে-দাগ মুছে ফেলা যায় 


নি। আবার, মুছেও গেছে অনেকগুলি, বাঁ যাচ্ছে। . 
সংস্কৃতির: এই ছবান্দিক পরিস্থিতি নবজাত দেশ পাকিস্তানেও, তার দুই অঙ্গে ! 
ধর্মে যারা এক, ভাষায় তাঁরা আলাদা । স্বাতন্ত্য আচারে-বিচারে,, চিন্তায়- 


‘ বুদ্ধিতে, সংস্কৃতিভাবনাঁতেও | কলকাতার উত্তরাধিকার ঢাকায়, বোম্বাইয়ের 


উত্তরাধিকারী লাহোর-করাচি। ' এ 
শুধু ভৌগোলিক নয়, এঁতিহাসিক কারণেও এমনটি ঘটেছে ৷ পলাশির যুদ্ধের এবং 


পরবর্তী অন্যান্ যুদ্ধের পর্‌ পরাজিত মুসলমান সমাজ, স্বাভাবিক কারণেই, নতুন 


শাসনব্যবস্থা থেকে দূরে রয়ে গেল; স্থযোগ গ্রহণ করল, হিন্দুরা ৷ শুধু রাজনৈতিক 
নয়, ধর্মক্ষেত্রেও ইসলাম ও খ্রীষ্টধর্মের বিরোধ একটি পুরনো. এতিহাসিক তথ্য | 
তাছাড়াও, আরও ছুটি কারণ ছিল। ইসলাম: ধর্মশান্্রমতে বিদেশী 'যাবনিক' 
ভাষায় শিক্ষাগ্রহণ ছিল নিষিদ্ব। ইংরেজি তাই তখন গ্রহণ-অযোগ্য ছিল । 
দ্বিতীয়ত, প্যান-ইসলামিক ভাবনা ও মুক্তাহিদী খিলাফত ইত্যাদি . আন্দোলন 
মুমলিম সমাজে স্বাতন্ন্যের চেতনা জাগিয়ে দিয়েছিল | এবং ব্রিটিশের অনুগ্রহ 


“লাভ তাবৎ মুসলমানেরুই মনপনন্দ, ছিল--একথা কখনও সত্য নয়। এ-বোধ 


এই দৃষ্টিভঙ্গী. এখনও সমাজের একাংশে আছে ; অন্ত অংশকে-_হয়তো বড় 
অংশই--এসব পেরিয়ে আসতে হয়েছে; এখনও ইচ্ছে । পরে, যখন মূল জীবন- 


'-. প্রবাহের শামিল হতে চাইল মুসলমানরা, ব্রিটিশ শক্তির সঙ্গে একাংশের আঁতাত 
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= গড়ে উঠল-_ততদিমে হিন্দুর! অনেক এগিয়ে গেছে। এর ফল-_না ভারতে, না" 
'পাকিস্তানে_কোথাও ভালো হয় নি | ভারতীয় সংস্কৃতি এখনও তার স্বরূপ খুঁজে 
বেড়াচ্ছে, পাক-সংস্কৃতিকে শুরু করতে, হয়েছে - একেবারে গোড়া থেকে। 
সেখানেও তার-ছুই অঙ্গে দুই রূপ । a 
'দু-একটি,বিধিবন্ধ কলা-শিল্প বাদে ইসলাম ধর্ম শিল্পকলা বিষয়ে সাধারণত 
রক্ষণশীল ৷ [ ‘সাধারণত’ বললাম'এই জন্তে যে, রক্ষণশীলতার মধ্যেও অনেক 
ক্ষেত্রে অনেক শিল্পের বিকাশ হয়েছে ; এ বিষয়ে শিয়া-সুননীর দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্যও . 
আছে; এবং অধুন! উদারতা ও আগ্রহ উজ্জীবিতও। ] তাই যখন দেশভাগের 
অনিবার্য ফলম্বরূপ হিন্দু সংস্কৃতিবিদ ও শিল্পীর! দলে দলে ভারতে চলে এলেন, 
পাকিস্তানের পূবে ও পশ্চিমে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এক বিরাট শুন্ঠতা দেখা দিল। 
পূর্ব-পাকিস্তান ( অধুনা বাঙলাদেশ ) এই অবস্থা অচিরেই কাটিয়ে উঠল রক্ষণ- 
শীলতার বাধ ভেঙে দিয়ে; তার! হিন্দুদেরও সঙ্গে নিল, যার ভিত্তিতে ছিল 
. অপরিসীম বঙ্গভাষা-গ্রীতি। বাহান্নর ভাষা-আন্দোলন এই সংস্কৃতি-আন্দো- 
লনকে নতুন রক্ত দিল। উভয়ের মিলিত প্রয়াসে যে জনমুখী. বঙ্গসংস্কৃতি ক্রমশ 
রূপায়িত হয়ে উঠল, পার্খব্তা ৪৪৫ পশ্চিমবঙ্গে আজও তা সম্ভব হয়ে 
ওঠেনি। ' 
অন্তদিকে, পশ্চিম-পাকিস্তান ( অধুনা, শুধুই পাকিস্তান ) গৌড়! রক্ষণশীল + 
সেখানে সমাজের শীর্ষে মুসলমান, অর্থনীতির চূড়াতেও ; কিন্তু প্রায়োগিক শিল্পের 
' তত্বাবধায়ক হিন্দু। ' শিক্ষায়তনে, সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকলাপ নিষিদ্ধ ; ভদ্রঘরের 
মেয়েদের প্রকাশ্যে যোগদান বিধিবহিভূতি। অথচ পুরুষের পক্ষে অবাধ 
অধিকার 'তমাশবীনী'র__রক্ষিতী-গমন ও -বিনোদিনী-পালন শরীফ-রইসদের 
ইজ্জতের ব্যাপার | নাচ-গান-অভিনয়ে তাই আজও এদের প্রাধান্য । পাশাপাশি 
. ‘নবযুগ’ও অবস্য সমাগত । | 
" অর্থাৎ পাকিস্তানের পশ্চিমে ও পূর্বে ছুই পৃথক সংস্কৃতি । মাঝে-মধ্যে 
মিলমিশ ঘটলেও মূলত স্বতন্র । ফলে, দুই দেশের চলচ্চিত্রেও দ্বিবিধ চিত্র, 
চলমান চিত্র। আজ বিয়োগ হলেও যোগ একদিন ছিল ; এবং যৌগ-বিয়োগ 
ছিল বরাবরই | - | i ৮ 
রর ররর... 
পাকিস্তান স্থষ্টির পূর্বে ভারতীয় চলচ্চিত্র ব্যবসায়ে" লাহোরের স্থান ছিল ' 


চট 
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তৃতীয় । চারটে ডিও: মালিক হিন্দু! দাঙ্গায় একট] পুড়ে যায়, বাকি 


' তিনটে পরিত্যক্ত ।- চলচ্চিত্র অচল । অবশেষে কয়েকজন এগিয়ে এলেন 
কর্মচঞ্চল হয়ে উঠল পাঞ্চোলী স্ট,ডিও। সহযোগিতায় স্থানীয় শিল্পী ও কলা- 
. কুশলীদের সঙ্গে সেদিন ছিলেন বোম্বাই ছেড়ে-আলা নূরজাহান, শামিম, ব্বর্ণনতা, 


খুরশীদ, চালি, লোকমান; জিয়া সারহাদী প্রভৃতি কয়েক রছরেই আরও i 


দুটো স্ট.ডিও ; এবং করাচিতেও। তবুঃ আমদানীরুত অথবা চোরাই চালান- 
করা বোস্বাই ছবির সঙ্গে পাল্লা দেওয়! ভার | রক্ষাকর্তারূপে এগিয়ে এলেন 
সরকার ; ধাপে-ধাপে আইন করে ভারতীয় ছবির প্রবেশ, নিষেধ করে দিলেন। 
তবু, পাক-ছবিতে না- পাক.বোদ্বাই ছবির অন্ুকরণ্‌ আষ্টেপৃষ্ঠে, সেই এক .ছঁচ- 
: প্যাটার্ন-ফমূলায় বাধা কল্পকাহিনী । -..ব্যতিক্রম যে হয় নিতা নয়। : অন্তত, 
তিনটে ছবি, উল্লেখযোগ্য নতুন দৃষ্টিভঙ্গি জন্তে £ ‘লাখো. মে এক” বনাম” "শীলা 
পর্বত'। প্রথমটিতে আন্তঃ-সন্প্রদীয় প্রেম্-বিবাহের জরুরী প্রশ্ন তোলা হয়েছে ; টু 
দ্বিতীয়টিতে এক টাঙ্গাওয়ালার সত্তাকে কেন্দ্র করে অসৎ পরিপার্শ্বের ছবি তুলে 
. ধরা হয়েছে.ঃ তৃতীয়ে বিবৃত দত্তক- কন্যার প্রতি এক বৃদ্ধের আসক্তি ৷ . 
১৯৪৮-এ কায়েদ-এ-আজম জিন্নাহ, যখন গভর্নর জেনারেল রূপে প্রথম 
ঢাকায় গেলেন, তখন.তীর সেই এঁতিহাসিক সফরকে চলমান ছবিতে ধরে রাখার 


কোনো ব্যবস্থা ছিল না। ঢাকা রেডিওর নাজির আহমেদ কলকাতা! থেকে ' 


ক্যামেরা ভাড়া করে এনে, কোনোরকমে ছবি তুললেন। প্রথম . তথ্যচিত্র ৷ 


বড় ডকুমেন্টারি “বার্থ অফ পাকিস্তান” ওঠে বিদেশী নহযোগিতার়। দেশী : 


'বিভাগটি ছিল তথ্য-মগ্তরকের অধীনে ১৯৫৮ যখন সামাজিক আইন জারী 


হল, আলতাফ. গওহর তখন-,এই. মন্ত্রকের সেক্রেটারি । হিটলারের যেমন 


গোরেব্লন, জেনারেল আইফুবের তেমনি জনাব গওহর ; প্রভুর সেবায় বিকিয়ে 
দিলেন চলচিত্রকে। শুধু তফাৎ এই» প্রেসিডেন্ট আইযুবের “মৌলিক গণত্্কে 


চির-অমর করে রাখার জন্তে 'লেনি, রিয়েফেনঅ.তাহা-এর মতো কোনো: 


আলোকচিত্রী তার পাশে. ছিলেন.না। .. তবুঃ . তুখ্যচিত্রের সুদিন এল; 


. ভিকুমেন্টারি ফিল্ময় পারিস্তান'-এর প্রধান হলেন .এইচ. পি. হান্থ্ম ; . করাচিতে. 


সুন্দর ল্যবরেটরি- গড়ে উঠল ; কয়েকজন বিশেষ শিক্ষা নিয়ে এলেন . কানাডার 
' স্তাশনাল ফিলম বোডের কাছ থেকে) দশ বছরে দেড়শোর মতো ছবি উঠে 
গেল । তার মধ্যে কয়েকটি সত্যিই হুন্দর,.দেশ-রিদেশে পুরফতওঃ এস. এম. 
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আগার গান্ধার আর্ট’ ও “সিটি অফ ঢাকা” জনাব হাস্থুম প্রযোজিত “পাকিস্তান. 
স্টোরি” ও ‘পাকিস্তান প্যানোরামা” এবং বজলে হোসেনের “সারমন ইন ব্রিকস? । 
শেষ ছবিটি পূর্বাঞ্চলের, এবং মসজিদ ও মন্দিরের স্থাপত্যশিল্পের কবিতা- 
চিত্ৰ । | 
তিন 

পূর্বাঞ্চলের চলচ্চিত্রের ইতিহাস কিন্তু তাই বলে কবিতার মতো! সুললিত . 
নয়। স্টমডিও-ল্যবরেটরি-যন্ত্রপাতি-কলাকুশলী-শিল্পী, সবকিছুর 'অভাব। তার 
ওপর সরকারী গুদাসীন্য ও অসহযোগিতা, ট্যাক্সের গুরুভার ও সেনপরের 
কড়াকডি। এমন কথাও ছড়িয়ে দেওয়া হল, -যে, পূর্বাঞ্চলিক জলবায়ু ছবি 
তোলার অনুকূল নয ! উদ্দেশ্য পরিষ্কার £ উর্দু ছবির বাজার অবাধ রাখা 
এবং বাঙালি সংস্কৃতিকে দাবিয়ে রাখা। সেদিন ঘরে-বাইরে অনেক বাধা-বিপদ- 
আঘাতের মধ্যে দিয়ে এগোতে হয়েছে বাঙল! ছবিকে | তার কুত্রপাত ঢাক! 
নয়, কলকাতায় ; এবং সেখানেও প্রতিঘাত-প্রতিরোধ । | 

:১৯৪৫। নোয়াখলির ওবায়েদ উল হক কলকাতায় এলেন £ পকেটে 
চোদ্দ হাজার টাকা, হাতে পঞ্চাশের মন্বন্তরের ওপর তৈরি চিত্রনাট্য, চোখে স্বপন 
ছবি তোলার । কিন্তু এলাইনে তখনও হাতেখড়ি হয় নি, তার ওপর সম্প্রদায় 
ভিত্তিতে বিরোধিতা । তবু শুটিং আরম্ভ হল; জহর গাঙ্গুলি ও রেগুকা রায়ের 
সঙ্গে “মুসলমান অভিনেতা” ফতেহ, লোহানী ; সংগীত আবদুল আহাদ। ' ছবি 
শেষ হতে থাকে; সাম্প্রদায়িক উত্তেজনাও বাড়তে থাকে শহরে, আশেপাশে। 
উড়ো চিঠি আসে £ মুসলমানের তৈরি ছবি দেখালে হাউস পুড়িয়ে দেওয়! 
হবে। অতঃপর. পরিচালক ওবায়েদ ‘উল হক হলেন ‘হিমান্দি চৌধুরী! এবং _ 
ভিলেনরূপী ফতেহ, লোহানীর নাম হল ‘কিরণ কুমার'। ছবির নাম ‘দুঃখে 
যাঁদের জীবন গড়া? । "সাম্প্রদায়িক দাক্গা। ১৯৪৬-এ ছবি মুক্তি পেল । - দুবছর 
পরে জনাব হক আবার কলকাতার এলেন দ্বিতীয় ছবি করার জন্যে । গান্ধীজীর 
হত্যাঁ। ছবি" হল না। প্রথম ছবির পাওনা টাকাও পেলেন না। পঞ্চাশ 
হাজারেরও বেশি লগ্নী করেছিলেন; তার মুনাফা লুটে নিল. কলকাতার 
পরিবেশক | যা 
অবিভক্ত বাঙলাঁর সংস্কৃতিকেন্দর কলকাতা; বিভক্তির পর চলে গেল. 


ভারতে! এই সংস্কৃতিতে পূর্ব-বাঙলারও অবদান ছিল; তাও হাতছাড়া হয়ে 
৪ 
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গেল.। মহা শূন্যতাঁ। ছোট্ট জেলা শহর ঢাকা, নতুন রাজধানী । তারও 
নিজস্ব এতিহ আছে ; তাকে আশ্রয় করেই আত্মনির্তর হতে চাইল পূর্ব-পাকি- 
স্তানের নয়া-নংস্কৃতি। অভিনয় মঞ্চ তার প্রধানতম মাধ্যম; ভাষা-আন্দোলন 
তার জীবন-পণ। বাঙলা চলচ্চিত্র (পরে টেলিভিশন ) বাস্তব হয়ে ওঠার 
সম্ভাবনা দেখা দিল ১৯৫৩য়। ততদিন. একাধিপত্য বোদ্বের ও কলকাতার 
ছবির । 


মরহুম আবদুল সাদেক ছিলেন -সরকারী পরিসংখ্যান বিভাগের সঞ্চালক ৷ 
একদা তিনি ডেকে পাঠালেন পরিবেশক-প্রদর্শক-সংস্কৃতিসেবীদের, প্রশ্ন রাখলেন £ 
২ “ছবি তুলতে প্ৰস্তত আছেন কেউ?” সভাপদজন অপ্রস্তুত; নিশ্চপ, বিরোধীও 
কেউ কেউ। সাড়া দিলেন .একজন : মঞ্চ-নট ও নাট্যকার আবদুল জব্বার 
খান |, .ছুজন অংশীদার নিয়ে গড়লেন “ইকবাল ফিল্মস” ; কলকাতা থেকে 
সেকেপ্হাড ক্যামেরা আনালেন ; ক্যামেরাম্যান কিউ. এম. জামান কলকাতা ও 
বোশ্বেতে সহকারীর কাজ করেছেন; সাউণ্ডের জন্তে সংগৃহীত হল ঘরে-ব্যবহৃত . 
টেপ-রেকর্ডার ; খান সাহেবেরই লেখা মঞ্চনাট্য “ডাকাত” থেকে তৈরি হল 
চিত্রনাট্য, নতুন নাম ‘মুখ-ও মুখোশ’; যোহরত আরা, কাজী খালেক, . ইমাম 
আহমেদ প্রভৃতি বিনা-পারিশ্রমিকের শিল্পী ; আউটডোর শুটিং ( এই স্থুবিধের 
জন্তেই গল্পটিকে বিশেষভাবে নির্বাচন করা হয়েছিল ); মোট খরচ প্রায় চৌষটি 
হাজার টাকা। অনেক যত্ন, আন্তরিকতা, সহযোগিতা । তবু, ছবি মনের 
মতো হল না। পরিবেশকর! বিমুখ হলেন। শেষে, ‘রপমহল’ চিত্রগৃহের 
কমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রাজী হলেন__ব্যবসায়িক কারণে নয়, তার চেয়েও বেশি । 
অভূতপূর্ব সাফল্য ! তখন অন্ান্ত-শহরেও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হল। 

‘মুখ ও মুখোশ’ বাঙলা চলচ্চিত্রের মুখণ্রী-_দিল সাহস, উৎসাহ, উত্তেজনা । 
| ছবিটির মুক্তির দিন ছিল ১৯৫৬ তেদর/ আগস্ট ; ১৯৫৮য় ঢাকায় তৈরি হল 
স্টউিও-ফ্লোর | সেও সাদেক সাহেবের প্রচেষ্টায় । জনাব. জব্বার খান এরং 
তথ্য. ও বেতার মন্ত্রকের সহকারী সেক্রেটারি আবুল কালাম শামস্থদ্দীনের সহ- 
যৌগিতায় তিনি একটি স্বীম তৈরি করলেন; ১৯৫৭য় তা পাশ হল প্রাদেশিক 
বিধানসভায় £ “ইস্ট পাকিস্তান ফিল্ম ডেভেলপমেন্ট আযকট”। ১৯৫৮ দেখা দিল 


" ( ‘এফ. ডি. সি”-এশিয়ার অন্যতম শ্রেষ্ট স্ট,ডিও। পরিচালক নাজির আহ্‌ মেদ । 


তিনি নিয়ে এলেন কলকাতা-অভিজ্ঞ কলাকুশলীদের । পরপর ছবি ফতেহ, 
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লোহীনীর “আসিয়া, ও ‘আকাশ আর' মাটি’ এবং মহীউদ্দীনের “মাটির পাহাড়? । 
‘আসিয়া’ প্রভাবিত ‘পথের পাঁচালী’র দ্বারা__সেই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, সেই 
ফ্রেম ও কমপোজিশন ; “আকাশ আর মাটি'তে কলকাতার শিল্পীদল ৷ কলকাতার 
শিল্পী কারদারের বাঙলা-উর্্দ মিশ্রিত, মসকো উৎসবে পুরস্কৃত ‘জাগা হয়া 
সবেরা'-তেও। পূর্ব-বাঙলার জেলেদের নিয়ে অপূর্ব ছবি রচনা করেন ব্রিটেনের 
 ওয়ালটার লেসালী | ক্রেডিট-টাইটেলে কাহিনীকার হিসেবে উৰ্ন সাহিত্যিক 
ফয়েজ আহমদ ফয়েজের নাম দেওয়া হয়েছে; যারা দেখেছেন ও জানেন, 
তারা বলেন, ছবিটির উৎস ঃ মানিক বন্্যোপাধ্যায়ের ‘পদ্নানদীর মাঝি’ । 
একেবারে গোড়া থেকে, মাটি ঘেষে যাত্রা। তাই শুরুতেই বাঙলা চলচ্চিত্র 
হতে চেয়েছে মাটি ঘেরা, বাস্তব, পরিচ্ছন্ন । কিন্তু চলল না। তখন উদ ছবির 
আদল নেওয়া হল। ফ্লপ, বাঙালি আরম্ভ করল উদ ছবি। এহ তেশামের 
চান্দা’ (১৯৬২) পৃবে-পশ্চিমে বন্স-অফিস পেল। এই দিকেই ঝৌক বেড়ে 
গেল--৬৩তে তিনটে, ৬৪তে চারটে, ৬৬তে বারোটা ! ওদিকে, বাঙলা ছবির 
অবস্থা কাহিল। তবু, জব্বার খানের ‘জোয়ার এল’ এবং সুভাষ দত্তের 'সবতরাং' 
ভালো ব্যবসা করল। উর্দু ছবিও মার খেতে লাগল। এমন সময়ে দালাহ্‌- 
উদ্দীন 'রূপবান” তুলে নতুন ধারার'সুত্রপাত করলেন। “রূপবান” একটি প্রসিদ্ধ 
লোকযাত্রা £ বাদশাহর হুকুমে বারো বছরের মেয়ে বিয়ে করে এক নবজাতি 
শিশুকে বনে ওদের রেখে দিয়ে আসা হয়; শিশু যৌবনে পা দিয়ে আসক্ত হয় 
অন্য নারীতে ; শেষ পর্যন্ত সতীত্বের জয় হয়। ঠিক ‘ফোক সিনেমা’ বা লোক- 
. চলচ্চিত্র নয়, যাত্রারই চলচ্চিত্রিত রপ | “রূপবান” রেকর্ড করল। এই ধারাই 
তখন চলতে লাগল । অবশেষে, তাও একদিন ফুরিয়ে গেল। দেখ! গেল £ 
প্রদেশের দর্শক তিন শ্রেণীর-_ গ্রামের চাষী, শহরের শ্রমিক ও ধনী এবং শহুরে 
বুদ্ধিজীবী । এদের সবার জন্তে যদি নাও হয়, অন্তত প্রথম ছুই শ্রেণীর আঙ্গহূল্য 
লাভের উদ্দেশ্যে নতুন ফর্মুলা এল £. “শহুরে বিষয়, গ্রামীণ আবেদন”-_অর্থাৎ 
সেই সনাতন শরৎচন্দ্রীয় প্যাটার্ন ও ডিজাইন, যা কলকাতার স,.ভিওতেও অদ্তা- 
. বধি সুলাভ-রষটব্য। বাঙলা ছবির গতিরেখা পুনশ্চ উধ্বমুখী হতে"থাকে। 
‘বেহুলা’ “আনোয়ারা” ইত্যাদি ছবির মাধ্যমে প্রচলিত প্রবণতাকে যেমন স্বীকার 
করে নিয়েছিলেন জহীর রায়হান, তেমনি রডীন ও সিনেমাস্কোপ ছবির ক্ষেত্রেও 
নতুন পথ দেখিয়েছিলেন! তবে, তীর মৌলিকত্ব প্রকাশিত “কাচের দেয়াল’-এ, 


৬৭৪. পরিচয় ভি নাভি 


যেখানে আলোক-সম্পাত, ক্যামেরার কারুকাজ, সম্পাদনা ও শরিচাংগা সকল 
' ক্ষেত্রেই কনভেনশনের বিরোধিতা চমকে দেওয়ার মতো। 

১" বাঙলা চলচ্চিত্র বাঙালির তাবৎ আন্দোলনের ঘনিষ্ট, শরিকও । তার প্রমাণ 
মরহুম রায়হানের ‘জীবন থেকে নেয়া”। মুক্তিযুদ্ধের শামিল ছিলেন তিনি ঃ 
‘স্টপ জেনোসাইভ' ; নতুন যুগের স্বপ্ন দেখেছেন £ ‘লেট দেয়ার বি লাইট”! 
আন্তর্জাতিক মানের আরও অনেক ছবির স্বপ্ন । পুরস্কারও পেয়েছেন! যেমন 
. জীব্তিকালে, তেমনি শহীদত্বের পরেও। তার স্মরণে চলচিত্র-গ্রতিযোগিতা 
, হয়। তিনি স্বরণীয় প্রতীক রূপে | 

 স্বাধীনতা-লাভের পর মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে ছবি ওঠে ই “অরূশোদয়ের অগ্নিসাক্ষী’, 
‘ওর! এগারোজন” রক্তাক্ত বাঙলা’ ইত্যাদি৷. পূর্ব-উল্লিখিত অন্যান্ত ধারা- 
.গুলিও আছে পাশাপাশি । কলকাতা থেকে গিয়ে রাজেন তরফদার তুলেছেন 
‘পাল’ | খত্বিক ঘটক করেছেন ‘তিতাস একটি নদীর নাম’ | - আরও 
কয়েকজন উদ্যোগী হয়েছেন। বোম্বে থেকেও। jg 
পাকিস্তান এবং বাঙনাদেশ-চলচ্চিত্রের ইতিহাদে যে-বৈচিত্য আছে, সে- 
বৈচিত্র্য তার চলচ্চিত্র-সমালোচনায় ছিল না। পেশাদার সমালোচকের বীধা- 
দেওয়া লেখনী। তবে, চলচ্চিত্র সংসদ-আন্দোলনের দৌলতে কয়েকজন ভালো 


ও উচ্চ মানসম্পন্ন সমালোচক আবিভূতি. হয়েছেন । এদের অন্যতম আলমগীর 


কবির £ পদার্থবিদ্যা ও গণিতের ছাত্র, পেশায় সাংবাদিক, শিল্প-ও নন্দনতত্বে লণ্ডন 
বিশ্ববিষ্ালয়ের স্নাতক, রবিবাসরীয় ‘হলিডে’ পত্রিকার প্রধান সম্পাদক, চল- 


চ্িত্রতাত্বিক এবং সম্প্রতি পরিচালক । তীর লেখা ‘ছু সিনেমা ইন পাকিস্তান’ 


পাকিস্তান ও - বাওলাদেশের চলচ্চিত্র-বিষয়ে প্রথম (এবং হয়তো এখনও পর্যন্ত, 
একমাত্র) গ্রন্থ । এশীয় চলচ্চিত্রে আগ্রহী আন্তর্জাতিক পাঠকসমাজকে স্মরণে 
রেখে ইংরেজিতে লেখা । রচনাকাল ১৯৬৯। 

_নাতিবৃহ গ্রন্থটির দ্বাদশ অধ্যায়। প্রথম অধ্যায়ে চলচ্চিত্রের শিল্পত্ব ও 


‘সামাজিকতা প্রসঙ্গে সাধারণ আলোচনা | দ্বিতীয় অধ্যায়ে ভারত-পাক উপ- 


মহাদেশের চলচ্চিত্রের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত ১৮৯৬--১৯৪৬। বিভাঁজন-পরবর্তী 


ইতিহাসের চরিত্র বুঝতে এই পটভূমিকাটির প্রয়োজন). যদিও বাঙলা ছবির 


চারিত্র্য অন্থধাবনের জন্যে কলকাতা স্ট.ডিওর পর্যবেক্ষণ বিশদ হওয়া দরকার 


' জান্ুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] পাঁক-বাওলাঁদেশের চলচ্চিত্র ৬৭৫ 


ছিল। তবে, বোম্বাই চলচ্চিত্রে মুসলমান শিল্পী ও কুশলীর ভিড় এবং কলকাতায় 
তার অভাব--এই আশ্চর্য বিষয়টির বিশ্লেষণের চেষ্টা প্রশংসনীয় । 

“সমভাবে প্রদংশনীয় বাঙালি মুসলমান সমাজের সাংস্কৃতিক পশ্চাৎপদতা ও 
তার কার্যকারণ বিচার! তাঁর মতে, এগুলি হল £ রাজনীতিক জ্ঞানের ঘাটতি, 
বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে একাত্ববৌধের অভাব, এবং কর্মক্ষেত্রে প্রতি- 
যোগিতার ভীত শিক্ষিত হিন্দুদের বিরোধিতা! এছাড়া, স্বসমাঁজের ট্যাবু এবং 
প্রয়োগশিল্পে বহুকালীন অনভ্যাস তো ছিলই । এরই জন্যে প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছিল এমন একটি ‘আশ্রয়’ যেখানে আত্ম প্রকাশ অবাধ হতে পারে | অর্থাৎ 
For a talented Bengali Moslem the antagonistic forces were far 
too many. এবং তাই The creation of Pakistan need not have had 
any religious justification whatsoever. For the Bengali Moslem 
«pakistan? became a symbol of survival (পূ ২৪-৩০)! ল্লেখক 
ইতিহাসের অনেক উপাদান ব্যবহার করেন নি ( যেমন, মুসলিম লীগের ভূমিকা), 
তৰু তার সমাজতাত্বিক বিচার নতুন করে ভাবায় অনেক কিছু ৷ 

এই দ্বিতীয় এবং পরবর্তী তৃতীয় অধ্যায়ে পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের 
চলচ্চিত্রের ইতিহাস বিবৃত হয়েছে ছুই পর্যায়ে আর্থার নাইট বা লুই জ্যাকব 
বা ব্যাচেল লো! যেমন লেখেন, ঠিক সেই জাতীয় পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস নয়, বরং গতি ও 
প্রবণতার সমীক্ষা, গুণাগুণ বিচার ; মুখবন্ধে ওবায়েদ উল হক যাকে বলেছেন, 
এবং যথার্থই critical and analytical study of the trends and 
characteristics of the industry | এই রীতির যেমন একটি বিশেষ সুবিধা 
আছে, তেমনি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাসেরও এক স্বতন্ত্র প্রয়োজন ও মূল্য আছে। 
এই অংশটিকে_ বস্তত এটিই মূল প্রতিপাদ্য--লেখক সংক্ষেপিত ন! করলেই 
পারতেন তীর মন্তব্যগুলি তাহলে স্থিতিস্থাপক হতে পাত । 

আসলে, ইতিবৃত্ত অপেক্ষা তার সমীক্ষাত্তেই লেখকের আগ্রহ অধিকতর । 
তার স্বাক্ষর পরবর্তী ‘ভবিষ্যতের প্রতি অবলোকন’ অধ্যায়েই পাওয়া যায় 
যেখানে তিনি ভালো ছবির রূপরেখা, শিল্প ও ব্যবসায়ের, সমন্বয়ীকন্রণের পদ্ধতি 
আঁকার চেষ্টা করেছেন। ষষ্ঠ অধ্যায়ে আছে পাকিস্তানী তথ্যচিত্রের ধারাবিবরণী 
( এখানে আয়ুবশাহী শাসনের বিরুদ্ধে অনীহা স্পষ্ট ), এবং পঞ্চম অধ্যায় তারই 
ভূমিকা__তথ্যচিত্রের তত্বকথা। তত্বের প্রতি এই ঝৌক শেষ অধ্যায়গুলিতে 


৬৭৬ পরিচয় [ পৌধ-মাঁঘ ১৩৮৭ “ 


প্রদর্শনীব্যবস্থা, প্রমোদকর, সেনসর-প্রথা ইত্যাদি প্রসঙ্গের আলোচনারও 
লক্ষণীয় । সে-তুলনায় দর্শক-মনস্তত্বের ও চলচ্চিত্র-বোর্ডের আলোচনা দ্রুততর । 
বলা বাহুল্য, জনাব কবির বিস্তারিত চলচ্চিত্র-সাঁংবাঁদিকতা ও সমালোচনায় । 
কারণ, এই-ই তীর স্বভূমি ৷ : 
হয়তো স্বদেশে--যেখানে ভালো সমালোচনা অঙ্কুলিমেয় এবং বোদ্ধা-দর্শক 
কোটিকে গুটিক বলে তিনি মনে করেন--তার জন্তে এসব কথা .বলার দরকার 
ছিল ও আছে। বিশেষত, যখন এ-ধরনের বই এই প্রথম বেরোল। তবু মনে 
হয়, তথ্য ও তত্বকে আলাদা! করে নিয়ে দুটি স্বতন্ত্র গ্রন্থ লিখলেই ভালো হত। 
আবার এও মনে হয়, তাহলে হয়তো বই বেরোতই না আদৌ | তার চেয়ে 
যতটুকু পেয়েছি, সে-ই পরম পাওয়া । Hl | 
টা ০8 পাঁচ . 
পাকিস্তানের তরুণ' লেখক জিসান হোসেন 'দ্য সিনেমা? ইন পাকিস্তান'-এর 
একটি বিস্তৃত সমালোচনা লিখেছিলেন। এটির বাঙলা অনুবাদ প্রকাশিত হর 
পূর্ব-পাকিস্তান্‌( অধুনা, বাঙলাদেশ ) চলচ্চিত্র সংসদের মুখপত্র খ্রপদী’র দ্বিতীয় 
সংকলনে (১৯৭০-৭১) অনুবাদক ইয়াসিন আমিন। সমালোচকের অনেক. 
বক্তব্যে আমার সমর্থন আছে, কয়েকটিতে নেই । কিন্তু সেটা বড় কথ! নয় এবং 
সেজন্তেও নয়। ওদেশের চলচ্চিত্র সম্পর্কে আমার জ্ঞান তো পড়াশোনার এবং 
দূর থেকে অঙ্ুভবের মাধ্যমে ! জনাব হোসেন তাকে দেখেছেন কাছ থেকে, 
অভ্যন্তরে বসে, হৃদয় দিয়ে প্রত্যক্ষ অন্ুভব করেছেন। স্থতরাং তাঁর অভিমত 
অধিকতর মূল্যবান, প্রণিধানযোগ্য, উদ্ধ'তিযোগ্য । সবটা তু তুলে দিতে পারলে 
খুশী হতাম ; তবু সংকলিত অংশেই লেখকের স্বক্মদৃষ্টির পরিচয় আছে.। বাঙলা- ' 
দেশ চলচ্চিত্র সংসদের কার্যনির্বাহক-সম্পাদক মহম্মদ. খসরুর সৌজন্যে এই উদ্ধত 
সম্ভব হল। _ জনাব হোসেন বলেছেন ঃ 
«কিছুদিন আগে অবধি পাকিস্তানের চলচ্চিত্রের ওপর কোন সিরিয়াস পুস্তক' 
“রচনার. প্রচেষ্টাকে হাস্তকরভাবে অবজ্ঞা করা হোতো। সাপ্তাহিক ‘হলিডে’ 
পত্রিকায় আলমগীর কবিরের একটা লাইন.দুশেকের আলোচনা পড়েই পাঠক 
মনে করতেন, পাকিস্তানের চলচ্চিত্রের জন্যে এটাই যথেষ্ট । কিনতু এখন আলমগীর 
কবিরের “দি সিনেমা,ইন পাকিস্তান’ প্রকাশিত হওয়ার পর এটা নিঃসন্দেহে বলা 
যান যে. এক্ষেত্রে এই পুস্তক পাকিস্তানের চলচ্চিত্রে জন্য একটি উল্লেখযোগ্য 


নি 
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পদক্ষেপ এবং এ প্রচেষ্টাকে একটি ৪০০০1০৪1০৪1 Study, এক্ট সাংবাদিক তদন্ত 
এবং সমালোচকের নিধার’ বলা যায়। সামগ্রিক দিক বিচার করলে এই পুস্তক 
সত্যিই পাকিস্তানের চলচ্চিত্রের গৌরবের বস্তু । 

“লেখক বইয়ের ভূমিকায় এটা পরিষ্কার করে দিয়েছেন যে এই বই এশিয়ার 
চলচ্চিত্রে উৎসাহী আন্তর্জাতিক পাঠকদের উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে লিখিত। বইটির 
জন্য এটা যেমন ভালো, তেমনি আবার দুর্বলতাও বটে। পাকিস্তানের চলচ্চিত্রের 
বিষয়ে একজন অনভিজ্ঞ পাঠককে এই বই অবশ্তাই যথেষ্ট সাহায্য করবে; যা এ 
বইএর অন্যতম উদ্দেশ্য । কিন্তু বিংশ শতাব্দীর সামাজিক জীবনে গণ-সংস্কৃতি- 
গড়ে তুলতে চলচ্চিত্রের. যে ভূমিকা, সেই দিক দিয়ে বিচার করলে বইটির দুর্বলত৷ 
প্রকাশ পায়। ১৯৪ পৃষ্ঠার এই বইতে এখানকার চলচ্চিত্রের ভবিষ্যতের মত 
জটিল বিষয় সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছে মাত্র ৮ পৃষ্ঠায় এবং তাতেও গভীর 
চিন্তার ছাপ কম। চলচ্চিত্র ইন্সটিটিউট ও সিনেমার আন্দোলনের বিষয়ও 


.. আলোচিত হয়েছে। কিনতু তাতে জরাক্রাত্ত পাকিস্তানী চলচ্চিত্রের সমস্তার 


সমাধানের ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে কি? চলচ্চিত্র সংসদ আন্দোলনের 
প্রয়োজনীয়তার ওপর কোনই আলোকপাত করা হয় নি। এছাঁড়াও' বর্তমান: 
সমালোচক আরও খুশী হতেন যদি বইতে বিদেশের বিভিন্ন চলচ্চিত্র, 
ইন্স্টিটিউট-এর ভূমিকা ও তা থেকে পাকিস্তানের শিক্ষণীয় বিষয় নিয়ে একটা! 


' অধ্যায় থাকতো । 


“বইটির একটি অন্যতম ga অধ্যায় ‘চলচ্চিত্র সমালোচনা ও চলচ্চিত্র 
সাংবাদিকতা’ । যে বিষয় এই দীর্ঘ অধ্যায়ভুক্ত, তা গভীর নিবেশ সহকারে 
সমালোচক ও পাঠককে চিন্তার আহ্বান জানায়!" যাই হোক, অনেক জায়গায় এ 
অধ্যায়ের ভাষা সাংবাদিকতা বিষয়ক বলে মনে হয়েছে। এদিকে একটু সজাগ 


" দৃষ্টি রাখলে লেখক ভালো করতেন। এখানকার চলচ্চিত্র-বন্ধ্যাত্বের জন্যই তথা- 


কথিত শিল্পান্থরাগী সমালোচক স্থষ্টি হয়েছে, সে বিষয় এখানে আলোচিত হলে 
ভালো হতো । মহৎশিল্পের জন্যে চাই মহৎ সমালোচক । 

“ বিনোদন ও কর’ অধ্যায় বাস্তবিকই তথ্যপূৰ্ণ | কিনতু বিশ্বের অন্তান্ত 
উন্নতিশীল দেশসমূহের সঙ্গে পাকিস্তানের এ বিষয়ে তুলনামূলক আলোচনা, করলে 
বিষয়টি আরো পরিষ্কার হতো। এছাড়া এই অধ্যায়ের বিশ্লেষণের গভীরতা 
নেই৷ বিশ্বে সর্বোচ্চ হারে  প্রমোদকর. গ্রহণ কর! পাকিস্তানে হয় বলে লেখক 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এবং এটা কমানোর প্রস্তাব দিয়েছেন। কিনতু এর জন্য 
কোন্‌ বাস্তব ব্যবস্থা গ্রহণ কর! উচিত, সে সম্পর্কে কিছুই: নির্দেশ দেন নি। 
প্রদর্শন ও সেনসরশীপ" অধ্যায়ে কতকগুলি প্রয়োজনীয় ও বাস্তব পরিকল্পনা 
গ্রহণের প্রস্তাব দেওয়! হয়েছে।. এগুলির অচিরাৎ বাস্তবায়ন সবারই কাম্য । 
“আশ্চর্যের বিষয়, বইতে চলচ্চিত্র প্রযোজনা বা চলচ্চিত্র অর্থনীতির ওপর 
কোন অধ্যায় নেই। একজন পাকিস্তানী, প্রযোজকের সঙ্গে পাশ্চান্তের 
প্রযোজকের তফাৎ কতটুকু ও বিশ্বের উন্নত দেশগুলির চলচ্চিত্র -অর্থবিনিয়োগব্যরস্থা 
থেকে পাকিস্তানের কী শিক্ষণীয়, সে সম্পর্কে লেখক আলোকপাত করলে ভালো 
হতো। এছাড়া, প্রযোজক-পরিচালক সম্পর্কের, ওপর উন্নত-দেশসমূহের সঙ্গে 


পাকিস্তানের তুলনামূলক আলোচনাতেই গড়ে উঠতে পারতো বইএর আরও . 


একটি প্রয়োজনীয় অধ্যায়। * 
“আলোচ্য পুস্তকের বিষয়বস্তু সুন্দরভাবে সাজানো হয় নি। উন 


যেন ইতন্ততভাবে সাজানো হয়েছে, যাতে কোন গভীর চিন্তার ছাপ পাওরা যার 


না। অবশ্যই এটি একটি ত্রুটি ! বইটিকে সুন্দরভাবে তিনটি ভাগে ভাগ করা 


-যেতঃ ইতিহাস, সমস্যা ও প্রত্যাশ! এবং বিষয়বস্তগুলি বিক্ষিপ্ত না রেখে . 
' উপরোক্ত অধ্যায়ে যেটা যেখানে প্রয়োজন সাজালে লেখক ভালো করতেন। 


“আলোচ্য বইটির প্রচ্ছদ খুবই বাজে, রাস্তার চার আনা দামের সিনেমা 
পত্রিকার সঙ্গে তুলনীয়। মেকআপ ও মুদ্রণেও অপেশাদারী ছাপ বর্তমান ।. 
ঢাকাতে এখন নিশ্চয়ই এর চেয়ে ভালো ছাপা হচ্ছে । 


“আমার বিশ্বাস, এই বইটির আগামী সংস্করণ যদি বের হয়, তবে শুধু, 
_ আন্তর্জাতিক পাঠকদের উদ্দেগ্যে না হয়ে দেশীয় পাঠকদের কথা স্মরণ ক'রে যে- 


সমস্ত পরিবর্তনের প্রস্তাব উপরে দেওয়া হয়েছে, সেগুলো স্হবন্ধে দৃষ্টিপাত কর 


- হবে| জনাব আলমগীর কবির যদি তা করতে সমর্থ হন, তবে “দি সিনেমা ইন 


পাকিস্তান’ যেকোন পাঠাগারের অমূল্য ‘রেফারেন্স মেটিরিয়াল হিসেবে স্থান 
পাবে ।” 


মূ 


স্মরণীয় উপন্যাস 
অসীম রায় 


৫ ভাষার প্রখর সৌন্দর্যে জীবনানন্দ দাশের উপন্তাঁস আকর্ষণীয় নর কিংব! 


_ কবির খেলারূপেই (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরলৌকচর্চা বা গয়টের সংগ্রহশালা) = 


তা চিহ্নিত হবে না জীবনানন্দের ভক্তবৃন্দের কাছে; আমরা ভালো উপন্তা 
বলতে যা বুঝি যেমন প্রবল সমাজ ও আত্মজিজ্ঞাসা সমন্বিত এক কালের রূপক 
সে দাবি অনেকখানি মেটায় “মাল্যবান'* | 
দুটি নরনারীর মনের গহনে ডুব দিতে গিয়ে সমাজ কোঁথার? এ গ্রন্থ কি 
একেবারে সেই মনস্তাত্বিক উপন্তাস নয় যেখানে "অস্পষ্ট চেতন ক্রমবর্ধমান অব- 
চেতনে চাপা পড়ে? এ সব প্রশ্নের যথাযথ উত্তরের অবকাশ আছে এ উপন্তাম 
-পাঠে। সমাজ সব সময় ঝাণ্ডা উচিয়ে আসে না আসে, যেমন এসেছে, দুটি 
‘অভালোবাসিত’ মাঙ্গুষের অন্তর্লোক উদঘাটনে, কিংবা ঠিক দুটি নয় কেবল একটি 
মান্গষেরই অন্তর্লোক উদ্বাটনে। যে লোকটাকে তার স্ত্রী হাকিয়ে দেয় তার' ঘর- 
থেকে, আরশোলা ইছুর আর আলোবাভীসহীন অন্ধকারে নিঃসঙ্গ শয্যায় শীতের 
রাত. যে কাটায় মাসের পর মাস, স্ত্রীর হুকুমে ওপরতলার স্মানঘরে যার প্রবেশ . 
. নিষেধ সেই বটমলি বিগল্যাও ত্রাদার্সের কেরানীবাবুটি গোলদিখির চারপাশে 
চুরুটমুখে পায়চারি করতে করতে স্বপ্ন দেখে। . এই ছকটা আমাদের খুব চেনা 
ছক-_ আমাদের নিয্নমধ্যবিত্ত মূল্যবোধের ছক। এই ছক থেকে প্যানপেনে 
ভালোবাসার উপন্তাস অনেক অনেক স্থষ্টি হয়ে মিলিয়ে গেছে অন্ধকারে একটুকু 
ছোয়া লাগে একটুকু কথা শোনার পেছনে । এবং এই বেদনাবোধ খুব কোনো 
বড় জিনিস প্রতিষ্ঠার সর্বদাই পরাজুখ। মাঝে মাঝে অবশ্য চেষ্টা চলে আধু- 
নিকতার যাঞ্ত্রিক অনুসরণে কমবয়সী মেয়েদের গায়ে হাত বোলানে! ছলবলানিতে, | 
স্মার্ট কথাবার্তার ; কিন্তু সেই' নিম্নমধ্যবিত্ত মূল্যবোধের নেংটি ইদুর সবসমর 
নাচে; প্রায় সবসময় এই সৌখিন দুঃখবোধ যেন ঝপ করে কিছু টাকা 
কিংবা ফেরেপবাজ যশ হাতিয়ে নিয়ে এই অন্ধকার অস্তিত্ব ল্যাং মেরে ঠেলে 
ফেলে তর তর করে ওপরে উঠে যেতে চার। জীবনানন্দের নায়ক মাল্যবানের- 
স্বপ্ন কিন্তু এই মূল্যবোধ থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসেছে । “একটা কথা ঠিক, 


ক মাল্যবান! জীবনানন্দ দীশ। নিউন্কিপট, কলকাতা । দশ টাকা: 


রী 
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মাটির নীচে গেঁড় আর কন্দ খাওয়া শুয়োরের মতো! ( আপার গ্রেডের ) অফিশ- 


গিরিই তার সব নয়; এক জোড়া রেশমী স্টকিউ, বাণিশকরা নিউকাট, তপরের . 
কোট, পরিপাটি টেরি, সিগারেটকেস ও ফুটবল গ্রাউণ্ডের বেঞ্চি দিয়ে নিজেকে - 


চোখঠার দিতে যে ভালবাসে না। এই সবের চেয়ে সে-আলাদা।” আর 
এই আলাদা অস্তিত্বের বোঝা, এই প্রবল দ্বৈতসত্তার চাপ লোকটা বয়ে নিয়ে 
চলে তিতো না হয়ে, কোনো.লোভের বশবর্তী না হয়ে, সে যে অন্য লোকজন 
থেকে বেশি জানে বোঝে একথাটা জানিয়ে না দিয়ে, মৃদুভাবে সকলের সঙ্গে 
আপাতদৃষ্টিতে আপোষ করে কিন্তু নিজের কাছে 'প্রায় সম্পূর্ণ অপরাজিত থেকে। 

আর পলা, নায়কের স্ত্রী, এক শীতল হিংঅতার চমৎকার প্রতীক। ইয়ো- 
রোগীয় সাহিত্যে গ্রীক নাটক, থেকে আজ পর্যন্ত এ্বর্ষশালিনী হৃদয়হীনার রূপ 
আমরা বারে বারে দেখেছি, কিন্তু বাঙালি মেজাজের ম্যাট্রিক্সে তা ক্ষচিৎ স্বীকৃতি 
_ পেয়েছে। সুন্দরী 'পলা (উৎপল!) স্বামী সম্পর্কে কোনোরকম বোধশক্তির 
অভাবে মাল্যবানের চমত্কার বৈপরীত্যে উপস্থিত। এ-বৈপরীত্যে ঘটনা ও 
সংলাপের প্রবল তীক্ষতা লক্ষণীয় । 


ছুশে! পাতা ধরে জীবনানন্দ অপ্রেমের গরল মন্থন করে যে সুধা তুলেছেন, 


তার স্বাদ অনাস্বাদিত। স্বপ্নের সিকোয়েন্সে এই তীব্র, স্বামী-স্বীর নাটক 
ফেনশীর্ষে উঠে আমাদের মনে আছড়ে পড়ে। স্বপ্ন-বাস্তবের, চেতন-অবচেতনের 
' ‘এমন গল্লাংশে সামগ্রিকভাবে গাথা রূপ ইয়োরোপীর উপন্যাস, যেমন টমাস মানের, 
স্মরণে আনে (প্রথম যৌবনের প্রেয়সী লোটের আবির্ভাব বৃদ্ধ গয়টের ফিটন 


গাড়িতে )। সমস্ত অপ্রেম, হৃদয়হীনতা, . শীতলতা, দ্রাতৈর বাড়ি, অপমান: 


(সংলাপে স্বামী বারে বারেই কুমরো, বলির কুমড়ো, শালগ্রাম_-“আ, গেল যা! 
বসলে ! বরাত দুপুরে স্টাকড়া করতে এল গায়েন। হাত. পা পেটে সেঁধিয়ে 
কম্বল জড়িয়ে এ কোন ঢঙের বলির কুমরে! সেজে বসেছে দেখ । ওম! !-ওমা! 
ওম! ! বেরোও ! -বেরোও বলছি”) এ সমস্ত অপমান, এমনকি মেজো 
_ শালা ও তার পরিবারের স্থবিধার্থে প্রায় সাত মাস মেসে নিঃসঙ্গ জীবন, সমস্ত 
ছাপিয়ে এক তীব্র ভালোবাসার সাধ, রঙে রসে ভরপুর এক ইন্জিয়গ্রাহ অস্তিত্বের 
সঙ্গে যে জীবনানন্দ মালাবদল করেছেন ত! চলে এল । প্রায় অসম্ভব সম্ভব হতে, 
হতে স্বপ্ন হয়ে মিলিয়ে গেল অন্ধকারে খাবার ঘরে এঁটো হাতে পড়ে থাকা 
পরিত্যক্ত স্বামীর অস্তিত্বে, অপরূপ গরল-অমুতের অবিভাজ্য মাখামাখি বর্ণনায় I 
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এই বোধের গভীরতার জন্তে আমরা বারে বারে এ গ্রন্থকে স্বাগত জানাই। 


"এ গভীরতা আমাদের বর্তমান খ্যাতিমান বাঙলা গপন্তাসিকদের কাজের দিকে 


তাকানো বিরক্ত বিষণ্ন অবসারগ্রস্ত চোখ ফেরায় অন্যদিকে ; উপন্তাঁপ সম্পর্কে 
নতুন প্রত্যাশা; জাগায় পাঠকের মনে |: যে পাঠক সাম্প্রতিক কালের নান! দ্বন্দ 
উদ্বেল, পিকাদোর ছবি দেখে যে আনন্দ পায়, গা্ুবাই হাক্গলে যার কান তৃপ্ত, 
যে দেশী-বিদেশী উচ্চমান ফিল উৎসাহী, যে আধুনিক বাঙল! কবিতা বলতে 
বোঝে না কুমুদরগ্রন মল্লিক বা 'কালিদাস রায়ের কবিতা, রাজনীতির" বিচারে 
আমাদের দেশের দলমত নিবিশেষে দুর্যোগের 'ঘনায়মান রাত্রিতে যে অভিভূত, 
যার কাছে আধুনিকতাচর্চা একট! পোজ নয় কোনো! নবীন -চটক নয় বস্তুত 
আমাদের আত্মানুন্ধানেরই এক বিশেষ রূপ-_তার কাছে বাঙলা উপন্তাস সম্পর্কে 
প্রত্যাশাবোধের অভাব প্রবল পীড়াদায়ক। সেই অভাববোধের পরিপ্রেক্ষিতে 
চালু খ্যাতিমান ওপন্যাসিকর! নিঃশেষিত। এ ক্ষেত্রে বোধহয় কবিদের প্রয়োজন 
আছে, চারপাশের ভাঙচুরকে ধরে একটাই মালা গাখবার প্রয়াসে । 

এ প্রসঙ্গে সচরাচর একটা ভুল হওয়া স্বাভাবিক। আধুনিকতার বহিরঙ্গ 
যখন প্রকট, যখন উপন্যাসের নর ও নারী নর ও নারী না হয়ে বয়স্ক বালক 
বালিকা--তথন আবার মিড-ভিক্টোরীয়ো৷ শালীনতাবোধের ভূত ঘাড়ে চাপে। 
আমাদের কিছু শ্রদ্ধেয় লেখকের এ ধরনের ভুল (যেমন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রসঙ্গে )লক্ষণীয়। জীবনানন্দের আধুনিকতা এদিক থেকে স্বাগত, তিনি অন্তত 
একজন যন্ত্রণাজর্জর নর স্থষ্টি করেছেন। উৎপলা! বোধহয় কিছুটা অস্পষ্ট তার 
চমৎকার বৈপরীত্য সত্বেও ৷ - 

ভাষা প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন, টিপিকাল কাব্যিক ভাষা থেকে মুক্ত পাওয়ার * 
চেষ্টা লক্ষণীয় । ভাষার টানে ভাষার আদিখ্যেতা যে নেই তা নয়, কিন্ত 


'সমস্তট! বিচার করলে এ' ঘাটতি পুরে যায়। “মাঝে মাঝে মনটা ঝ.মুর দিয়ে 


ওঠে।” যেখানে স্থৃতিচারণ, অবিভক্ত গূর্ববাঙলার কুয়াশাবৃত ধানক্ষেত পাখি 
গাছপালা, সেখানে ভাষার জোর যতখানি তার'থেকে অনেক বেশি যখন লেখক 
নিরক্ত নিরেস বর্তমানের কথা বলেন। প্রায় দুশো পাতা ধরে লোকটঃ “ছু 
শান্তি”র জন্যে যায় পলার কাছে__যে একেবারে বনলতা সেনের উল্টো চরিভ্র। 
“এই সব, আরো অনেক সব বলতে চাইল মাল্যবান; কিন্তু বলাটা তার না হল 
সাহিত্যের ভাষা, না হল নিজেদের মুখের ভায়া ; মানুষের জল রক্ত অশ্রু ঘামের 
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মধুস্থধার ভাষা তো এরকম নয়। এবারে সে না সাজিয়ে গুছিয়ে একেবারে 
রক্ত ঘাম স্থধা স্বাভাবিক প্রাণের ভাষায় কথা বলবে। কিছুক্ষণ দেঁতো কথা 
ছে'দে! কথার পর সত্ত্িই যখন বারোয়ারী বাজার বাসরঘরের কথা, মুখে এল 
তার, নাক ডাকার শব্দ শুনে মাল্যবান টের পেল উৎপলাকে নিয়ে তার চলবে না . 
কিছুতেই, তবুও চালাতে হবে মৃত্যু পর্যন্তই । বাংলাদেশের শতকরা নব্বই জন 
স্বামী-স্রীর জীবনেই -এই নিক্ষলতা, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই স্বামী-দ্বীরাই 
সেটা! ঠিক মাল্যবানের মতো উপলব্ধি করতে পারে না"; যে সব ভ্রী-স্থামীরা 


সেটা করে, একটা ভাঙ! গেলাসের কাঁচগুলোকে জড়ো করে জোড়াতাড়া দিয়ে 8 


প্রত্যেকবারই জল খেতে হয় তাদের £ - নারী-পুরুষের সম্বন্ধ স্বামী-স্ত্রীর ব্যাপার 
বিয়ে জিনিসটা! শ্রেষ্ঠ কারিগরের কাঁচের গেলাসের মতোই সহজ ও কঠিন; 
ভাঙবেই ; জল খেতে হবেই ; একটার বেশি গেলাস কাউকে দেওয়া হবে না; . 
সে যদি তা জোর করে বা চুরি করে নেয় সেটা অসামাজিকতা হল। ' দরশনী 
বিজ্ঞানীরা মাথা ঘামিয়ে বিয়ে রদ, বিয়ে খণ্ডন ক'রে আবার বিয়ে, যদৃচ্ছা বিয়ে 
করবার কথা পেড়ে যাচ্ছেন বটে; কিন্তু টাকাওয়াল! জাতিগুলোর টাকাওয়ালা 
মানুষদের সম্পর্কে এ-সব সমাধানের কিছু কিছু মানে থাকলেও বেশি কোনো ' 
মানে নেই, মাল্যবানদের, মতো গুরীবজাতির গরীবদের পক্ষে কোনো মানেই 
- নেই কেবলি বিয়ে-খণ্ডন ও যদৃচ্ছা বিয়ের । গরীব জাতিদের সমাজগুলো মজন্তালি 
সরকারের মতো হেসে পেট ফাটিয়েই ম'রে যাবে কেবলি বিয়ে খসিয়ে নতুন বিয়ে- 
সম্পর্কের ভেতর মানুষকে ঢুকে পড়তে দেখলে, কিংবা বিবাহ সম্পর্ক তুলে দিয়ে 
 মেরেমান্ুষের স্বাধীন সেয়ানা মেলামেশায় রাষ্ট্রকে হিতার্থা বিজ্ঞানধ্মী পরিচালক 
হিসেবে ঘুরে বেড়াতে দেখলে, সেয়ানা স্বাধীন মেলামেশার অন্ত খুঁজে পাবে' 
কি বিজ্ঞান--আকাশের তারা .পাঁতালের বালি বদিও গুণে ঠিক করেছে বিজ্ঞান।” 

এ ঠিক ভাষা ভাষা খেলা নয়.। আমাদের আত্মামুসন্ধানের ডকুমেন্ট! অর্থাৎ . 
উপ্নন্যাসেরই ভাষা । . ভাষা এবং বিষয়ে অনেক সাম্প্রতিক খ্যাতিমান লেখকের 
এই আত্মাঙ্থস্ধানের বড়ই অভাব । পাঠককে ভজানো বা বিনোদনই যখন 
একমাত্র লক্ষ্য তখন না পড়লেও তা চলতে পারে; বন্ধে ফিল্মই ভালো৷। 
জীবনশিন্দের উপন্তাস্‌ পড়তে পড়তে এরকম ভাবনা একেবারেই মাথায় আপে 
শা। তিনি যদি তার" কবিতা না লিখেও এই একখানি উপন্তাপই আমাদের 
“ উপহার দিতেন তাহলেও এ টা স্মরণীয়তা সামান্ত চিড় খেত না" 


লতি 


অমিলের মধ্যে মিল 
সরৌজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেখে শুনে মনে হয় বাঙলা উপন্তাস যেন আজও তিন কেতার £ এক-_বেস্ট 


. সেলার, ছুই-_ হ্বদয়বান রচনা, তিন-_প্ররুত উপন্তাস। একের ছুই ব! তিন হতে 


বাধা নেই, তিনের বাধা নেই "ছুই বা এক হতে-_কিন্তু কেন জানি না ‘ছকু’ 
পাঠক ও ‘ছকু’ লেখকদের সহযোগে, এ মিলন এখানে বিরল । বটতলার বই 
আর বাঁজারমাৎ কেতাবের মধ্যে অবশ্যই তফাৎ আছে । তাদের মধ্যে যত- 
খানি আছে, ঠিক ততথানিই তফাৎ আছে বাজারমাৎ কেতাব আর প্রকৃত 
উপস্যাসের মধ্যে । সব দেশেরই খবর এ-ই, বাঙলাবাঁজারও তার ব্যতিক্রম 
নয়। এসব উপন্যাসের নিন্দা করা, আমার উদ্দেশ্য নয়, ইচ্ছাও নয়। বরঞ্চ 
মনে করি, একান্ত গড়-শ্রেণীর পাঠকের কাছে পৌছানোর চেষ্টায় বেস্ট সেলাস”- 


ঠা 


লিখিয়েরা যে ' জোরাল সহজাত-আবেদনকে পুঁজি করে আসরে নামেন, তার -. 


সামাজিক মূল্য অস্বীকার করা চলে না। বিমল মিত্র বাঁ শঙ্কর সমাজ-প্রগতির 


পক্ষে নন, মোটা দাগের বিচারে একথা বল! যাবে না: কিন্তু এটাই সব কথা . 
নয়। আমাদের অপেক্ষায় থাকতে হয় সেই সব উপন্তাসের পথ চেয়ে, * যেখানে ' 


উপন্ভাসিক মাত্র দরদী আখ্যা 'জন্তই আকুল নন, হয়তো আদপেই নন; যেখানে 
উপন্তাস আপাতের: আয়না নয়, গভীরের প্রতিভূ। সেখানে উপন্তাসিক সত্যিই 
জীবনের টাকাভাম্ব রচনা করেন- ধাঁরাবিবরণী নয়। খুবই লম্বা দাবি। 
কাজেই "এও স্বাভাবিক, এরকম দাবি মাফিক. উপন্যাস বছরে, আধ ডজন 
বেরোয় না। _ এ ৃ 


গতবছর এবং এ বছর, দুখানি উপন্যাস * আমার হাতে এসেছে, বলতে পারি, . 


সেগুলি ওপন্তাসিকের উপন্যাস | শিল্পকর্মের পরিচয় রয়েছে তাদের স্বমস্তুত ৷ 


* বাবুঘাটের কুমারী মাছ। লোকনাথ ভট্টাচার্য । মডেল পাবলিশিং, কলকাতা । ন-টাকা 
* যযাতি ৷ দেবেশ রায়"। প্রাইম! পাবলিকেশন, কলকাতা ৷ সাত টাকা . 
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তারা কোনে! অদৃশ্য মুদ্রাযন্ত্ের বিছ্যুদ্গতির সঙ্গে. ক্লাপ্তিকর প্রতিযোগিতার চিক্কে 
জর্জর রচনা নয়। এমন উপন্তান আমার অভিজ্ঞতার বাইরেও দু-একটি হয়তো 
' থাকতে পারে--কিন্ত আমি যাদের পেয়েছি, পড়েছি তাদের কথাই বলছি । 


পারা হ্‌ 
লোকনাথ ভট্টাচার্যের চতুর্থ উপন্যাস “বাবুঘাটের কুমারী মাছ'। এই 
. লেখকের ‘ভোর’ এবং ‘যত 'দ্বার তত অরণ্য” এই দুখানি উপন্তাসের সঞ্ষে আমার 
-গরিচয় গাঢ়া। ভিন্ন পত্রিকায় এই বই ছুটি নিয়ে আলোচনা করার আনন্দ আমি 
একদা ভোগ করেছি। লোকনাথ আমার প্রিয়লেখক তথন থেকেই |, অস্তিত্বের . 
দুরবগাহ রহস্তকে অনুধাবনের ব্যগ্রতার উপন্তাস ছুটি ছিল বিশিষ্ট। অনস্বিত . 
ব্যক্তির যন্ত্রণার বা উদ্বেগের মুখোমুখি হবার সততা এ লেখকের ছিল। মনে 
আছে ব্যক্তির একান্ত স্বাধিকারকে মর্ধাদাদানের প্রয়াসে ছুটি উপন্তাসেরই বিষয়, 
বিস্তাস, ' উপসংহার এবং তাৎপর্ষে এমন এক উচ্চ মননের দীপ্তি নজরে পড়েছিল, 
য চলতি বাঙ্গারী "সাহিত্যে একেবারেই দুর্লভ । “বাবুঘাটের কুমারী মাছ” 
লেখকের আপাতত সাম্প্রতিকতম উপন্তাস_ার সর্বাপেক্ষা তাৎপর্যপূর্ণ স্থষ্টি ! 


এ উপন্তাসের আছে অভিভূত করে ফেলার প্রচণ্ড ক্ষমতা-_এক অন্ততর উপলব্ধির  . 


জগতে নিয়ে যাবার। . উপন্াসও যে কবিতার মতো মাসত ক্ষমতায় বিশিষ্ট. হতে 
পারে, এই আলোচ্য উপন্যাস তার প্রমাণ । কবিতার সঙ্গে উপমাটি হঠাৎ দিয়ে 
ফেলি নি। “বাবুঘাটের কুমারী মাছ'-এর ভাষায় আছে. কবিতার মতোই 
অব্যর্থতা, সংকেতবহ হবার শক্তি। প্রথম পরিচ্ছেদটি পড়তে পড়তেই সেই 
কবিতার গোপন টান, চোরা বানের মতো আপনাকে আকর্ষণ করবে, ভাসিয়ে 
নিয়ে যাবে আপনার চেন বাস্তবতার টুকরো টুকরো! চরভুমি থেকে, তুলবে 
আপনাকে এমন একট! জায়গায়, যেখানে মনে হবে খবরের কাগজে দেখা, 
বেতারে শোনা, এই ছাচে ঢালাই করা বাস্তবতা নেই। অস্বস্তি হবে আপনার । 
কিন্তু ধীরে ধীরে আপনার মনে গাঢ় হয়ে উঠবে আর-এক ভয়াবহ বাস্তব প্রতীতি, 
যা আপনি আমি রাম শ্যাম যদু (তারিণী ) সবাই বহন করে চলেছি। সে. 
বাস্তবের দায়ভাগ আমাদের__তার মীমাংদাও আমাদেরই করণীয়। অথচ 
মে ভাষার গুঢ় শক্তি সঞ্চিত হয়েছে কথ্য ভাষার আলাপনী রীতির প্রাণবান 
স্রোত থেকে। ভাষার এই গতিবেগ, এই তেজ ও ধার যেন অভিজ্ঞতার দানে 
গড়ে ওঠা এক অপরূপ সামগ্রী । } 3 
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তখনই মনে না হয়ে পারে না. 'বাবুঘাটের কুমারী মাছ” আন্তর্জাতিক মানের 
যন্ত্রণাদিপ্ধ উপন্তাস। যে-সব মানুষ এ অপরূপ বন্দীশালায় আবদ্ধ হয়ে আছে 
সে-সব মানুষ ও বন্দীশালার চেহারার অবাস্তবতা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায় 
অন্ঠচোখে স্পষ্ট হয়ে ওঠে সভ্যতার একটা বিশেষ প্যাটার্ন, ব্যক্তির একটা ভয়াল 
সংকট । যে-সভ্যতা মানুষকে দিয়েছে বহুবিধ উপকরণের বাহুল্য, দিয়েছে 
উদর এবং শিশ্শের অবারিত উপাদান, অথচ য! কেড়ে নিয়েছে ব্যক্তির বা মানুষের 
স্বাধীন চরিতার্থতার সকল আবেগ, এ উপন্যাসের বন্দীশিবির তারই বরূপক। 
এত প্রাচুর্য_8106706,, এত উপকরণ, যা হয়তো! status 502০1-এরই 
রূপক-প্রতিবিষ্ব, যার সঙ্গে আগেকার মানুষের মতো প্রাণীণ সম্পর্ক অনেকদিন 
হল হারিয়ে গেছে-তারই মাঝখানে একদল মানহাঁর1 মান্য এ উপন্যাসের 
প্রধান চরিজ। নাম অথবা! পোশাক ছুইই তো ব্যক্তিত্ব-জ্ঞাপক1 প্রারভেই 
স্বনাম নিয়ে কথকের যে বিভ্রম, ত! আসলে ক্ষীণাঁবশেষ বিশ্বত ব্যক্তিত্বের চকিত 
স্ষুলিঙ্গ। নামের মতোই পোশাক ব্যক্তিরই নির্বাচন, ব্যক্তিরই রচনা । নগ্নতার . 
মতো! নিরভিজ্ঞান আর কিছু নেই । এখানে আরোপিত নগ্নতা যেন সেই ব্যক্তিত্ব 
বিলোপী ব্যবস্থার ফল। যে-নগ্রতায় ব্যক্তির স্ব-ইচ্ছার ছন্দিত লাবণ্যময় 
প্রকাশ--এ তা নয়। যা আবেগ ও বাসনার উত্তাপে হতে পারত একান্তই 
ব্যক্তিগত, তা এই বিকৃত ব্যবস্থায় যান্ত্রিক, নিশ্রাণ, কৃত্রিম । এ উপন্যাসের 
নায়ক সেই 'বিকৃত ব্যবস্থা থেকে মুক্তি পাবে-_পাবে কি? কী ভাবে পাবে? 
“বাবুঘাটের কুমারী মাছ'-এর মান্গগুলি অতীতের কথা কালেভদ্রে ভাবে, 
ভবিষ্যতের কথা ভাবেই না। আশুপ্রাপ্য বর্তমানের স্থলভ পর্দায় তারা 
তাদের সব চিন্তাকে ঢাকা দিতে চায়। এ সামূহিক রোগলক্ষণকে আধুনিক 
ভাষায় কী বলে-_“ভবিষ্যতে অবিশ্বাস” বা বর্তমানের সঙ্গে অতিমিতালি এ যুগের 
ভাষায়—present-time orientation | যা- -ই বলা হোক না কেন, এই 
নিরাশ্বাস বিবর্ণ স্থূল পৌনঃপুনিকতায় এর! আজ পরিণত হয়েছে একটি চমৎকার 
অহ্ৃদয় অস্তিত্বে । অতীত এবং ভবিষ্যৎ, মূলের প্রশ্রয়, এবং ফুলের আশ্বাস এই 
ছুই হারিয়ে গেছে বলে এ উপন্যাসে প্রথম বা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ বলে কোনো! 
কথা নেই। প্রথম পরিচ্ছেদটি প্রকৃত পক্ষে শেষ পরিচ্ছেদও হতে পারে। 
তারিখ এখানে নিরর্থক । ঘটনার বৈশিষ্ট্যে ও বৈচিত্র্যেই তারিখ ম্মরণধূত হতে 
পারে। ঘটনা যেখানে প্রত্যাশিত পুনরাবৃত্তিতে বর্ণহীন, তারিখের! সেখানে 
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্বৃতির বৃস্ত থেকে কখন যে ঝরে যায়! “কিন্ত শেষে একদিন তারিখের চেতনা 
হারিয়ে ফেললাম, বার করলাম পরিচ্ছেদ আরস্তের এক . অভিনব পন্থা, এবং 
সেটাও আপৃনি কোনো কোনো জায়গায় দেখবেন_-এই যেমন কোনো পরিচ্ছেদ 
‘আরম্ভ হচ্ছে ‘ক’ দিয়ে, কোনটা বা চ-৪ দিয়ে, ইত্যাদি ইত্যাদি 1”. 
কোন জায়গায় পৌছেছে মান্য? যেখানে তার আর ইউক্যালিপটাসের 
নাম তেমন করে মনে পড়ে না, পৃথিবীর স্থন্দর সুন্দর শ্লোকগুলি ভুল হয়ে যায়, 
যেখানে প্রতিবেশীকে ‘ভাই’ বলে ফেললে চমকে জিভ কাটতে হয়। সেখানে 
প্রাচীন শিল্পের জগৎ শুধু আজকের বেনামা জীবনের বিপরীতে দাড়িয়ে এরই 
" চুড়ান্ত নিরর্থকতাকে আরো প্রকট করে তোলে। ' “কাপড়টা কেড়ে নিলে 
মানুষের নামও থাকে না, হয়তো বয়ও থাকে না, সব কেমন যেন একাকার হয়ে 
যায় জানেন।” এ উপন্থার্সের কাহিনী- পাত্রে যে টেনশন তাও এক তাৎপর্ষে 
চঞ্চল। বুড়ি অথবা চন্দ্রিমা-কল্পনা ( এ উপন্যাসে পরিচ্ছেদ কথাটির মতোই, 
" চরিত্র, কথাটিও অচল) সেই টেনশনকে মূর্ত করেছে। যে জগতে দিনের 
- কোনো স্বাতন্ত্য নেই, রাতকে তীক্ষ করে তোলা বুঝি দেই জগতেরই বাধ্য- 
বাধরুতা। বুড়ি এক সময়ে গল্পের কথকের সামনে হয়ে ওঠে দরশমহাবিদ্যার 
অন্যতম! এক ধ্বংসাত্মিক! শক্তির স্বপ্নপ্রতীক। তখনই লেখককে চিনতে 
পারি। এই রূপক এবং রূপকার্য দুইই তখন স্পষ্ট হয়। একটা প্রচণ্ড ধ্বংস 
ছাড়া মুক্তি নেই-_-এই অদম্য ইঙ্গিত, যা এতক্ষণ আসি আপি করেও আসছিল - 
না, এবারে উদ্ভাসিত হয়! এ উপন্যাসের কাহিনীগত পরিসমাপ্তি বলতে কিছু 
আশা করা যায় ন | চন্দ্রিমম আপন হাতে আপন শিশুকে হত্যা করল। এইখানেই 
- উপন্যাসের শেষ । এই সভ্যতার কোনো উত্তরাধিকারী না থাকাই ভালো, 
জারজের হাতে ভবিযাতের ভার দেয় কে? এই কৃত্রিম ভবিষ্যতের মোহপাশ 
ছি'ড়ে ফেলা খুবই কষ্টায়ক-_প্রায় আত্মজহ্ননের মতোই । অথচ ছি'ড়তে 
পারলেই বোঝা যায়. আঘাতটা ঠিক জায়গায় হানা গেছে। এই জারজহত্যার 
পরমুছূর্তেই বন্দীশিবিরে নেমে এল সমস্ত ০৪/-র অবসান। সে অবসানকে 
বিলম্বিত করার, দ্বিখণ্ডিত করার চেষ্টা যে তখনো চলবে সে-ইঙ্গিত শেষ 
অনুচ্ছেদে রয়েছে । তবু রাস্তা বোধ করি আর অজ্ঞাত থাকল না। 
_.. ভোগ্যপণ্যের অভাব নেই, অভাব হয় শেষটা মনোভাবের, যৌনতাগ্ুব 
দিনের শেষে রিরংসারও তৃপ্তি ঘটায় না-তা যেন আর-এক শান্তি, মনুষ্যত্বকে 
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ধ্বংস করার আর-এক প্রকরণ। অশ্লীলতা যে বিষয়ে, বা বর্ণনায়-বাস করে না, 

তা যে লেখকের এ্যাটিট্যুডের দান তা প্রমাণ করার মতো বই বর্তমান বাঙলা 
সাহিত্যে আছে। কিন্তু লেখকের এ্যাটিট্যুডের তাঁৎপর্যে বৈষয়িক অশ্লীলতাও 
যে একট! গুরুত্ব-গভীর ব! 9০2০39 ব্যাপার হয়ে উঠতে' পারে--সে নিদর্শন 
বিরল। 'বাবুঘাটের কুমারী মাছ’ সেই বিরলদের অন্যতম | আর এই সমস্ত 
এলোমেলো নৈতিকতার মধ্যে এই বন্দীশিবিরের প্রাত্যহিক গ্রানিজর্জরতাকে 

ছাপিয়ে এক দূরাগত কিন্তু ক্ষীণ, মিতবাক কিন্তু স্পষ্ট আতি ভেসে আপে, 

জীবনের স্বরূপের জন্য আকাংক্ষা--“দিন না কেন সেই হতভাগ্য হতে আমায়, 

একবার দিনবেঁচে যাই, সানন্দে জায়গ! বদল করি। কারণ তখন যে-ঝকুঁড়েটার , 
চালায় দাড়িয়ে আছি সেটা যে আমার, হাড় কীপুনে হাওয়ায় যে শতছিন্ন বন্ার 
হাত ধরে আছি সেযে কতদিন কত রাত্রের সমান স্থথে দুঃখে আনন্দে ঘনীভূত 

আমারই স্ত্রী, যে নৌকার আশায় তাকিয়ে আছি তা যে নিয়ে যাবে আমায় সেই 

মাটির পারে যেখানে নতুন স্বপ্নে নতুন তুন উদ্যমে আবার আছড়ে পড়তে চাইব, 

অর্জন করতে চাইব নিজেরই অর্থ ৷” -_এই স্বপ্নের সোনালি ফ্রেমটি 

ক্ষীণ রেখায় এ দুঃস্বপ্নের জগতটিকে অলীক বলে জানিয়ে দেয়। স্বপ্নটাই ইঙ্গিত 
দেয়-জীব্নের | 

দেবেশ রায়ের ‘যাতি’ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত তীর প্রথম উপন্যাস । আমরা 
যারা দেবেশ রায়ের গল্পের রসগ্রাহী, যারা দেবেশ রায়ের গল্পে একালের মানুষের 
অভিজ্ঞান খুঁজে ফেরার নানা বৃত্তান্ত পড়েছি, তার! অনেকদিন থেকেই এ আশা 
করছিলাম যে এবার বোধহয় একটু বড় আকারে তিনি কিছু বলবেন। আমাদের 
প্রতীক্ষা মিটতে দেরি হলেও প্রাপ্তির গুরুত্বে বিলম্বের খেদ ঘুচে “যায়। দেবেশ 
রায়ের হাতে গুপন্থাসিকের কলম আছে-__আমাদের কাছে এটা একটা আনন্দের 
বার্তা। উনিশ শো তিয়ান্তরের এটি একটি অন্যতম প্রকাশন! । 

‘যাতি’ ত্রিবৃত্ .উপন্তাস। গিরিজামোহন, রেণু এবং খোকা--এই তিনটি 
জীবনবৃত্তের সম্পর্ক ও ছেদবিন্দুকে এই উপন্যাসে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে । এবং 
এই সম্পর্কের রূপ ও রূপকে ফুটে ওঠে এদেশেরই মধ্যবিত্ত জীবনের তিন অন্ধের 
নাটক। রূপকার্থটি আরে! অগ্রসর হয়ে যায়--তীত্র রেখায় জানিয়ে দিয়ে যায় 


জনক-জনিত-ব্যবধানের কালগত স্বরূপ । তিনজনের আত্মকথার ভিতর দিয়ে 
uty" | এ 
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কথাবস্ত, কথাপসঙ্গ ব্যক্ত হয়েছে। এ আঙ্গিকরীতির মধ্যে যে অনিবার্যতা 
থাকে, তা এ উপন্যাসে হাজির | অস্তিত্ব-সংক্রান্ত একটা টেনশন থেকেই এক 
আত্মবিশ্লেষণের তাগিদ । সেই আত্মবিক্লেষণ, অপরার্থে যা আত্মবিমোচন-_তা 
আবার এক" হিসাবে বাঙালি মধ্যবিত্তের আত্মকথাও বটে। গিরিজামোহন 
' তাৎপর্য পেয়েছে এক আধিপত্য-প্রিয় মধ্যবিত্ত হিসাবে । যাঁর নিজের মুক্তির 
অভিপ্রায় নেই, কিন্তু অপরকে অধিগত রাখার বাসনাটি যোল আনা । বোধহয়, 
তার ইচ্ছার সীমিত বৈষয়িকতাই প্রবল হয়েছে রেণুর প্রতি তার ব্যবহারে ও : 
মনোভাবে। রেণুর স্বাধীন ইচ্ছাকে গিরিজামোহন কোনোদিন স্বীকৃতি দিতে 
পারে নি! ব্যক্তিগত মালিকানার জন্য লালায়িত গিরিজামোহনের কাছে অন্ত 
পাঁচটা জিনিসের মতো স্ত্রীও একটা অধিকরণীয় দামগ্রী। স্বভাবতই ছেলে 
- খোকার কাছ থেকেও গিরিজামোহন আশ! করেছিল, “এক পক্ষ থেকে আহুগত্য 
আর দাসত্ব, অপর পক্ষ থেকে আদেশ ও প্রভুত্ব 1!” গিরিজামোহন জীবনের 
দ্বান্দিক বিকাশের স্থত্র জানে নি। ছোটবেলায় খোকা গরুকে বলত.রোগু, 
গাছকে বলত ছাগ। গিরিজামোহ্ন নিশ্চিন্ত ছিল, আর সব উল্টে ফেললেও 
“বাবা’ক্ে উল্টে দেওয়া যাবে না। শেষ অবধি গিরিজামোহনের পক্ষে অকল্পনীয় 
' সেই ভবিতব্যই দেখা দিল তারই কর্মস্থত্র ধরে | গগিরিজামোহন, অধ্যায়ের 
মূলকথা মালিকানালোভী মধ্যবিত্তের প্রতিষ্ঠা-রহস্তের উদ্ঘাটন । সন্তান পিতৃ- 
কীতি, সম্বন্ধে কোন সচেতনতায় চঞ্চল হয়ে উঠল, তার বিবরণও পাওয়! যাবে 
' এই সুলিখিত অধ্যায়ে । গিরিজামোহন-রেখু-সম্পর্কটাও যে ব্যক্তিগত মালিকানা- 
কাঙাল মধ্যবিত্তের সম্পত্তি- সম্পর্কের বাইরে নয়__গিরিজামোহুন ও রেণুর চিন্তায় 
'তাস্পষ্ট। 
পগিরিজামোহন+ অধ্যায়টি উপস্থাসের সবচেয়ে স্থলিখিত অংশ, “রেণু” অধ্যায়টি 
সবচেয়ে সুন্দর অংশ | ওপন্তাসিক একই গছ্যরীতিতে গিরিজামোহনের লুন্ধ, . 
অভিমানী, আধিপত্য-প্রিয় ব্যক্তিত্ব ফুটিয়ে তুলেছেন; আবার রেণুর নিজস্ব নারী- 
্বরপটিও ফুটে উঠল লেখকের চরিত্রজ্ঞানেরই আলোয়। “গিরিজামোহন ও ‘রেণু’ 
অধ্যায়ের যে'কোনো বাক্য এমন কি বাক্যাৎশেও ধরা পড়ে একের পুরুষ পারস্য, 
অন্যের কন্তা-জায়া-জননীর মিলিত জটিলতা । «আমি যাঁকে চেয়েছিলাম সে 
_ খোকা, আর 'সব ধর্ষণের ফল”, অথবা “সংসার বলতে আমার মনে এখনো গোধর- 
_ লেপা উঠোন আসে। ' মেঘ দেখলে খনার বচন মনে আসে। গন্ধ বলতে তরি- 
তরকারির সঙ্গে লেগে থাকা মাটির গন্ধ। বাইরে বাইরে আমি যতই এই 
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সংসারের হই 'ন! কেন, ভেতরে ভেতরে আমার নিজের কাছে, আমি বাপের 
বাড়িরই রয়ে গেছি”--এসব কথায় মুহূর্তে মুহূর্তে রেণুর জীবনের প্যাটার্ন, তার 
নিজের আজন্মের জটিলতা মূর্ত হয়। এবং রেণুই ফুটিয়ে দিল তাঁর দাম্পত্য 
অনঙ্গতির-ভিতর দিয়ে-আমাদের ভূমিব্যবস্থার জটিলতা, আমাদের অসম আর্থ- 
নীতিক বিকাশের জের । ব্যক্তি ও বাস্তবতার যোগবিয়োগের আশ্চর্য পরিচয় 
বেণু |. 

অথচ জনক-জননী-জনিত সম্পর্কের জটিলতা গিরিজামোহন-বেগুর ভিতর 
- দিয়েই তীব্রতা পায়। খোকা এ অসঙ্গতির যুগধুত অসামন্তস্তেরই সন্তান। এই 
অস্গ্তির মধ্যে জাত, বর্ধিত বলেই অস্তিত্ব সম্বন্ধে দে হয়ে পড়ল নিরুৎ্ক। 
“ভেতরে ভেতরে স্থৃতি। আমার এই অক্গপ্রত্যঙ্গে স্থৃতি। আমার এই অস্তিত্বে 
স্মৃতি ৷ স্থৃতিকে আমি সইতে পারি না। স্থৃতিকে আমি সইতে পারি না। শ্থৃতিকে 
আমার বড় ভয় অস্তিত্বঞ্জাত এক উদ্বেগ ও যন্ত্রণাই খোকার উত্তরাধিকার । 
এখানে দ্রাড়িয়েই. সে নিজের রক্ত থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করার অলৌকিক 
সাধনার মাতে. অথচ এ সাঁধনাই বড় কঠিন। ME 

খোকাকে নিয়েই যেমন খোকার পরীক্ষা, খোকাকে. নিয়েই লেখকেরও 
পরীক্ষা । যে খোকার চোখের সামনে গিরিজামোহনের শিল্পপতিত্বে, সবরকম 
পতিত্বের বিস্তৃত ইতিহাস বিশ্লেষিত হয়ে-পড়ে রয়েছে, সে অতঃপর কী করবে? 
কী করবে বাঙালি মধ্যবিত্ত তার আজকের সংকটে, তার আজকের বিশুন্ততার 
ধূঘরে সে কেমন নতুন ইতিকথা লিখবে | সুতরাং দেবেশও দিদ্ধান্ত করেন_ . 
ভাঙন ছাড়া মুক্তি নেই । “তোমার দেই মৃত্যুতে বোধহয় আমাদের দুজনেরই 
তর্পণ।” এভাবে সাবিক ধ্বংস ছাড়া উজ্জীবনের আশা নেই । খোকার শেষ 
. উক্তি নেই ইতিহাপ-প্রসিদ্ধ নিক্নতিকেই অঙ্গীকার করল। - _. | 
০ চারি | 
_ এবং এইখানেই আমাদের আলোচ্য বইছুটির মিল। দুই ভিন্নধর্মী - 
লেখকের বক্তব্যে, ভঙ্গিতে, ভাষায় পৃথক স্বাদ! লোকনাখের ভাষা কবির ভাষা ' 
হয়েই শ্পন্তাসিকের ভাষা ; দেবেশের ভাষা জাত-পস্তাসিকের ভাষা। 
লোকনাথ রূপক. প্রতীকে ব্যঞ্জনাময়, দেবেশ সটান কাহিনীকে তুলে নিয়েছেন 
তিন চরিত্রপাত্রের মুখ থেকে । লোকনাখ একটু বেশি বলেছেন, দেবেশ আরেকটু 
বেশি বললেও বুঝি পাৱতেন। কিন্তু ছুজনেই 'মাধুনিক বিপন্ন মানুষের সর যন্ত্রণা 
উদ্বেগ, সব অসহায়তাকে উপলব্ধি করতে চেয়েছেন: বূপকে ও বূপকার্থে 


৬৯০ পরিচয় - [পোৌয-মাঘ ১৩৮০, 
দুজনেই এক কথা বলেছেন-_আমাদের মুক্তি শেষ পর্যন্ত আমাদের ধ্বংস করার 
ক্ষমতার ওপর নির্ভর করছে। আমার আপত্তিও এইখানেই । যেভাবে তীর! 
দুজনেই একথা বললেন তা উপন্থাদে শেষ পর্যন্ত বস্তুগত সম্পর্কাধার পায় নি। 
অথচ যদি সংকুচিত স্বরে কথা বলেন আপনারা, তাহলে রলান্তপ্রাণ আমরা এই 
সংকটে তা বুঝব কেমন করে? 
দেবেশ রায়ের ভাষার পৃথক উল্লেখ না করলে এ আলোচনা অসমাপ্ত থাকে । 
এটা কোনো বলার কথা নয় যে, দেবেশের ভাষায় এযাভারেজ হবার অথচ রঙদার 
হবার ব্যাকুলতা! নেই, এও কোনো বলবার মতে৷ ব্যাপারই নয় যে,, বহু প্রসব- 
ক্লান্তার নিস্তেজ মন্থরতাও তাকে স্পর্শ করে নি--বল্বার কথা এইটাই যে এ 
ভাষায় যথার্থ ওঁপন্ভাসিকের দীপ্তি রয়েছে । উপন্যাসের ক্ষেত্রে আমরা 
জানি, ওুপন্তাসিকের ভাষা আসলে তীর অভিজ্ঞতাই | উপন্তাপ্িককে তীর 
বিষয় কতখানি ভাবিয়েছে আকুল করেছে, বিষয় তাকে কতখানি নিয়ে গেছে 
বাস্তবের গভীরে--তাঁর ভাষাই সে কথা বলে দেবে। 'যযাতি'র ভাষায় 
লেখকের চিন্তা ভাবনা অভিজ্ঞতার মিলন ঘটেছে £ . | 
“যৌবরাজ্য বলতেই দীর্ঘগ্বাসের ছোয়া লাগে ।  এ' বোধহয় ভারতবর্ষের 
গণনাতীত' প্রাচীনতার সঙ্গেই জড়িত। ছুই মহাকাব্যেই যৌবরাজ্যে 
অভিশাপ। রাজপথ থেকে বনপথ-_ছুই মহাকাব্যেই | ' ছুই মহাকাব্যের 
নায়কই যুবাপুরুষ। রামচন্দ্র, ' লক্ষণ, অর্জুন, যুধিষ্ঠির, ছুর্যোধন__সকলেই 
বয়সে তরুণ, সম্তাবনায় উজ্জল । অভিশপ্ত যৌবনই মহাকাব্যের ধ্রুব বাক্য । 
যৌবনের মহাপ্রস্থানই মহাকাব্যের পরিণতি ৷” 
এ ভাষা ওপন্তানিকের অভিজ্ঞতায় স্পষ্টবাক্‌, কল্পনায় সমৃদ্ধ, ভাবনায় গাঢ়, বিষয়- 
জ্ঞানে স্থদৃঢ়।' অথচ এ মননের ভাষাই বা নয় কেন? জিজ্ঞাসায় বিশিষ্ট আর- 
এক গুপন্তাসিককেও আমরা পেলাম তাহলে? 


hd 


ভাঙা-আয়নায় দেশ ও কাল? কয়েকটি নমুনা 
‘রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


ষাটের দশকের শুরু থেকেই বাঙলা! কথাসাহিত্য বিষয়ের অভাবে ভূগছিল। 
হয়তো আরও আগে থেকেই ৷ গরীবের ছেলে, বড়লোকের মেয়ে (বা তার 
উল্টো) এদের করুণ-মধুর প্রেম_-এ ছিল এক ধরনের ছক, আর না-হলে 
অভাবের সংসার ও তার মধ্যে প্রেমের ফুল ফোটার গল্প | পাঠক আস্তে আস্তে 
বিরক্ত হয়ে পড়ত মধ্যবিত্ত গৃহস্থ জীবনের গণ্ডীর বাইরের যে-কোনো গল্পই 


তাই সাদর অভ্যর্থনা পেত! অবধৃত তার তন্ত্রসাধন। দিয়ে কিছুদিন বাজার মাৎ, 


করতে পেরেছিলেন। হাইকোর্ট ও চৌরক্গীপাড়ার কেচ্ছা দিয়েও শংকর কিছুটা 
জায়গা করে নিতে পারলেন। কিন্তু সে-পুঁজিও অল্প দিনেই ফুরিয়ে গেল। 
আবার মধ্যবিত্তের সংসার, দারিত্্ের কাহিনী ও কাহিনীর দারিদ্র্য | পশ্চিমবঙ্গের 
অর্থনীতির ভাঙন, রাজনীতির জড়তা, একদলীয় কংগ্রেস শাসনের বঞ্চনা ও 
অত্যাচার, বামপন্থী আন্দোল্সনের বিভেদ ও দুর্বলতা__বাঙলা কথাসাহিত্যে শুধু 


এর পরিবর্তনহীন একঘেয়েমিই প্রতিফলিত! ৬২-র পরে কিছুটা আবিল দেশ- 


প্রেম, আবার মধ্যবিত্ত সংসার । শেষ পর্যন্ত একঘেয়েমি কাটাতে যৌনতা । 

৬৭ ও ৬৯-এ যুক্তফ্রণট সরকারের প্রতিষ্ঠা, বিভিন্ন রাজ্যে কংগ্রেসের একচেটিয়া 
শাসনের অবসান, সি.পি.আই. (এম. এল.)-এর জন্ম, শরিকী সংঘর্ষ ও রাজনৈতিক 
হত্যা__পর পর এই ঘটনাগুলি বাঙালি লেখকদের যেন একটা স্থযোগ দিল*। 
এই প্রথম রাজনীতি ব্যাপারটি রাস্তায় নেমে এল, কলকাতা ও মফঃস্থল শহর- 
গুলিতে তো বটেই, দূর দূর গ্রামের কুঁড়েঘরেও ঢুকে পড়ল। রাজনৈতিক পালা- 
বদল, ক্ষমতাঁদখল, হিংসার জবাব আমরা হিংবা দিয়েই দেবো, খুনকা বদল! খুন 
হায়__কথাগুলি গণ-অভিজ্ঞতার অংশ হয়ে গেল। শুধু কথা হিসেবে নয়, দেখা- 
ক রাগ ভৈরব । বিমল মিত্ৰ | আনন্দ পাবলিশার্স, কলকাতা । পাঁচ টাকা 
* ফেরা । শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় । অনন্ত প্রকাশন, কলকাতা । সাত টাক! 

% কেন্দ্রবিন্দু ৷ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । দে'জ পাবলিশিং হাউস, কলকাতা । চার টাকা 
& নিণীথফেরী | বরেন গঙ্গোপাধ্যায় আনন্দ পাবলিশার্স, কলকাতা | পাঁচ টাকা 
% মানুষ । সমরেশ বসু ৷ আনন্দ পাবলিশীর্সঃ কলকাতা ৷ চাঁর টাকা 


৬৯২, পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৮০ 


শোনার নাগালের মধ্যে । বাণিজ্যিক লেখকরাও মধ্যবিত্ত সংসারের কাঠামোতেই 
এই নতুন রাজনৈতিক বিষয়বস্তুকে ধর্বার চেষ্টা করলেন। এই পটভূমিকায় 
লেখা. চারটি কাহিনী ও একই সময়ে (কিন্তু একটু আগের পটভূমিকায় ) 
লেখা একটি কাহিনী নিয়ে আমরা আলোচনা করব ৷ 
‘রাগ ভৈরব’, ফেরা», ‘কেন্দ্রবিন্দু, ‘নিশীথফেরী’ ও "মান্গু'-এর কোনটি 

উপন্তাস আর কোনটি বড় গল্প, এ-বিচারে গিয়ে কোনে! লাভ নেই। উপন্যাস 
বলতে যদি বোঝায় আধুনিক যুগের মহাকাব্য, যার শাখাপ্রশাখা হবে বহু বিস্তৃত, 
যার দর্পণে-ধর] পড়বে পুরে! সমাজের চেহারা তার স্থিতি ও গতি-_যেমন দেখি 
(শহীদুল কায়সারের “সংশপ্তকা-এ--তাহলে এর কোনোটাকেই উপস্তাস বলা যায় 
না। তবু, সব কটি কাহিনীরই উপজীব্য পশ্চিমবঙ্গ ও তার রাজনীতি_-তাই 
একসঙ্গে আলোচনা করার সুবিধা । পাঁচটি কাহিনীতেই এক বা একাধিক রাঁজ- 
নৈতিক খুনের প্রসঙ্গ আছে, হয় ত! ইতিমধ্যেই ঘটেছে বা তার প্রস্তুতি হচ্ছে। 
‘রাগ ভৈরব’-এ খুন হন এক বৃদ্ধ? তীর মেয়ে খুনের রাজনীতির সমর্থক, কিন্তু তিনি 
পুলিশকে এক খুনীর খবর দিতে গিয়ে মার! পড়েন। “ফেরা” ও “কেন্দ্রবিন্দুতে 
খুন হয়- নানা পার্টির লোক। ‘নিশীখফেরী’ এব্যাপারে কিছুটা অস্পষ্ট, শুধু - 
বলা হয় জনৈক “অসাধু সিদ্ধার্থ” খুন হবে। “মানগুষ*-এ একাধিক পার্টিকর্মীর 

মৃত্যুর জন্য প্রত্যক্ষভাবে দায়ী এক আঞ্চলিক নেতার বিচার-বসে। ' 
বাঙালি সমাজের কোন চেহারা ও তার কী পরিবর্তন এই কাহিনীগুলিতে 
পাওয়া যায়? সমরেশ বস্থুর কাহিনীটি আলাদা! করে আলোচনা করা হবে। 

আগে, প্রথম চারটি কাহিনী দেখা-যাক। 

* ৬৭-র আগের পরিস্থিতিকে বিমল মিত্র বর্ণনা করেছেন এইভাবে £ «কোথায় 
যেন আকাশের কোন্‌ কোণে এক টুকরো! কালো মেঘ ছিল, কেউ দেখতে পায় নি 
আগে। বেশ সুখে শচ্ছন্দে নিশ্চিন্ত হয়েই সবাই ঘরকন্না করছিল। সকাল-. 
. বেলা সবাই অফিসকাছারি গেছে। দুপুরে অফিসের কাজের নামে ক্যানটিনে 
_ গিয়ে পলিটিকস আলোচনা করেছে । কাজের কাজ যদি কিছু করে থাকে তো: 
সেট] হচ্ছে ইউনিয়ন ইউনিয়নের জন্যে দল ভাঙ্গীভাঙ্গি, মিছিল, ্লোগান। 
' আর মাসে দুটো তিনটে করে শহীদ মিনারে মিটিং। লীভারদের গরম-গরম 
. লেকচার শুনে সবাই গা-গরম করেছে। এছাড়া যাদের অফিস-কাছারি- -স্কুল 
কিছু নেই, তারা সিনেমা! দেখেছে, থিয়েটার দেখেছে বা কালচারাল 4 নামে 
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দল বেঁধে মেয়েমান্থ্য নিয়ে থিয়েটার করেছে । এই তো ছিল বাঙালী জীবনের 
ধরা-বাঁধ! রুটিন।” ইত্যাদি ইত্যাদি |. 

বিমল মিত্রের বক্তব্য কাকচক্ষু জলের মতোই পরিষ্কার । বাঙালি মানে 
কলকাতা শহরের বাঙালি, হয় মধ্যবিত্ত কেরানী, নয় সামাজিক আগাছা! । ফলে, 
“লম্বা জুলফি, মাখায় রুক্ষ চুল, গাঁয়ে হলদে সার্ট, পরনে টাইট প্যান্ট” ছেলেদের 
সঙ্গে চীনের চেয়ারম্যানের অনুসারী ছেলেদের এক করতে তাঁর কোনো অস্থবিধা 
হয় না। বিমলবাবু কিছুই গোপন করেন নি। তিনি মূলত স্থিতাবস্থার পক্ষে । রি 
কত অনায়াসে তিনি লিখতে পারেনঃ “আদি যুগ থেকে এক ধারায় জীবন বয়ে 
আসছিল ছেলেরা লেখাপড়া শিখে চাকরি পেয়েছে, আর মেয়েরা বিয়ে করে " 
ঘরের বউ হয়েছে, ছেলে-মেয়ে বিইয়েছে 1. তারপর যার সাধ্যে কুলিয়েছে সে 
কলকাতায় কিংবা কলকাতার আশেপাশে এক. টুকরো জমি কিনে তার ওপর 
কোঠা বানিয়েছে । বিয়ে-শ্রাদ্ধ-অব্পপ্রাশনে লোক খাইয়ে সামাজিকতা করেছে । 
এই-ই ছিল বাংলাদেশের বাঙালীদের দুশো বছরের 'রুটিন-বাধা ইতিকথা । এই 
ইতিকথাই বাঙালী জীবনের আসল ইতিহাস।” বোঝা যায়, স্থিতাবস্থার শক্তি 
নিজের ইতিহাস ভুলতে চাইছে, তার অতীতকে দুশে! বছরের বেশি পেছোতে 
রাজি নয় (এ-নিয়ে প্রমথ চৌধুরীর মেক্ষিম মন্তব্যটি মনে পড়ে যায়.)। তাছাড়া, 
এই সময়কালেও বাঙালি ছেলে-মেয়ের! যেন স্বদেশী করে নি, পুলিশ তাদের মারে . 
.নি। বিমল মিত্র এ-সবই এক কথায় উড়িয়ে দেন, তখন নাকি শক্ত ছিল ব্রিটিশ, 
এখন আর শক্ত নেই । নতুন পরিস্থিতির চেহারা তীর চোখে এই রকম £ “ট্রামে - 
উঠে কেউ ভাড়া দেবে না টিকিট চাইলেই গোলমাল পাকাবে। ভদ্রলোকের 
ছেলেরা মুখখিস্তি করবে অশিক্ষিত লোকদের মতন ৷ ফরসা চকচকে জুতে দেখলে 
মাড়িয়ে দেবে | কেউ ভালো গাড়িতে চড়লে রাস্তা ছেড়ে দেবে না। অথচ তার 
জন্তে যদি কেউ চাপা পড়ে তো ড্রাইভারকে মেপে. গাঁড়ি পুড়িয়ে দেবে ।” 
গাড়ি চাপা পড়ার এই ব্যাখ্যা বোধহয় পুলিশের পক্ষেও হজম করা শক্ত হবে। , 
রাগ ভৈরব’-এ যে এত প্রবীণ বাড়িওয়ালার ভীড়_এটাও কোনো আকস্মিক 
ব্যাপার নয়। মধ্যবিত্তের কাছে ব্যক্তিগত সম্পত্তির পরমার্থই হল নিজের 
একটি বাঁড়ি। বিমল মিত্র এই ছোটো সম্পত্তির পক্ষ নিয়েই লিখছেন 

“বাঙালী-জীবনের ইতিহাসের গতিপথ -* ‘এতদিন পরে এমন করে মোড়” 
- ঘুরল . কেন? বিমল মিত্রের বিশ্লেষণ £ “আমরা আমাদের চরিত্রই হারিয়ে 
ফেলেছি ৷” এটাই নাকি একমাত্র সমস্তা। চরিত্র হারিয়ে গেল কেন? বিমল 
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মিত্র কিছুই অস্বীকার করেন না। ইটের দাম বেড়েছে, সিমেন্ট পাওয়া যায় না 
__এগুলো তো তার কাছেও সমস্যা । ফলে বিক্ষুব্ধ হয়ে তিনিও বলেন, “অনেক 
দিন মানুষ মুখ বু'জে সব সহ করে গেছে। তেইশ-চব্বিশ বছর ধরে শুধু আশার 
বাণী আর আশ্বাস । আশ্বাসে মন ভরেছে কিন্তু পেট ভরে নি।” কেন্দ্রে মন্ত্র 
নামক নতুন মহারাজ তৈরি হয়েছে, বছরে যাঁদের মাইনে সাড়ে চার লক্ষ টাক! 
_এই বাবদে স্বতন্ত্র পার্টির এম.পি, প্রাক্তন আই.সি.এস. ( “বাজে লোক নন 
ডাণ্ডেকর” ) দণ্ডেকারের হিসেবটাও এ-কা হিনীতে দুবার দেওয়া হয়েছে ( এক- 
বার ডাণ্ডেকার, আরেকবার ভান্‌ডেকার এই দুই বানানে )। : “লদ্বা জুলফি, 
টাইট প্যান্ট” পরা! ছেলেরাও “ভদ্রলোকের ছেলেমেয়ে । তাদের কেউঃ 
ইনজিনিয়ারিং পাশ, কেউ কেমিস্ট্রি অনার্স নিয়ে বি. এস-সি ফার্স্ট ক্লাশ, কেউ 
পলিটিক্যাল 'সায়েন্দে এম. এ, এরা সব লেখাপড়1 জানা ছেলে । বাড়িতেও 
বাপ-মায়ের কাছে এদের স্থান নেই, গভর্নমেন্টের চোখেও এরা ক্রিমিষ্যাল ৷” 
এ-রকম একটি ছেলে বলে; “অথচ পার্টিগুলো দেখ, তারা কী করে মিনিষ্ট্রি পাবে 
তাই নিয়ে রিসার্চ চালাচ্ছে, আমাদের বেকারদের চাকরি দেবার কোনও আন্দো- 
লন করছে না। শুধু যার! চাকরিংপেয়েছে তাদের মাইনে কিসে বাড়ানো যায়, - 
সেই নিয়েই মাথা ঘামাচ্ছে।” অর্থাৎ, বেকারি ও স্থবিধাবাদের জন্তেই চরিত্র 


" হারিয়ে গেছে । 


এসব বুঝেও রায়পুরের বৃদ্ধ কিন্তু পুলিশের কাছে এই ছেলেটিকে খুনী বলে 
ধরিয়ে দিতে যান, কারণ “এ দেশ ধর্মের দেশ.--ত্যাগের দেশ। এ দেশে পাপী- 
তাপীদের ধ্বংস করতে যুগে যুগে অবতার জন্মগ্রহণ করেছেন। আপনি আমি 
তো নিষিত্ব মাত্র। আমরা কেবল কর্তব্য করে যাবো। কর্ম করে যাবো। 
কর্মফলের ওপর আমাদের কোনও অধিকার নেই । সততা সত্যবাদিতা এই 
সবের ওপর ভিত্তি করেই আমাদের দেশ গড়ে উঠেছে । -.আপনার ওপর যে 
কর্তব্য ন্যস্ত আছে, তাই-ই করে যাঁন। দেখবেন তাতে আপনার ভালো! হবে, 
তাতে সকলের ভালো হবে, তাতে এই হতভাগ্য দেশেরও ভালো হবে-- ৷” 
ভাঙ্গে ও কোসম্বী 'গীতা'র যে-ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তাঁর সত্যতার সবচেয়ে ভালো! 


উদাহরণ এইখানেই পাওয়া যাবে! | 


রাজনীতি করে বেকার ছেলেরা--বিষ্ল মিত্র (এবং ববেন গঙ্গোপাধ্যায় )-এর 
কাছে একথা প্রায় স্বতঃসিদ্ধ। অন্যদিকে, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ও সুনীল 


' গঙ্গোপাধ্যায় কৃষিবিপ্রবী ছেলেদের A একটা 4০ ভয়-মেশানো শ্রদ্ধা 
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রাখেন। এরা যে অন্ত বামপন্থী দলের মতো চাকরির জন্যে, মাগগি ভাতার 
জন্যে আন্দোলন করছে না_-এতে যেন তাদের শ্রদ্ধা বেড়ে গেছে । বিমল মিত্রের 
গল্পে গণেশ মারা পড়ে বোম! বানাতে গিয়ে, এ-ছাড়া কোনে! কৃষিবিপ্রবীর 
অন্যরকমে মৃত্যু হয় না। স্থনীল ও শীর্ষেন্দুর গল্পে এরা মরে পুলিশের হাতে 
এবং অন্যদলের হাতে, যেমন অন্যদলের আদর্শনিষ্ট ভালো লোক মরেন এদের 
হাতে। মান্ত নামক কৃষিবিষ্লবী ছেলেটি খুন হলে রেবা ভাবে, “চারদিকে 
বোমার-শব্দ, খুন আর উত্তেজনা। হয়তো এই রকম ভাবেই সব দেশে বিপ্লব 
হয়। প্রথমটা বোঝা যায় না-অনেকেই সন্দেহ করে। তারপর হঠাৎ একদিন, 
দারুণ ভাবে... | তা হোক্‌, না হয় বিপ্লব হয়ে গেলো, তারপর এলো সেই 
স্বপ্নের নতুন সমাজ, সেখানে কেউ মনে রাখবে মান্তকে? সে এই আদর্শের জন্য 
প্রাণ দিয়েছিল, এই জন্ত শ্রদ্ধা পাবে? বিনয় বাদল দ্িনেশ' (১০) কিংবা 
ক্ষুদিরাম এদের যেমন লোকে শ্রদ্ধা করে। কোথাও এদের ছবি থাকে । সে- 
রকম মান্তরও_-1” বিমল মিত্র যাদের সঙ্গে এই নতুন যুগের ছেলেদের তফাৎ 
করেন, সুনীল তাদের সঙ্গেই মান্তকে মিলিয়ে দেখতে চান। -এ-রকম মনে 
করার কোনো কারণ নেই যে স্থনীল মান্তকে বা তার রাজনীতিকে সমর্থন 
করেন। মান্ত খুনী, অন্ত পার্টির (প্রসঙ্গে বোঝা যায়, সি.পি.এম. ) একজন 
আদর্শবান বয়স্ক ব্যক্তিকে সে ও তার বন্ধুর! “শোধনবাদী” বলে খুন করেছে--তার 
বাবা স্বচক্ষে এই দৃশ্য দেখেছেন। 
অসমর্থন.ও শ্রদ্ধার এই মিশেলের প্রতিনিধিত্ব করেন .মাত্তর বাবা। মজার 
কথা, বিমল মিত্র ও সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মতামতের মুখপাত্র মধ্যবিত্ত ঘরের 
দুই অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ। মান্তর বাবা বলেন, “আমি জানি, যদি.কেউ খুন টুন 
করে, তবে তাকে পুলিশের হাতে তুলে দেওয়া উচিত, আদালতের বিচারে য' 
শাস্তি হয়, তাই মেনে নেওয়া! উচিত।” কিন্তু তিনি বিমল- মিত্রের বৃদ্ধের মতো 
খানায় যেতে পারেন না, কারণ এ-ক্ষেত্রে খুনী তীর নিজের ছেলে। স্থনীল তার 
কাঁহিনীকে এই জায়গায় এনে দ্রাড় করান, বিডি বিচারে তিনিও 
মান্তর বাবার মতোই অসহায় 

শীর্ষেন্দু রাজনীতিকরা নায়কও একই রকমে বিভ্রান্ত। বিমল মিত্রের 
মতোই তিনি ৬৭-র ঠিক আগের পরিস্থিতি বর্ণনা করেন এইভাবে ঃ “পরিষ্কার 
টের পাচ্ছিলাম, দেশের রাজনৈতিক আবহাঁওর! পাণ্টে যাচ্ছে । দীর্ঘকাল ধরে 
ক্ষমতাসীন দল চাল মাৎ হয়ে বসে আছে । নতুন কিছু করার নেই। পুরোনো 
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আদ্যিকালের কাঠামো রয়ে গেছে সমাজের চেহারায়। সেই ঘুণ-ধর! কাঠামোর 


ওপর মাটি চাপিয়ে প্রতিমা গড়ার চেষ্টা, বার বার ভেঙে যাচ্ছে মৃতি। কারিগর 

বুঝতে পারছে না কী করতে হবে 1”_ ৬৭-র নির্বাচনে কংগ্রেস হেরে যাওয়ার 
পর কলকাতার চেহারাও বর্ণনা করেন বিমল মিত্রের ধরনে £ঃ “কলকাতায় সেই 
সম্ধ্যাবেলা বামে-ট্রামে টিকিট কাটে নি কেউ, কণ্ডাক্টর পয়সা চায় নি। অনেক 
রাত পর্যন্ত ঘুরে ঘুরে আমি সাঁরা শহর দেখলাম | কিন্তু কেমন যেন নিস্পৃহতা 
এসে গেছে আমার | আমি আর সে রকম আনন্দ পাই না।” দেখ! যাচ্ছে, 
বিমল মিত্র ও শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যাঁয়-__ছুজনের কাছেই সামাজিক উচ্ছংখলত! ও 
দুর্নীতির টিপিক্যাল দৃষ্টান্ত ট্রামে (বাসে নয় কেন?) ভাড়া না-দেওয়া। আর 


: যদিও শীর্ষেন্দু একটু আগেই বলেছেন, “দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়া পাল্টে 


যাচ্ছে”, কিন্তু তারপরেই বলে বসেন, “মানুষ পান্টাল না, কেবল রাজনীতি পান্টে 
গেল_এ কেমন কথা?” এবং নকশালবাড়িতে কষক-অভ্যু্থানের খবর পেয়ে - 
তীর নায়ক চমকে ওঠে £ “উত্তর বাংলার মাটিতে আমি মিশে আছি। সেই 
নিগ্ধ মাটি থেকে এই অগ্নবৃৎপাত 1” (যেন উত্তরবঙ্গে তেভাগা আন্দোলন 
হয় নি! ) " | 
শহরের ঘটনা! সম্পর্কেও তীর প্রতিক্রিয়া £ “রাশি রাশি ছেলে ধর! পড়ছে। 
তবু খুন কমছে না। অবাক হয়ে দেখি বাংলাদেশের নরম মাট থেকে এ কারা. 


- জন্মাল ! তিনটে চারটে ছেলে গিয়ে স্কুল জালায়, পুলিশ ব্যারাক আক্রমণ করে,, 


" সশস্্ এস-আইকে খুন করে ।”__স্থনীলের মতোই শীর্ষেন্দুর সমর্থন নেই, শ্রদ্ধা 


আছে। ভয়ও আছে। 
বিমল মিত্র ও সুনীল- "শীর্ষেন্দু এক নন। বিমল মিত্র ৬৭-র আগেকার 


পরিস্থিতিতে কিছুটা অস্বস্তি বোধ 'করলেও, পরিরর্তনে তার আপত্তি আছে। 


মান্তর বাবা কিন্তু ভাবেন, “দেশের এই অসহ অবস্থা কেউ চায় না। কোনো 


-শুভবুদ্ধিসম্পন্ন লোক চায় না অন্তত। সবাই চায় পরিবর্তন।” দরাজনৈতিক 


ব্যর্থতার রোগে ভুগে খিটখিটে হয়ে” যাওয়া শীর্ষেন্দুর নায়কও একটু চড়া স্বরে 
বলে, “ভালো হোক মন্দ হোক, তবু একটা কিছু হয়ে যাক। একটা চূড়ান্ত 
কিছু হওয়া বড় দরকার । একটা বড় ঝাকুনি, ওলটপালট বড় দরকার ।” 
মান্তর বাবা ছেলের আনা বইপত্র পড়েন, “যুক্তি দিয়ে কোনোটাই অস্বীকার 
করতে পারেন না” কিন্তু “তারপর দিনের পর দিন যে-সব ঘটনা শুরু হলো 
বাবা একেবারে বিভ্রান্ত, বিমূঢ হয়ে পড়লেন। প্রত্যেক দিন বীভৎস খুন জখম, 
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. নারকীয় ঘটন1।” এর পর-স্থনীল নানা ধরনের, নানা পেশার লোকের খুন-হওয়ার 
ফিরিস্তি দেন। শীর্ষেন্দুর নায়ক আগের কথাগুলির .ঠিক পরের অনুচ্ছেদেই 
“বলে, “কথাটা স্বস্তির মুখে পড়ল। বাংল! দেশে রাজনৈতিক ঝড় এসে গেল 
হঠাৎ। (যদিও সে আগেই টের পাচ্ছিল, “দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়া 
পাণ্টে যাচ্ছে |”). বারবার বিধানসভ1 ভেঙে যায়। সেই ঝড়ের মধ্যে বৃক্ষ- 
পতনের মতো লাশ পড়তে. শুরু করলো সশব্দে | প্রথমটায় খুব চমকে 
গেলাম । কিন্তু খুনের সেই সবে শুরু। খুনের পর দেয়ালে লেখা হয় অমুক 
খতম তমুক খতম ৷” মাস্তর বাঁবা ব্যাকুল ভাবে ছেলেকে জিজ্ঞেন .করেন, “এ 
সব কি শুরু হলোরে, মান্ত আমাকে বুঝিয়ে দে।” শীর্ষেন্দু নায়ক আবার 
গুঁথিপত্র খুলে বসে। : “মিলিয়ে দেখতে চেষ্টা করি। কিছু মেলে, কিছু মেলে 
না। বরাবর এই এক ব্যাপার দেখে আসছি ।- পুঁথিপত্রে যা লেখা আছে তার 
কিছু মেলে, কিছু মেলে না!” 
বোঝ! যায়, আলাদা ধরনের গল্প লিখলেও স্থনীল ও শীর্ষেন্দুর মনোজগৎ 
- একই ৷ শুধু তাই নর, রুষিবিপ্রবী ছেলেছুটির চরিত্রও একইভাবে চিত্রিত__শীর্ষেনুর . 
মণি ও সুনীলের মান্ত একে অপরের কার্বন-কপি। স্কুলের পরীক্ষায় দুজনেই 
ভালে! ফল দেখিয়েছে, এক্রিনিয়ারিং বা বি. এ. পরীক্ষাতেও, পরীক্ষা দিলে ফার্স্ট 
ক্লাস পেত ; কিছুরই অভাব ছিল না, তবু তারা বিপ্লবে নেমেছে (বিমল মিত্রের 
বেকারতত্ব, অর্থাৎ বেকার তাই বিপ্রবী, নর )। বিমল মিত্র যাদের “টাইট প্যাণ্ট 
লম্বা জুলফি”্র সঙ্গে এক করেন, স্থনীল-শীর্ষেন্দু সেখানে তফাৎ করেন। মাত্ত বা 
মণি সেদিক দিয়েও "আদর্শ ছেলে। . শীর্ষেন্দুর মতে, এদের বিরোধী গলের 
ছেলেরাই বরং রাস্তার মোড়ে দাড়িয়ে মেয়েদের শিস, দেয়। সারা পশ্চিম- 
বঙ্গের কৃষিবিপ্লবও তার অনুগামী ছেলেদের কী সরল ফলা £ শহুরে, মধ্য-. 
বিত্ত ঘরের হীরের টুকরো ছেলে, কিন্তু খুনী ৷ - সমাজবাদী বাস্তবতার ইতিবাচক 
' নায়ক ও অন্তান্য ছকবীধ! চরিত্র সম্পর্কে লুকাচ বলেছিলেন, They are not 
‘typical, but topical. | স্থনীল-শীর্বেন্দুর ছেলেরা topical, typical নয় | 
| «আমাদের সবচেয়ে বড়ো লড়াইটা ছিল মানুষের চরিত্রের জন্য--সে লড়াই 
আমরা লড়ি নি। মান্ুষকে ধর্মের চেয়ে বেশি কিছু দেওয়ার নেই ৷ ধর্ম আর চরিত্র 
পেলে মানুষ আপনি দীড়ায়”-_কথাগুলে! বিমল মিত্রের মনে হতে পারে, আসলে ' 
কিন্তু শীর্ষেন্দুর নায়কই যো চিত গাভীর্ধ সহকারে এই জ্ঞান দেয়। এতে অবাক ' 
হওয়ার কিছু নেই? যদিও শীর্ষেন্দুর নায়ক একজন ব্যর্থ রাজনৈতিক কর্মী, তার 
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ভাষ! চেতনা চিন্তাভঙ্গি_-সবই শীর্ষেশুর | বিমল মিত্র যে-অর্থে স্থিতাবস্থার 
সমর্থক, স্থনীল-শীর্ষেন্দু তা নন। * কেন্দ্রের ক্ষমতাদীন দল ও তার বিরোধী 
বামপন্থী দল-_ছুয়ের বিরুদ্ধেই পশ্চিমবঙ্গের মধ্য ও নিম়বিত্ত মানুষের (সর্বহারা! 
নয়; মধ্যশ্রেণীর ) যে অবিশ্বাস, স্থনীল ও শীর্ষেন্দু তাকেই প্রতিফলিত করেন। 
এই শ্রেণীর মানুষ রাজনীতি বলতে বোঝে একটি আদর্শ সচ্চবিত্র সমাজ- 
ব্যবস্থাকে নিরঞ্কাটে বাস্তবে এনে হাজির করা। এরা চায়, শান্তিপূর্ণ ভাবে 
হঠাৎ একদিন সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হোক, কিন্তু বিপ্লবের 
. চুড়ান্ত মুহুর্তেও যেন ট্রাম-বাঁস বন্ধ না হয়। অথচ বীরপূজার মনোভাব খুবই 
প্রবল। বিপ্লবের জন্ত শ্রমিক বা কৃষক শ্রেণীর সংগঠিত অভ্যুর্থান এদের পরি- 
প্রেক্ষিতে নেই, আছে কিছু আদর্শনিষ্ঠ মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের আত্মত্যাগ ও 
তরুণের উদ্দীপনা | “মানুষও বেড়েছে, তাই দামও বেড়েছে”_-বিমল মিত্র এ- 
কথা বললেও, সুনীল বা শীর্ষেন্দু বলতে পারেন না। তীরা চাঁন, মণি বা মাত্র 
মতো “হাজার হাজার ছেলে মহাপুরুষ হয়ে” যাক, “ব্যক্তিগত মুখস্বাচ্ছন্দ্য 
উপেক্ষা করে মানুষের মুক্তির জন্য কাজে নেমে” পড়ক। বীরপুজারীর 
রামরাজ্যবিলাস-মধ্যশ্রেণীগুলির এই উদ্বান্তব শ্রেণীচেতনাহীন বিপ্লবভাবনাই 
স্থনীল-শীর্ষেন্দুর গল্পে প্রতিফলিত । 

বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের কাহিনীটি অবশ্য নেহাতই ঠুনকো । তিনি কোনো 
কমিটমেণ্টেই যেতে রাজি নন। একটি রিভলভার পৌছে দেওয়ার গল্প 
নেহাতই উত্তেজনাহীন, সাঁসপেন্স রাখার ব্যর্থ চেষ্টা। আসল গল্প সেই চাকরি- 
চলে-যাওয়া বেকার, তার বিষয়বুদ্ধিসচেতন বাবা, কর্মরতা৷ দিদি ও পরিবারের 
অন্যদের কথা। আর আছে তার কেরানীজীবনের বন্ধু নন্দু (যে তার অফিসের 
. ফিরিঙ্গি টাইপিস্টকে বিয়ে করে বাড়ি থেকে আলাদা হতে চায় ) বা তার বোন-_ 

যার সঙ্গে মূল কাহিনীর কোনো সম্পর্ক নেই । 
_. রিভলবার ও আসন্ন খুন উপন্থাসের পশ্চাৎপট মাত্র, মূল বিষয় নয়। 

প্রকাশ একটি রিভলভার পৌছে. দেবে পুলিশের হাঁত থেকে ফেরারী এক 
ভদ্রলোকের কাছে, দুজনে দুজনকে চিনবে নামের আছ্যক্ষর দিয়ে, এস. এস._-এই 
হল 'কোড'। তার ওপর ফেরারী :ভদ্রলোক ডানদিকে সিঁখে কেটে চুল 
আঁচড়াবেন, চিনতে অস্থবিধ! হবে না । (বরেন গঙ্গোপাধ্যায় কোন গুপ্তচর- 
রোমাঞ্চ কাহিনীর ভক্ত-জানতে ইচ্ছা হয়। ) 

কেন রিভলবার? “ও ধরনের বস্তকে যে-সব কাজে-লাগানে! হয়, সে 
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কাজেই লাগানো হবে। , | 

“_মানে খুন ! 

“_হ্যা, খুন। একজন অসাধু সিদ্ধার্থের জন্যই এ-সব আয়োজন করা 
হচ্ছে। অসাধু এবং সিদ্ধার্থ কথা দুটো চিবিয়ে চিবিয়ে ব্য্চ্ছলেই বললেন 
বিনোদ মাস্টার । মাথার মধ্যে যেন. লক্ষ লক্ষ ঝিঁঝি হঠাৎ লাফিয়ে উঠে ছড়িয়ে 
পড়ল! প্রকাশ হা৷ করে শ্বাস টানবার চেষ্টা করল । তাই বলে খুন! যদি ফাস 
হয়ে যায় সব !” টা. | 

আগাগোড়াই প্রকাশ এই .ধরনের অআযাটি-হিরে, “পথের দাবির অপূর্বর 
সাম্প্রতিক সংস্করণ । রিভলবার নিয়ে যাওয়ার সময় তার চলাফেরা আচার- 
আচরণ কথাবার্তা সব কিছুই শুধু নার্ভাস নয়, ভয়ার্ত। রিভলাবারের প্রশঙ্গে মে 
বলে, “রবিদার কথায় যা বুঝেছিলাম তাতে কিন্তু অন্ত রকম ধরে নিয়েছিলাম 
আমি! 

“__কি ভেবেছিলে? ৃ 

«“__আমার মনে হয়েছিল, ওটা আসলে আত্মরক্ষার জন্য | 

“-_এ-ও এক ধরনের আত্মরক্ষা |” 

শেষ পর্যন্ত রিভলবারটি যথাস্থানে পৌছয়। যে এস.এস. সেটি নেন, তারও 
বয়স সাতীশের মতো, “যেন নিজের প্রতিবিষ্ব দেখছে প্রকাশ ।"-.যেন প্রকাশেরই 
প্রতিবিশ্ব বলে লোকটার সিঁথি প্রকাশের ঠিক উল্টো দিকে হয়ে আছে.।” বিপদ 
এড়িয়ে প্রকাশ ফিরে আসে, ভোববেলাক্ ট্রেনে বসে দুঃস্বপ্ন দেখে_মে নিজেই 
' খুন হয়েছে, দাতাশ বছরের একজন যুবক! কাগজে তার খবর বেরিয়েছে 

চারটি কাহিনীর ক্ষেত্রেই দেখা যাচ্ছে, চরিত্রগুলি সবই ছকবাধা_সেই 

মাঝারি ধরনের চাকুরে বা অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ বাঁবা, বেকার ছেলে, পার্টিনেতারা 
স্থবিধাবাদী বা বাকৃসবন্ব, যে ছু-একজন ভালো লোক রাজনীতি করেন তীরা 
নেহাতই এর ব্যতিক্রম, আর কৃষিবিপ্লবীর1 শহরের বা মফঃম্বল শহরের মধ্যবিত্ত 
ঘরের হীরের টুকরো ছেলে, কিন্তু খুনী । রাজনীতি না-কর! মাঝবয়সী লোকেরা! 
সকলেই সুবিধাবাদী, সুনীলের গল্পে অন্ত যেন পেটের দায়ে সি.পি.এম. সমর্থক 
কিন্তু ভীতু, সান্ত “কখনও প্রচণ্ড বিপ্লবী কখনও জনসজ্ঘ।” বরেনের, গল্পে 
বোতিলবাবু এর দর্শন ব্যাখ্যা করেন এই ভাবে £ “যখন যেমন তখন তেমন। 
যান্ট খাটো, খাও। . চালিয়ে যাও, ফুতি করো? সিনেমা দ্যাখো, শিষ মারো, 
শেষে বাশ পৌদে ঢুকিয়ে বাপরে বাপ ডাক ছেড়ো না!” শীর্ষেন্দু ও সুনীলের 
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গল্পের কৃষিবিপ্লবী ছেলেদের মতন, বরেন ও শীর্ষেনুর গল্পের ছুই বাবাও একই 
লোকের রকমফের- স্বার্থসন্ধানী ও সাবধানী! লাশ পড়ে খাকলে, যেমন বিমল 
মিত্রের গল্পে তেমনি “কেন্দ্রবিন্নু'তেও, কেউ দরজা খুলে বেরোয় না৷. (বাচ্চা 
মেয়ের! অবশ্য সর্বদাই খুব মিষ্টি স্বভাবের |) | 
টিপিক্যাল নয়, টপিক্যাল। টিপিক্যাল চরিত্রের মধ্যে গড়পড়তা ও । উৎ 
কেন্দ্রিক ভার মিশে থাকে, সব' ব্যাপারে সাধারণ হলেও দু-একটি বিষয়ে সে 
-অসাধারণ হয়, তবেই সে “একজন লোক’ না-হয়ে একটি চরিত্র হয়ে উঠতে 
পারে। বাস্তবতার ওতিহ্‌ এই ধরনের চরিত্রই তৈরি করে। কিন্তু আলোচ্য 
চারটি কাহিনীতে এমন একটি চরিত্রও নেই । কোনো লেখকই ব্যাপক জন- 
সমাজের (vil. 5০০15৮৮ ) মধ্যে রেখে তাঁর পাত্র-পাত্রীদের বোঝার বা! 
দেখাবার চেষ্টা করেন না, বাণিজ্যসফল কাহিনীর চিরকালের গণ্ডীর মধ্যেই নতুন 
অবস্থাকে ধরবার চেষ্টা করেন। ফলে লেখার মধ্যে না আসে ব্যাপ্তি, না আছে 
গভীরতা । না আছে জীবনবোধ, না আছে মাজদর্শন। চারটি কাহিনীতেই 
তাই একই ধরনের লোকজন ঘুরে বেড়ায়__নামগুলোই যা আলাদা । রাজ- 
নৈতিক আখ্যানকে দ্বিপ্রাহরিক অবসর বিনোদনকারী কাহিনীর ছাচে ঢাললে তার 
অনিবার্য সাহিত্যিক ফল এই-ই হয়। গল্পাংশ দুর্বল, অগোছাল, চরিত্রগুলি এক 
মাত্রার অর্থাৎ, পরিবর্তনহীন, উপন্যাদ. ও ছোটোগল্পের ভেদরেখা মুছে যায়, পড়ে 
থাকে রক্তহীন বিকলাঙ্গ হঠাৎ থেমে যাওয়া কিছু কথা। শীর্ষেন্দু তীর উপন্তাস 
শেষ করেন. এই ভাবে £ “দুলু, আমরা উদ্ভিদের হাতে পৃথিবীকে ছেড়ে দেব না। 
.**কীটপতঙ্গের হাতেও না। (শীর্ষেন্দু কি সার্রেরে “আলতোনা'র কথা 
 ভাবছিলেন ?)***ছুলুঃ আমাকে আবার গোড়া থেকে শুরু করতে হবে । আমি 
ছাড়া আর কে করবে ।” গভীর আত্মবিশ্বাস সন্দেহ নেই, কিন্তু বিপ্লবের জন্ত- 
নিজেকে. অপরিহার্য ভাবাটা কি কোনো! বিপ্লবীর লক্ষণ, না এ আসলে গ্লাতোর 
স্ত্র ধরেই আসে? The punishment that the wise and good men of 
a country who decline to. take interest in the affairs of their 
" country must suffer—is to be gladly ruled-by the rest, Viz, fools 
nd knaves. কথাগুলি বিমল মিত্রের উপন্তাসে তিনবার উদ্ধত, হয়েছে। 
নিজেকে ছাড়া আর সকলকে মূখ+ও বদমাস ভাবাটা, দেখা যাচ্ছে, বিমল মিত্র 
ও শীর্ষে দুজনেরই খুব পছন্দ। . | 
-বিমল মি তার গল্প বলেন খুবই সহজ ভঙ্গিতে, এ প্রায় কথকঠাকুরের 


খু 
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কায়দায়! “তা প্রভা একদিন এল এই বারো নম্বর নস্করবাগান 'লেনে।”_প্রথম 
“তা” শব্দটি তার সের! নমুম।। কবিতার ক্ষেত্রে যতই 'আভী-গার্দ” হুন, 
১. গল্প বলার সময় স্থনীল কোনো পরীক্ষা-নিরীক্ষায় নেই, তার-ভাষা রীতি অবিকল 
"বিমল মিত্রের মতো £ ছোটে! ছোটো সরল বাক্য, বহু ব্যবহারে রঙচটা! কিছু 
উপমা ও রূপক, মেয়েলি কথা ও ব্যবহারের খুঁটিনাটি । বাড়তি ভঙ্গিটুকু 
চলচ্চিত্রের £ «এই দৃশ্ঠটিতে এবার শব্দ ও সংলাপ যোজন! করা যাক্‌।”, শীর্ষেন্দু 
“আমি'র আঙ্গিকে লেখেন, নায়কের ছোটোবেলা থেকে প্রোঁচত্ব পর্যন্ত কাহিনীর 
বিস্তার-_কিন্ত ভাষারীতি কৃত্রিম, অতি-অলংকৃত। রাজনৈতিক জগৎ সম্পর্কে 
শীর্ষেন্ুর বোধহয় কোনো অভিজ্ঞতাই নেই, এ জগতের কথাবার্তার যে বিশেষ 
ভঙ্গি ও বিশেষ শব্দ আছে তাও তার জান! নেই । ঝড়ে গাছ পড়ার মতো লাশ 
পড়ছে সশব্দে_এ-রকম চমকপ্রদ উপমা আছে, কিন্তু ‘জান’ নেই। “বন্ধু 
আছে, “কমরেড নেই। পার্টি-অফিসে আড্ডা আছে, ব্রাঞ্চ-মিটিং নেই, 
এমনকি আড্ডার বিষয় সম্পর্কেও কোনো ইঙ্গিত নেই। বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 
কোনো ইতিবাচক বক্তব্যও রাখতে পারেন ন, সাসপেন্দও তাঁর আয়ত্তের বাইরে । 
কেরানী জীবনের কিছু অপশৃব্দ, চায়ের দোকানের অশ্লীলতা-ঘেষা ইয়াকি-_এ-ই 
তীর একমাত্র গুঁজি।১ ভয়, মৃত্যুভয়__চাঁরটি রাজনৈতিক কাহিনীর এই একটিই . 
উপজীব্য-। শীর্ষেন্দু ও বরেনের কাহিনীতে তো এটি: প্রায় ধুয়ার মতো ঘুরে 
ঘুরে আসে। মর | 


গত দশ বছরে সমরেশ . বস্তু . তিন ধরনের কাহিনী লিখেছেন বাউলা চল- 
চিত্রের ফর্মলা মাফিক ভালোবাসার গল্প, যৌনতাকেন্দ্রিক গল্প এবং রাজনৈতিক 
ও সামাজিক সমস্যার গল্প। দ্বিতীয় ধরনের গল্পে অবশ্য রাজনৈতিক প্রসঙ্গ 
থাকেই ৷ অভিজ্ঞতার পরিধি, গছ্যরীতির উৎকর্ষ, বর্ণনাভঙ্গির গুণ, চরিত্রহ্থা্টর 
ক্ষমতাঁ_-বলা বাহুল্য সব ব্যাপারেই সমরেশ বস্তু আগের চারজনের চেয়ে অনেক 
১ এর আরও "ক্লাসিক উদাহরণ অবশ্য গোঁরকিশোর ঘোষ ( গগড়িয়াহাট ব্রিজের উপর 
থেকে ছুজনে, ) ও সস্তোষকুমার ঘোষ ( ‘সময়, আমার সময়? )।. প্রথমজনের নায়ক এক 
পার্টিকর্মীর বিয়েতে গিয়ে তাকে “বন্দুকের নল থেকে রাজনৈতিক ক্ষমতা বেরিয়ে আসা”র 
একটি খৌনাত্বক সহজিয়া ব্যাখ্যা দেয়, দ্বিতীয় জন তার বেশ্যাসর্ত ফেরারী নায়ককে 
মহাভারতের সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশের জন্য “শোধনবাদী” অভিযোগে অভিযুক্ত অবস্থায় 
দেখান । ইয়াকি, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের মতো “প্রতিভাঁশালী মহাত্মার ইয়ার্কি” (বঙ্কিমচন্দ্র ) 
নয়। বরং বলা যায়, শিং ভেঙে বাছুরের দলে ভেড়ার চেষ্টা!  ; 
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দক্ষ! ৬৭-পরবর্তী রাজনীতি তাঁর অনেক উপন্তাসের পরিধি ছুয়ে থাকে, কিন্ত 
কেন্দ্রবিন্দু হয় না| ছু-চারটে ছোটোগল্লে বরং মূল বিষয় ( থীম ) হয় (যেমন, 
“শহীদের মা” )। অস্থাত্র, প্রতিষ্ঠিত বামপন্থী দলগুলি সম্পর্কে কিছুটা বিরাগ ও 
অবিশ্বাস (‘বিশ্বাস’), কৃষিবিপ্লবী ছেলেদের সম্পর্কে ( যেহেতু বেকার ) সহানুভূতি 
( ‘মানুষই শক্তির উৎস’ ) _-আবছা ভাবে এই রকম মতই প্রকাশ পায়। 
কমিউনিষ্ট আন্দোলন নিয়ে সমরেশ.বস্থ আগেও অনেক গল্প লিখেছেন, কিন্ত 
সে প্রায় পঁচিশ বছর আগেকার ঘটনা নিয়ে । ৬ন সালে লেখা হয়েছিল ‘মানুষ’ 
( তখনও খুনোধুনি ও শরিকী সংঘর্ষ সর্বব্যাপক হয় নি), কিন্তু তার ঘটনাকালও 
১৯৫১ । তারপর সমরেশ আরও পিছিয়েছেন। প্রকাশমান খুন যুগ জীয়েতে 
_ আসছে ৪২-এর ঘটনাবলী__এখনও তাতে যৌনতা ও রাজনীতি সমান মাপে 
ভাগ কর! । | 
কিন্তু ৬৭-পরবর্তী ওলটপালট নিযে, সমরেশ কোনো বড়োগল্প বা উপস্তাস 
লেখেন নি। তিনি যেন এই বাস্তবতার মুখোমুখি দাড়াতে রাজি নন। 'মান্ুষ*: 
পড়লে বোঝা যায়, সমরেশ কত টিপিক্যাল চরিত্র তৈরি করতে পারেন। স্থনীল- 
দীর্ষেন্দুর মতো ব্যক্তিপৃজারীর রামরাজ্যবিলাস তীর নেই, তার চরিত্র দত ঘষে 
বলতে পারে £ “পার্টি আপনাকে তাড়াবে, আজ না হোক কাল, নিশ্চয়ই 
 তাড়াবে, সে যোগ্যতা পার্টি একদিন অর্জন করবেই, আপনাদের দখলেই চিরদিন 
থাকবে না, থাকতে পারে না। শ্রেণী হিসেবে পরগাছা তো বটেই, তাও: 
আবার নেতৃত্বে আছেন। কেন জানেন? সেই কথাটা মনে করুন, “নেই তাই 
থাচ্ছ, থাকে কোখায় পেতে?” যে-শ্রেণীর নেতৃত্বের কথা বলা হয়, পাটি 
এখনও সেই শ্রেণীর নেতৃত্বের নাগালের বাইরে, তাই বুকনির মধ্যে খাসা চাল 
দেখাছেন।” সৎ সমীলোচনা। সুনীলের কাহিনীতে বাবা যেমন “মহৎ 
আদর্শের বিক্বৃতিতে'**মুষড়ে” পড়েন, ফতোয়া দেন, “শত্রুকে হত্যা করেও 
যে দুঃখিত হয় না, কোনো মহৎ আদর্শের অধিকার নেই তার”, অথবা শীর্ষেন্দুর 
নায়ক যেমন আত্মলমালোচনা করে, “সারা জীবন মিছিল-মিটিং করা ছাড়া লোক- 
শিক্ষার জন্য আমরা তো আর তেমন কিছু করি নি। সতিকারের কর্ণঠলোকের 
ন্যায্য দাবি উপেক্ষিত হয় না” (লোকের কাছ থেকে শিক্ষা নেবো না, লোক- 
১ শিক্ষা দেবো আমি-_-এই আত্মন্তরিতা তো মধ্যবিত্ত চরিত্রের প্রথম দোষ )__সে- 
রকম কোনো ভাববিলাস 'মান্ুষ-এ নেই । একটা বাড়তি চরিত্র পাওয়া যাবে 
না (যেমন বরেনের উপন্যাসে ভূরি: ভূরি ), সাসপেন্স বজীয় রাখার -দক্ষতাও 
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নিপুণ, কাহিনী শেন হয় অপ্রত্যাশিত ভাবে-_-ভবেশ কাদতে থাকে, তার হীনতা- 

. ভাব স্বীকার করে। যদ্ধিও সে. একাধিক মৃত্যুর জন্য সরাসরি দায়ী, তবু শ্রমিক 
“কমরেডরা তাকে ক্ষমা করে, সে এতদিনে মান্য হরেছে_ তার জন্য । “শহীদের . 

- মা'তেও .সমরেশ অত্যন্ত ছোটো | পরিসরে: এই ' ক্ষমৃত] দেখিয়েছেন £ নিপুণ 

মিতব্যয়ী বর্ণনা, সংহত ক্রোধ অসহায়ত্ব নয়, বাস্তব কাঠিন্য ) | 

সমরেশের একটা দাড়ানোর, জায়গা আছে--উদীর মানবিকতা । তীর সঙ্গে 

" মতে না-মিলতে পারে, ব্যাপারটা! খানিক জোলো বা রৃত্রিমও মনে হতে পারে, 
কিন্তু এই ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গির ফলে ‘মান্য’ কাহিনীটি পূৰ্ণতা পায়, চরিত্রগুলোকে 
তিনটি মাত্রায় দেখা যায়। ' আলোচ্য লেখকদের মধ্যে একমীত্র সমরেশ বই 

"জানেন; গাহস্থ্য উপস্তাসের চলতি ছকের . মধ্যে রাজনীতির প্রসঙগটুকু চুকিয়ে” 
দিলেই রাজনৈতিক - কাহিনী হয় না, এর জন্য একটি আলাদা পরিপ্রেক্ষিত 

লাগে, চ রিত্রগুলিকে তাদের. রোজকার, সাংশাঁরিক জীবন: থেকে খানিকটা: সরিয়ে 

. দেখতে হয়। এবং লেখককে অবশ্যই একটি দিক বেছে নিতে হয়, 'নাঈভ' 
কায়দায় ঘটনার বরবনাই “যথেষ্ট নয়, তার মূল্যায়ন ও. বিচার করতে. হয়। স্থনীল 

তীর কাহিনীর নাম দিয়েছেন “কেন্দ্রবিন্দু, কিন্তু তার কোথাও বৃত্তের পূর্ণতা নেই, 

: কাঠামোটি বরং অধিবৃত্তের মতো । ী্ষনুর নায়ক প্রো অবস্থায় তার অতীতের 
সমস্ত আশাভঙ্গের পট খুলে চলে, পেছনের সব কিছুকেই মনে ইয় ব্যর্থ তাৎপর্ষ- 
হীন । “বিন্ডংন্রোমান’-এ' জীবনের বিভিন্ন পর্বকে সেই সেই বয়সের দৃষ্টিতে 
দেখানো হয়,চরিত্রের বড়-হওয়ার ধারাটি এতে ছুটে ওঠে। শীর্ষেন্দু এরই প্যারডি 
করেন। ক্রিটিক্যাল বাস্তবতার দৃষ্টিকোণ না -থাকলে কাঠামোও নড়বড়ে হয়ে 

. যায়। তুলনায় 'মানয'-এর আখ্যান কত. কঠিন, আটোসীটে। ৷ 

“তৰু সমরেশ হাল আমলের বাস্তবতাকে ধরবার কোনো চেষ্টাই করেন না। 
কেন? ন্তয়েতস্কির ‘ইডিয়ট’ 'সমরেশের প্রিয় উপন্তাস, তিনি এর একটি" 
রূপান্তরও করেছেন ( ‘অপরিচিত’ )। এই রকম একটি চরিত্রকে-দিয়ে ক্ষমতাশালী 
" আমলাতগ্ের, উচ্চবিত্ত জগৎকে তিনি নিগুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন (‘অগ্লীল’ )। 
কিন্তু একে, ভাঙতে -হবে না. রাখতে হবে _এ -ব্যাপারে তিনি নিরপেক্ষ, , 

| কাহিনীকে অন্যদিকে মোচড় দিতেই যেন ব্যস্ত হয়ে পড়েন। অর্থাৎ ক্রিটিক্যাল 

. বাস্তবতার লেখক: এখন 'নাঈভ? হবার চেষ্টা করছেন (সম্পুর্ণ 'নাঈভ” ভঙ্গিতে. 

বাস্তবতার পুরো- চেহারাকে র্ণন। করাও অবশ্য সুনীল-শীর্ষেন্দু-বরেনের 

_ সাধ্যাতীত )। সন্দেহ হয়, এর জন্তাই ‘ইডিয়ট’-টাইপের ব্যবহার । সমরেশ বৃদ্ধ 


be 
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- 
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মোরাভিয়াও নয়, হারল্ড রবিন্সকে-। ' অন্য চারজন সব ব্যাপারেই নিঃস্ব, রূপদর্শী 
ও বরুণ, সেনগুপ্তের ‘বাজনৈতিক’ ভান্তই তীর্দের একমাত্র অবলম্বন! 


, শত ছ-বছরে বাঙালি - সমাজে এত ওলটপালট হৈহটটগোল ভাঙচুর 
রত্তারক্তি হয়ে গেল, অর্থনৈতিক নৈরাজ্য চরমে উঠেছে, বামপন্থার রমরমা 
" চুপসে গিয়ে জাতীয়তাবাদের "উগ্র উথ্থান সম্ভব হল-_বাঙলা 'কথাসাহিত্যে এই 
বাস্তবতার যথাযথ প্রতিফলন নেই কেন? শুধু বাণিজ্যিক লেখায় নয়, তথাকথিত 
-. প্রতিষ্টানবিরোধী লেখাতেও এর খণ্ডাংশের পেন্সিল-স্কেচ ছাড়া আর কিছুই 

মেলে না। প্রতিষ্ঠানবিরোধী লেখকদের (সদর্থেই বলছি) বেশির ভাগই 
লিখতে জানেন.না, পারেনও না।.. যে দু-চারজন "পারেন তার] এতদিন অন্তর 
এত অল্প লেখেন (তা-ও ছোটোগন্প) যে তাদের কাছ থেকে এই সামগ্রিক 
উতবান- -পতনের মহাকাব্য আশা করা যাচ্ছে না। হয়তো পরে লেখা. হবে; 
এখন, এত অল্প দূরত্বে, ঘটনার স্মৃতি যখন দগদগে, তখন এ-নিয়ে লেখারও হয়তে| 
‘ কিছু সমস্তা, সংকট আছে। . কিন্ত ধারা শ্মৃতিবিস্থৃতির পরোয়া নাগকরে শুধুই 
লিখে চলেন, সেঁই সব লেখক-_বিমল মিত্র, সমরেশ বস্তু, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
+ শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, বরেন গঙ্গোপাধ্যায়_-এত ছোটো, মধ্যবিত্ত গাহস্থা 
উপন্যাসের, গণ্ডীর মধ্যে এই-বাস্তবতাকে দেখাবার ব্যর্থ চেষ্টা করছেন কেন? 
 . শুধু ক্ষমতার অভাব বা ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি না-থাকার -দরুণই এই করুণ 

অবস্থা_এ-কথা মনে করলে ভুল হবে। এর একটি অনতিগুঢ় কারণ আছে। 
__ প্রায় একশো বছর আগে (৩০ চৈত্র, ১২৮৭ ) হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেছিলেন, 
“যতদিন সাহিত্যব্যবসায় প্রথম হইতেই ইহা (সরকারী চাকরি) অপেক্ষা. 
অধিক লাভ না-দেখাইতে পারে, ততদিন শিক্ষিত লোক সাহিত্যর্যবসায়ে সর্ব- 
প্রযত্বে পরিশ্রম করিতে চাহিবে না-"সাহিত্য জন্মিয়াছে, জন্মিতেছে ও জন্মিবে, 
কিন্তু যতদিন সাহিত্য ব্যবসায় না হইবে, 7£909910 না হইবে, ততদ্বিন . 
সাহিত্যের বন্ধমূলতা হওয়া অসম্ভব!” হ্রপ্রসাদ শান্্ী ভেবেছিলেন, শুধু 
বিচক্ষণ ক্রেতা ও পাঠক এবং গ্রন্থাগার বাড়লেই সাহিত্য একটি পেশা হয়ে 
ড্াড়াতে পারে। কিন্তু পাঠক ও লেখকের মধ্যে এক বা একাধিক পত্রিকাগোষ্ঠী 
₹ যে ফড়ে বা মিডলম্যানের ভূমিকা! নিয়ে দীড়িয়ে যাবে, ফরমাশ জারি করবে-- 
এটা বোধহয় তিনি হিসেবে আনেন নি। লেখক, সমালোচক এবং পত্রিকা 


পি 


পা টি 
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~ 


জাচ্য়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] ভাঙা-আরনায দেশ ও কাল det 


সম্পাদক (ও স্বত্বাধিকারী ) হিসেবে বন্ধিমচন্দ্র বলতে পারতেন, “আমি বহুদিন 
অনেক চেষ্টাচরিত্র করিয়া দেশের রুচি “একটু ফিরাইয়া আনিতেছি।” শুধু লেখক 


হিসেবেই ববীন্দ্রনাথ মৈত্ৰেয়ী দেবীকে বলতে পেরেছিলেন, “আজ যে এমন.. 


সহজে মনকে সাহিত্যের রসে, আনন্দে সিক্ত করতে পারছ, সেজন্য একটু আধটু. 


ধন্যবাদ দিও কণ্ঠে, আমারও কিছু পাওনা আছে ।” পত্রপ্ত্রিকাকে তীরা 
অচেতন মাধ্যম বলেই মনে করতেন, সে যে এমন জীবন্ত ও নির্দয় মধ্যস্থ হতে 
'পারে_-এ তাঁদের অভিজ্ঞতায় ছিল না। | 

কিন্তু ৬২ সালের পর থেকে একটি দৈনিক ও তার সঙ্গে যুক্ত একটি চল্লিশ 
(বৰ্তমানে ষাট) পয়পার সাপ্তাহিক যেভাবে একচেটিয়া ফড়ের ভূমিকা নিয়ে 
বসেছে, তাতে লেখক আর ও-দব কোনো কথাই বলতে পারেন না। ৬২ সানে 
‘শিল্পীর, স্বাধীনতা” বলতে বোঝানো হয়েছিল কমিউনিজম-বিরোধিতা; পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রায় সব প্রতিষ্ঠিত লেখক সেই স্বাধীনতার জয়গান করেছিলেন.। তার ফল 
দাড়িয়েছে এই যে, এখন সগর্বে বিজ্ঞাপন দেওয়া যায়, এই এই লেখকরা! 
আমাদের কাগজ ছাড়া আর কোথাও উপন্তান লিখছেন না। বেচারা লেখক ! 
যে-সব গল্পকে' অনায়াসে উপন্তান বলে চালানো যেত, অন্য জায়গায় সেগুলো 
বড়োগল্পবলে ছাপাতে হয় বা ছন্সনামের স্থযোগ নিতে হয় । ৬২ থেকে ৭৩ 
এগ!রো বছরে এই দাস্ত সম্পর্কটা ভালোই তৈরি করা গেছে । ' 

' সাহিত্য ধার পেশা, বা বেশিসংখ্যক পাঠকের কাছে পৌছনোই ধার 
মুখ্য উদ্দেশ্য, তিনি যে সর্বাধিক প্রচারিত পত্রিকার মনমতো লিখবেন-- এতে! 
স্বতঃসিদ্ধ। অন্তত, জ্ঞানত তার মতামতের বিরোধিত! করবেন না, বিরোধের 
. সম্ভাবনা! কম-_এমন “নিরপেক্ষ” বিষয় নিয়ে লিখবেন, বড়জোর. একটু ঈশপীর 
ভাষার আশ্রয় নৈবেন। বেশি কথা বলে লাভ নেই, প্রাথিত লেখাও পছন্দ 
নাহলে, বা বিজ্ঞাপন হছোপার ফলে জায়গায় নাকুলোলে, ছাপা হবে না। 
একচেটিয়া ফড়ের পছন্দের নিরিখ ছুটি-ব্যবসায়ে লাভ “ও স্থিতাবস্থাপন্থী 
রাজনীতি। প্রথমটির জন্য দ্বিতীয়টি দরকার মতো একটু কম গুরুত্ব পেতে পারে, 


কিন্তু যে-রাজনীতি সুদূর ভবিষ্যতেও স্বাধীন পত্রিকাব্যবসার ( অর্থাৎ প্রচুর _ 


- বিজ্ঞাপন পাওয়ার ) ক্ষতি করতে পারে--তার কোনে! স্থান হতে পারে না৷ 
বাণিজ্যিক লেখক সাধারণ পাঠকের মুখ চেয়ে লেখেন, পাঠক হালকা সেটি- 

মেন্টাল গল্প পছন্দ করে, কোনো জটিলতা বা কচকটি চায় না-_এটাও 'ভুল কথা । 

সাধারণ পাঠক শেষপর্যন্ত তা-ই চায়, যা তাকে দিয়ে চাওয়ানো হয়। এককালে 


Ld 


৭০৬... পরি [ পৌষ-মাঘ ১৩৮৪ 
< যারা সমস্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা, রিরোধী ছিল, তারাই এখন নব্যরীতি ও 
‘ভিন্নস্বাদ’-এর বিজ্ঞাপনদাতা ; সাহিত্যের শীলতা ও সুনীতি রক্ষায় যাঁরা প্রচণ্ড 
আগ্রহী ছিল, তারাই এখন ধে-কোনে আকারে যৌনতার ঘোর সমর্থক। অকঙ্কার | 
ওয়াইন্ডের অভিযোক্তারাই: এখন অস্কার ওয়াইল্ড থেকে উদ্ধতি দেয়। ভালো-মন্দ 
" বিচার করতে শেখার দরকার, নেই, আজ এই নতুন লেখকের নতুন ধরনের লেখ! 
দ্যাখো, কাল আরেক নতুন, ( এবং তরুণ) লেখকের আরেক নতুন ধরনের লেখা: 
দেখাব__এই তো হালের ুর্জোরা শিরদশন I পশ্চিম ইয়োরোপে যেমন, 
ভারতেও তাই। - 

“যান্ত্রিক পুনরুৎপাদনের যুগে শিল্পকর্ম প্রবন্ধে ভাল্তের বেনিয়ামিন চলচ্চিত্র 
শিল্পীর ষে-অনন্বয়ের কথা বলেছিলেন--দর্শকের সঙ্গে সরাসরি যোগ হারিয়ে 
" ক্যামেরার মধ্যস্থতা স্বীকার করা--সে-অনন্বয় এখন বাঙালি লেখকদেরও গ্রাস 
করেছে। লেখক ও পাঠকের পক্ষে যেখানে ফড়ে হয়ে দাড়িয়ে আছে প্রধানত 
: একটি ত্রিশ পয়সার দৈনিক ও ষাট পয়সার সাপ্তাহিক (অন্ত বাণিজ্যিক .কাগজ- . 
গুলির সঙ্গে ঘু'টে পর্যন্ত এক উন্ননে পুড়তে বাজি. হয় ন! ), যাতে. বিজ্ঞানপ্রস্গ রঃ 
ও রাশিফল, সর্পটিকিৎসাঁর নতুন কৌশল ও ওঝার জলীয় কৃতিত্ব_দুই ই সমান 
গুরুত্ব দিয়ে ছাপা হয়, সেখানে কথাসাহিত্যের ' এই বট্ল্র্নেক ভাঙতে অন্তত 
কয়েকজন শক্তিশালী ুপন্তাসিক ( ছোটোগল্পকার নন) দরকার, যারা এই 
শা পুপন্তাসের ছক ভেঙে 3 বাস্তবতাকে. ক্রিটিক্যাল চিত হাজির . 
“করতে পারবেন। 

; সে রকম কোনে! লক্ষণ এখনও চোখে পড়ছে না! ফলে, 'ন্লিকট ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে খুব আশাবাদী হবার কোনো কারণ নেই'। | 


কথাসাহিত্যের.নতুন. সংজ্ঞ টু 

দর এই সাহিত্যের সমালোচনায় এমন ঘটনাও ঘটে যে ১৩৫৫ বাঙলা 

| সনে, ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দে, 'সাহিতাপত্র” পত্রিকায় কমলকুমার মজুমদারের দ্বিতীয় গল্প 

: জল’ 'বেরলে এ পত্রিকার তৎকালীন সম্পাদক চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৩৫৮ ' 

বাঙলা সনে, ১৯৫১ খুষ্টাব্দে, ‘চতুরঙ্গ’ পত্রিকায় ‘বাংলা গছে চিত্র' নামে এ গল্পের, ' 
একটি আলেচিনা করেন।- (ষ্ঠ বর্ম প্রথম সংখ্যা, 1, পৌষ- নৈত ১৩৭৪ সনে 'এক্ষণ, 
পত্রিকায় প্রবন্ধটি পুনমূ'দ্রিত হয় ) 
মাত্র. একটি ছোটগন্পকে আলোচনার প্রধান বিষয় হিসেবে বে বেছে নিয়ে সেদিন 
-চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় বাঙলা সমালোচনার নতুন একটি. পদ্ধতি প্রবর্তন 
করেছিলেন, তাই নয়, তীর. প্রধান অবদান, কমলকুমার মজুমদারের প্রথম গল্প 
'লালজুতো? (-১৩৪৪.) প্রকাশিত হওয়ার ছত্রিশ বৎসর পর আজ একথা নিশ্চিত 
বলা যায়; স্বাধীনতা-পরবর্তীকালের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ লেখক ও'এই পর্বের 
বাঙলা কথাসাহিত্যের সবচেয়ে. প্রভাববিস্তারী গদ্ভভঙ্গিকে সেই ১৯৫১ সনেই 
তিনি চিহ্নিত করতে পেরেছিন্দেন। 

__ শত্রিশ-ছত্রিশ বৎসর ধরে মাত্র এগারটি গল্প * লিখে রেখেছেন, 'সবর্ণরেখা? 
প্রকাশিত এই '‘গল্পসংগ্রহ'র বাইরে মাত্র গুটিকয় নভেলেট পত্রিকার পাতায় 
ছড়িয়ে খাকে__এগোলাপহুন্দরী” হ্হাঁসিনীর পমেটম/ ‘কঙ্কাল এলইজি' পপিঞ্তরে 

বসিয়া স্থখ,’ 'ামনৌকা। বোধহয় এতেই তালিক৷ প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে যায়, খুব 
নির্দিষ্ট লেখক-পাঠক সমাজে নিজের সম্পর্কে নানা- উপকথার জন্ম দিয়েছেন, | 

কিন্তু পাঠক. ‘তৈরি - করেছেন আরো কম, প্রায় করেন-ই নি, চিত ৷ 


a .সাহিত্যপ্রকরণে একের পর এক পাঠককে দূরে ঠেলে দিয়েছেন, উীব্বি মৌলিকতা। 


-অপ্রমাণ .করতে দেই আদিকাল থেকেই তীর বাক্যগঠনে ফরাসী প্রকরণের 
প্রমাণ খুঁজে যাওয়া হর» তার সম্পূর্ণ স্বকীয়তায় অনভ্যন্ত ও তার সি | 





"সি সরসংএহ । কমলকুমার মজুমদার ৷ সুবর্ধরেখী, 1, কলকাতা | দশ-টাকা 


এ 


চি 


৭০৮ পরিচয় ৯ লী ১৬০০, 


" অন্বিষ্টের a বিব্রত পুঁবিঘেধা মার্কসবাদী সমালোচকগণ তাঁর 3 


বিচ্ছিন্নতাবাদের নীরব অভিযোগ রেখে. যেতে চান আর -পু'থিঘে যা পণ্ডিত- 


. সমালোচকগণ তীর সম্পর্কে সম্পূর্ণ অনবহিত থেকেও পণ্ডিত ও সমালোচক থেকে 


যেতে পারেন, পরীক্ষামূলক "লেখকের এক আকারহীন সংজ্ঞায় তাকে ব্যাখ্যা 


- করার প্রাতিষ্ঠানিক চেষ্টা কখনোসখনো হয়েছে--এত পারিবেশিক বৈপরীত্য 


ও চারিত্রিক স্ববিরোধিতা নিয়েও. কমলকুমার মজুমদার বাঙলা কথাঁসাহিত্যের 
এমন দুর্গম প্রাণদ শক্তি যে তীর যে কোনো রচনাসম্পঞ্ধিত আলোচনা কথা . 
সাহিত্যের ফর্ম ও ভাষা, লেখকের সংযোজনসমস্তা! (কমিউনিকেশন ), কথা- 
সাহিত্যের বিষয় ইত্যাদি বিষয়ক কতকগুলি মৌলিক প্রশ্ন উখাপন করে ॥ 

বাঙলা কথাসাহিত্যে এই একজন লেখক- ধার -কোনো লেখার বিচার 
সাহিত্যের মূল প্রশ্নের সঙ্গে-অস্থিত ন; করে করাই সম্ভব নয়, কারণ তীর ফর্সুটাই 


এমন, যেখানে একটি কমাচিহ রা একটি সংযোজক, অব্যয় (‘বা’) ব্যবহারের 
পেছনেও তাঁর লেখক হিসেবে সম্পূৰ্ণ উপস্থিতি কাজ করছে। লেখকব্যক্তিত্বের 


এমন সমগ্ররচনাময় সর্বব্যাপী উপস্থিতি বাঙলা কথাসাহিত্যে তো নেই-ই, কোনে. 
বিদেশী তুলনা তুলনাও মনে আসে না। -. . 
টি লেখকব্যক্তিত্বের সন্ধানেও কয়লকুমাৰ মজুমদারকে এই বিশিষ্ট 
ভাষারীতি গ্রহণ করতে হয়েছে। তার গল্পসংগ্রহের এগারটি গল্পের প্রকাশকালের 
হিসেব দাড়ায় ৫১ সাল পর্যন্ত চারটি, ৫৭ থেকে ৬০-এর ভেতর পাঁচটি, ৬৭ থেকে 
৭২-এর ভেতর ছুটি। তার লেখার খবরাখবর যাঁরা রাখেন তীর! জানেন ৬৫ 
সাল পর্যন্ত সময়েই তিনি সবচেয়ে সক্রিয় । সময়ের এই হিসেব থেকে এমন 
অনুমান অসঙ্গত নয় যে আমাদের জাতীয় জীবনের স্বাধীনতা-উত্তর পর্বের ঠিক 
মধ্যবিন্দুটিতে তিনি সবচেয়ে সক্রিয় থেকেছেন.। আর এই সময়ের ভেতর জাতীয় 
আন্দোলনের চারিত্র আমরা একে একে হারিয়েছি, তৈরি হয়েছে আমাদের : 
স্বাধীনতাপরবর্তী সেই সমাজ যাঁর পক্ষে সমস্ত অভ্যস্ত পূজাবিধিই লুপ্ত, নতুন 


: পূজাবিধি অনুপস্থিত, নিজেদের গড়! পিগুরে এক পাখিসম অস্তিত্বের বন্ধন 1 এই 
পর্ব জুড়ে বাঙলা হ্জনশীল গন্ধ দ্রুত বর্ধমান পাঠকের দ্রুত পরিবর্তমান রুচির তাগিদে . 
খবরের কাগজের পাতায় পাতায় অতি-ব্যবহারে অতি-ব্যবহারে শিথিলগঠন। এই 


পর্ব জুড়ে বাঙলা উপন্তাসের দ্রতবর্ধমান পাঠকের তাগিদে সৃজনশীল গণ্য ধর্ীয়- ' 
রাজনৈতিক-এতিহাপিক রেঃমান্সের পাতায় পাতায় অতিব্যবহারে অতি-ব্যবহারে 


ভুলজুলে,, ভারবহনক্ষযতাশৃত্; ল্যাদলেদে। এই পর্ব জুড়ে দ্রুতরর্ধমান পাঠকের 


স্পা ww 


'জানুয়ারি-ফেব্রয়ারি ১৯৭৪ ]  কথাসাহিত্যের নতুন' সংজ্ঞা ৭০৯ 1 
কাছে সিনেমা পত্রিকার চাহিদা বেড়ে ওঠে | আর এই সব মিলিয়ে ভাবনা, 
চিন্তা, প্রসঙ্গ, অনু; আবেগের মৃত্ি দেয়ার জন্য একদিকে সংবাদ-দামরিক-পত্রে . 
. আর-একদিকে গন্প-উপন্তাপে যে ক্জজনশীল গগ্ঠাযার জন্ম সম্ভব ছিল--স্রকারী “ 
বেসরকারী বৈযয়িক কাজকর্মে বা শিক্ষাদীক্ষায় বাঙলাভাষার মাধ্যম অস্বীকৃত 
খাঁকায় তা সম্ভব হল ন। ও তার পরিবর্তে বাঙলা গদ্ হয়ে উঠল দৈনন্দিন কাজ- ' 
কর্মের প্রয়োজনের বাইরে, চিন্তা ভাবনা আবেগের প্রয়োজনের বাইরে, নেহাতই 
কতকগুলি অপেক্ষাকৃত ইতর - প্রয়োজন মেটাবার মাধ্যম মাত্র? এই অবস্থায় 
একজন ভাষাশিল্পী তাঁর শিল্পের প্রতি দায়িত্ববোধ থেকে নিজেরে জন্য এমন একটা 
প্রকরণ বেছে নিতে পাবেন, যে প্রকরণের সঙ্গে ওঁ ভিডের ভাষা বা ভাবার 
ভিড়ের একট! শারীরিক বিচ্ছিন্নতা থেকে যায়। কমণকুমার 5 সেই 
কাজটি করেছেন! - 

. প্রকরণ নির্বাচনের এমন পদ্ধতিকে কি বিচ্ছিরতাবাদিতা বলা যাবে না? 
এতে কি সাহিত্যকে মানুষের কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয় না? এটা 
‘কি কলাকৈবল্যের বা ফর্মকৈবল্যের ব্যাপার “হয়ে যায় না? কোনো কোনো 
শুদ্ধশিল্পরসিক এই 'বিচ্ছিন্নতার জন্যই যেমন কমলকুমার মজুমদারকে স্বীকার 
করেন ও তাঁর সৃষ্ট -সাঁহিত্যের চাইতে তার সাহিত্যচর্গাপদ্ধতিকে নিয়ে নানা 
কথাকাহিনী রটান, তেমনি কোনো কোনো গোড়া মার্কসবাদী সমালোচকও তাকে 
বিচ্ছিন্নতাবাদী ফর্মকৈবল্যেব লেখক মনে করেন। আসলে, এই ছুই সম্প্রদায়ের 
সমালোচকই হেগেলীয় অপরিবর্তনীয় ধারণাতত্বের (কেটিগরি) ছার! নিয়ন্ত্রিত 
. মার্কবাদ কোনো ধারণার সর্বকালীন সত্যে বিশ্বাস করে না।' ধারণার সর্ব- 

' কালীনতা হেগেলীয় ও তৎপূর্ব দর্শনের ভিন্তি। ভাষায় বিচ্ছিন্নতার সাধনা কখনো 
কখনো, ভাষাদাহিত্যের ক্ষেত্রে, শিল্পের ক্ষেত্রে, ন নতুন বৈপ্লবিক উপাদানের জন্ম 
দেয়, জন্ম দিতে পারে-। 

কমলকুমার মজুমদারের ভাষা কালা গল্প-উপন্তাসের ক্ষেত্রে সেই: নতুন 
বৈপ্লবিক উপাদানের জন্ম দিয়েছে । . ১৯৫১ সনে চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় যাকে 
বলেছিলেন বাঙলা গদ্যে চিত্ররচন:, সেই উপাদানই .১৯৫৭ সনের পর নতুন পরি- 
প্রেক্ষিতের সঙ্গে যুক্ত হয়ে ও আরো নতুন-উপকরণের সমন্বয়ে বালা গঞ্চের এমন 
এক নতুন প্রয়োগ হয়ে উঠেছে, যার দ্বার! "বাউলা গল্প-উপন্তান তার চৌহদ্ির . 
ভেতর নতুন বিষয়কে টেনে আনতেপারে।' বাইরের বিচারে কখনো! কখনো মনে : 
হতে পারে যে, এই নতুন বিবয়গুলি হয়তো! এতোদিন অন্ুভৃতিপ্রধান কবিতার .. 


নহি 


৮ 4 পরিচয়. রি [ পৌঁধ-মাঘ' ১৩৮০ 


ভাষায় কখনো কখনো | মৃত পেত; কমলকুমার মজুমদার সেগুলিকে, গদ্যে আনলেন 2 


“কঠিন জ্যামিতিক চিহ্বের মধ্যে এত বেদনা, অটুট হয়ে থাকে কে. 
জেনেছিল।” ( মতিলাল পাদরী )' 


"চনত সূর্য তারকা নেই; শুধু সিদ্ধ রক্তের জোয়ারের উত্তাল লৌকিক 
১ শব্দ৷” (এ) ২ 


“কোথাকার একটা পাশবিক জঙ্গল চলতে চলতে এসে তার মধ্যে আশয় ' 


' নিয়েছে): ক্লান্তি তার নেই, আজকের পৃথিবী ' সেটুকু অপহরণ করেছে, . 


1. 


এনেছে, আজ হঠাৎ.নে একাই বড় নিংসঙ্গ। তার অন্তরে অর্গলহীন দরজা রহ 


দুরের পাপিয়ার ভার তাঁকে ফেরাতে পারে নি যেখানে ই শেষ 


- মাধুর্য ছিল।” (এ) | 
“জ্যোতি পুত্ৰমাত্র, যার মধ্যে স্বপ্নের রঙ আর লি ছুই ছুমড়াবে, সে. 


এতাবৎ সন্তানমাত্র--খান্তই.। আপিনকার উষ্ণতা দিয়ে যে সমস্ত সমতা 


-ঝোড়ো হাওয়ায় আছাড় খায় !”, (তাহাদের কথা), ২. 


“চাকু মারা” কথাটি বলার 'সৃঙ্গে সঙ্গে একটি নখর চীৎকার দৃস্তর অদ্ধকার- 


. যেন বা অতিক্রম. করে*এল।' গীতের মধ্যে অবশ্য চকমিলান্‌ যৈ-গ্ুরলতা 


ছিল, যে-মায়! বর্তমান, তাই করতার সিং গাইতে চেষ্টা ডি 


(ফৌজ-ই-বন্দুক ) | ঠা” 
খযুখীর পালাবার কোনো পথই ছিল না। ভয়ে, বিশেষত যন্ত্রণায় এবং কিয়ৎ- 


পরিমাণে লজ্জায় তার আনন পিঙ্গল, চক্ষুদ্বয় জলে কালো, মুখখানি-পার্খবর্তী 


. শুষ্ভতায় আটকে জমে আড়ষ্ট এমত মনে হয়, আর যে, সে বিবিধ স্থকৌশল 


ভঙ্গী সহকারে তা-খুলে আনবার প্রাণাত্ত চেষ্টা করে এবং ঠিক্‌ এই সময় ডান- 
হাতের আঙ্লটি চেপে ধরবার উচিতবুদ্ধি তাঁর হয়েছিল, এতে করে গায়ের 


- জামাটি, খুব আশ্চর্য যে, মাত্র একপাশেই খুলে পড়েছিল। এবং যন্ত্রণায় আর 
_ একবার সে চীৎকার করেছিল !. এই হৃদয়বিদারক শব্দে পরিচ্ছন্ন, শুভ্র, লক্ষ্মী- ' 


যুক্ত কাড়িখানি বিড়ালের চোখের মত বড় হয়ে গিয়েছিল এবং তরিমিত্ত 


ৰ গৃহস্থিত চিনিপাতা জীবন মুতুর্কালের জন্য পাশার অঙ্গের মত নিষ্পেষিত 
' শব্দ করে, উঠে” (নিম অন্পূর্ণা) ২ 


এগারটি গল্পের কতকগুলি থেকে খানিকটা এলোমেলো বেছে নেয়া এই 


 উচ্ধ তিগুলির কখনো! 1 কাব্যামুষঙ্গিক পদবিস্তাস সত্বেও আসলে এই অংশগুলি ও - 


এর 


সমতুল বিভিন্ন গল্পের বিভিন়ন অংশ গর প্রসঙ্গের সুত্রে উরি ্রসঙ্গাভুরের 


'জানগুযারি-ফে ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] কথাসাহিত্যের নতু নতুন রন পু "৭১১ 


| সুযোগ নেয়, প্রি- -র্যাফায়েলটীয় সক্মতায় সেই প্রসঙ্গাস্তর হা হরে ওঠে ও. 


গল্পের মূল বিষয়টি প্রায়শই অস্তরিত প্রসঙ্গের অন্বয়ে তির্যক তাৎপর্য পেয়ে যেতে 


থাঁকে। সঙ্গে সঙ্গে ঘটে আমাদের অনুভূতির সম্প্রসারণ । 


. কমল্কুমার মজুমদারের ভাষা-প্রকরণ এই ভাবে আমাদের অনুভুতির | 
সম্প্রপারণ ঘটানোর ফলে বাঙলা গগ্ের বিস্তারক্ষমতা বহুগুণে বেড়েছে_ঠিক ', 
তখনই, "যখন জনমাধ্যমের ক্রমবর্ধমান চাহিদায় বাঙলা গদ্যের বিস্তারক্ষমতা 


হ্রাস পেয়ে যাচ্ছে। প্রক্রিয়াটি এই মতো £ ব্যক্তিমান্থষের আশাআকাংক্ষা 


হতাশা ও সামাজিক মান্গষের বেঁচে থাকার প্রয়াসের বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিত থেকে 
বাঙলা গছ্সাহিত্য সমাজপরিবেশহীন: ব্যক্তিত্বহীন চরিত্রের নেহাৎ' ক্ষুদ্রতর . 
পরিবেশে সংকীর্ণ হয়েছে । এই ক্ষুদ্রতর পরিবেশ থেকে 'কমলকুমার মজুমদার 
নিজন্ব প্রকরণের সাহায্যে নিজেকে বিচ্ছিন্ন রুরেছেন। এই বিচ্ছিন্নতাঠুতীকে 
বিশিষ্ট করেছে। এই বিশিষ্টতা তাকে জীবনের নান! মূলপ্রশ্নের সঙ্গে অদ্বিত' 


- করেছে। ফলে এই অন্বয় তাঁকে সাম্প্রতিক বাঙলা গ্যসাহিত্যের ‘সংকীৰ্ণতা 


থেকে জীবনের বৃহত্তর পরিধিতে মুক্তি দিয়েছে। | 
Kt তাই কমলকুমারু, মজুমদারের ভাষা-প্রকরণের বিশিষ্টতার সাধনা. 1 সাহিত্যকে 
বিশিষ্ট মণ্ডল থেকে বের করে এনে বৃহত্তর বিষয়ের ভেতর মুক্তি দেয়। তীর . 
ভাষার বিশিষ্টতা আসলে তীর বিষয়ের সর্বজনীনতাকে ধারণ করে। | 
আর, একজন ভাষাশিল্পীর পক্ষে এট! নিয়ত" লড়াইয়ের ব্যাপার |: ব্যাপক 
চাহিদার জনমাধ্যম ' বিষয়কে, তার মূল খেকে ছিড়ে আনে, পরিপ্রেক্ষিতহীন 
ব্যক্তিগত করে তোলে, সমাজবান্তরতার পরিচায়ক ঘটনা হয়ে-ওঠে ব্যক্তিগত 
কেচ্ছা, সমাজঅভিজ্ঞতার স্থান নেয় ব্যক্তিগত নানা রকমারি, অভিজ্ঞতার নাঁনা 
রসালো বিবরণ, সামাজিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া হয়ে ওঠে ব্যক্তিগত নানা যোগাযোগ, 


অথচ এতো সব বিছ্ছব্ ব্যক্তিগত ভোগের জন্তু তৈরি হয় সর্বজনবোধ্য ভাষা ও 
₹ 'বীতি--ভাষ! হয়ে ওঠে খবরের কাগুজি সর্বজনীন। কমলকুমার "তীর বিশিষ্ট : 
"_ ভাষারীতিতে বিষয় হিসাবে বেছে “নেন . পূর্ণাঙ্গ ক্রিশ্চানঃ হওয়ার জন্য একজন 


আদিবাসী পাদরীর প্রয়াস, এক জোয়ানের হঠাৎ উত্তাল কামনাবীসনা, ক্ষুধা, ' 
জমি-ইত্যাদি সরল ও সনাতন প্রসঙ্গ ৷ - বিষয়ের দিক থেকে কমলকুমাঁর 


" মজুমদার অজটিল। প্রথয় দিকের চারটি গল্পে অনুভূতি ব| বাসনার কিছু কিছু 


. জটিলতা দেখা দিয়েছিল (‘লাল জুতো» ‘জল’, ‘তেইশ’, মল্লিকাবাহার+ )| : 


কখনো | যৌনসমস্ত! আবার কখনো ai সমন্তা তীর গল্পের বিষয় হয়ে 


৭১২ পরিচয় [পৌধ-মাঘ ১৩৮ 


.উঠেছিল। কিন্তু সেই তখনো, সেই ৫১ সালের আগের চারটি গলেও; সমাজের 
-অস্ত্যজশ্রেণীর মানুষজন তীদের জীবনযাত্রার সরলতা! নিয়ে উপস্থিত :( ‘জল’- 
‘তেইশ’ )। ৫৭ সালের পরবর্তী গল্পগুলিতে তো তিনি যেন কাহিনীর ও চরিত্রের 
ও চরিত্রগুলির ভেতরের সম্বন্বের সরলতাকেই তীর লেখার বিষয় হিসেবে বেছে 
নিয়েছেন । কিন্তু এ সরলতা আসলে জটিলতা পরিহার করে অজিত নয়, জটিলতার 
ভেতর দিয়ে আয়ত্ত করা । তাই গল্পগুলির কোনো কোনোটিতে স্থত্রাকারে অতীত 
ইতিহাস - উল্লেখিত থাকে। “তাহাদের কথা" ও 'কক্সিনীকুমাঁর” গল্পহুইটির 
কাঠামোর মূলটি প্রোথিত আছে বিদেশী পণ্যবর্জন আর সশক্ত বিপ্লবী আন্দোলনের 
স্বদেশী পর্বে। “তাহাদের কথার শিকল আর 'রুক্মিনীকুমার’-এর পিস্তল সেই মূল" 
ইতিহাসের সঙ্গে গ্রথিত হওয়ায় নতুনতর তাৎপর্য পায়। কিন্তু লেখক হিসেবে 
কমলকুমার এই মূলের ইঙ্গিতমাত্র দেন বা উল্লেখমাত্র করেন, বিশেষ -যত্তু নেন ' 
যাতে এগুলো ভিত্তি করে কোনো বিবরণ ঘটে না ওঠে ৷ যেন সম্পূর্ণ আখ্যানটি 
তিনি মূলকাগুশাখা প্রশাখাপত্রপলপবসমন্্িত গড়ে তুলেছিলেন, প্রার়্ ক্লাসিক 
সমপূ্ণতায়, কোনো -অর্গ বাদ না দিয়ে--তারপর সেই সম্পূর্ণ আখ্যানের একটিমাত্র 
অঙ্গকে রেখে বাকি অঙ্গগুলিকে মুছে দিতে থাকেন” মুছে দিতে থাকেন, প্রায় 
সব অঙ্গই অস্পষ্ট হয়ে যায়, কোনো কোনো অঙ্গ সম্পূর্ন উপে যায়, কোনো কোনে! 
অঙ্গ খুব অংশবিশেষে অস্পষ্ট থেকে যায়__বাকি অংশ নিঃশেষ আর মুছে দেয়ার 
দাগটা থেকেই যার । স্টিম অভ কুনপাসনেসে বা ড্রামাটিক যনোলগে এই পদ্ধতির 
ব্যাখ্যা মেলে না কারণ এই পদ্ধতিতে প্রবাহ বা নাটক'নেই। এই পদ্ধতির সঙ্গে 
আধুনিক চিত্রকলার সেই বিশেষ প্রকরণের মিল আছে, যে-প্রকরণে  সরলরেখার 
খজুতা ও দা/লাভের ও বক্ররেখার লালিত্য পরিহারের উদ্দেশ্যে শিল্পী ত্রিভুজের. 
জটিলতায় অবয়বসংস্থানের সৌষাম্য ভেঙে দেন। তীর বিশিষ্ট প্রকরণ কমল- 
কুমার মজুয়দারের পক্ষে সম্ভব হয়েছে ললিত বক্রতাহীন খু জীবনের প্রথম ও 
প্রধান প্রশ্নগুলিকে গল্পে সরলভাবে উপস্থাপন করা। | 
ললিত বক্রতাহীন খজু জীবনের প্রথম ও প্রধান প্রশ্নগুলি খুঁজে "বের করতে 
কমলকুমার মজুমদার তাই আদিবাসী বা অন্ত্যজ .জীবনে স্বক্ষেত্র আবিষ্কার 
. করেন। “অন্তর্জলী যাত্রা” ‘পিপ্তরে বসিয়া শুক, শ্যামনৌকা’ প্রভৃতি উপন্তাস ও 
নভেলেটের চরিত্র ডোম, অচ্ছুৎ ও নি্নশ্রেণীর বালক । কাহিনীস্থান শ্মশান, 
সাঁওতাল পরগণার নদী। এই গল্পসংগ্রহের চারটি গল্পের প্রধান চরিত্র অস্ত্যজ- 
শ্রেণীর, মানুষ, গ্রামের জ্লঅচল হিন্দ্মুসলমান চাষা বা আদিবাসী (জল . 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৪ ]- কথাসাহিত্যের নতুন সংজ্ঞা - ৭১৩? 


‘তেইশ’, ‘মতিলাল পাদরী”, 'কয়েদখানা” )। “নিম অন্নপূর্ণা’ তথাকথিত আদিবাসী 
বা অন্ত্যজ সমাজের চরিত্র নিয়ে লেখা নয়, কিন্ত শহরজীবনের 'অস্তেবাসী চরিত্রই 
গল্পের আশ্রয়-যেমন “তাহাদের কথা'তেও। বর্তমান আলোচনায় তার 
উপন্তাসবিশ্লেষণ কিছুটা অপ্রাসঙ্গিক। উপক্টাসগুলির সঙ্গে এই গল্পগুলি : 
আলোচনা করলে দেখা ' যাবে সাধারণত .অন্তেবাঁসীর জীবনই কমলকুমার 
মজুমদারের স্বক্ষেত্র | সেই অস্তেবাণী জীবনের দুই কোটি। এক কোটিতে 
অঙ্ছৎ হিন্দুমুদলমান চাষা আর আদিবাসী মাহুষ--কমলকুমার মজুমদারের . 
সাহিত্যে তার ভূখণ্ড বাঁঙলাঁদেশের দক্ষিণতর পশ্চিমভাগে মল্লভুমির 
পশ্চিমপ্রান্ত জুড়ে আরণ্যক পাহাড়ী আর্দিবাদী রা দক্ষিণতর পূর্বভাগে নদীনালায় 
প্লাবিত ভূমিহীন কৃষক অধ্যুষিত অঞ্চল। আর-এক কোটিতে সমাজের উচ্চতম 
শ্রেনীর অলস- বিলাঁসময়তা, সেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ জড়ীভূত। 
সেটাও মূল সমাজের অংশ নয়। এই ছুই অস্তেবাসী জীবনের একটিতে মানব- . 
সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ, অজটিল-_সমস্তাটা দেহের, শরীরের, পেটের ক্ষুধষ।। অপরটিতে 
ক্ষুধ! কোনে! সমস্ত! নয়, অক্ষুধাই সমস্যা, সেখানে এই অক্ষুধার্ত মাঙ্ছুযের . মানব- 
সমন্ধের সম্পূর্ণ বিপর্ধয়ই সমস্তা। গোলাপনুন্দরী” বা অুহাসিনীর পমেটম? 
“প্রভৃতি নভেলেটে কঘলকুমার সেই বিপর্ধ়কে বিষয় হিসেবে বেছে নিয়েছেন । ' 
সেখানে কাহিনীর তাত্বিক আশ্রর হিসেবে এমন এক শৌন্দর্ষস্ধানের প্রসঙ্গ 
বারবার ফিরে ফিরে আসে যে অসীম রায় মহাশয়ের মতো. কলাসিকশিক্ষা সমৃদ্ধ 
উপস্াসিক-সমালোচকেরও মনে হতে পারে. যে যখনই কমলকুমার মজুমদার 
বিমূর্ত সৌন্দ্যপ্রসঙ্গে যান, তখনই তাঁর এই প্রকরণ অকেজো। বা বাস্তববিমুখ। 
আমলে বোধহয় সেখানেও কমলকুমার- মজুমদার বাস্তবতাতেই সন্নিবদ্ধ । 
আলোচ্য গল্পসংগ্রহে এই উচ্চকোটির জীবন ব! তথাকথিত শুদ্ধ সৌন্দর্ধবন্ধান 
নিয়ে কোনো গল্প নেই। 'রুঝ্মিনীকুমার’ বা লুধ্য পূজাবিধি’ গল্পছুইটিকে 
খুবই আপাতবিচারে তেমন .মূনে হতে পারে। . কিন্তু রুক্সিনীকুমার তো সশস্ত্র 
স্বদেশী আন্দোলনের ফেরারী. |. নারীদেহ বা সৌন্দর্যের প্রতি" তার টান, তার 
কৃত্রিম কৃঙ্ছুসাধনায় বা ব্রন্ধচর্যে খুঁজতে হয়, যেমন ‘লুপ্ত পূজা বিধি”তে পুতুলের 
“সাহায্যে শিশুমৃত্যুর প্রদর্শনীটিই প্রত্যক্ষ প্রসঙ্গ । 
7. গল্সগুলির উপসংহারের মন্তুবয থেকে বাস্তবতাদম্পফিত মনোভাবে কমলকুমার . 
মজুমদারের ভেতর একটা বৈপরীত্যের আভাস মিলতে পারে, যা কখনো বা 
. স্থবিরোধিতাও মনে হয়। ‘তেইশ'-এ জমি থেকে উৎখাত রুষক -প্রতিশোধেরঃ. 


বডি 8588৮ . পরিচয় এ [পৌফমাদ ১৬৮ 
. সংঘবদ্ধ প্রতিশোধের, চেষ্টায় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ে “অবশেষে নিজেকে অন্ধ করে ভিক্ষুক 
" হয়। আবার ‘কয়েদখানা’য় পুরুষানুক্রমিক দখলি জমিতে: নতুন জমিদার কর 
বসাতে চাইলে, সংঘবদ্ধ কৃষকরা তাকে হত্যা করে ‘জল’-এ.জলময়তার ভেতর | 
ফজলের “আমি দেশত্যাশী হব”-র প্রায় উদ্দেশ্টহীনতা। আবার মতিলাল . 
| পাদরী’তে শিশুপুত্ৰটিকে বনে ফেলে দিতে গিয়ে ফেলে দিতে না পেরে পাদরী '. 
সত্য-ক্রিশ্গানের পদবী পায়। “তাহাদের কথা’তে “শিবনাথকে বীধার শিকলটি 
চি য়েন অভিপ্রেত হয়ে ওঠে, “লৌহের শৈত্য আপনকার গালে অস্থভব করত 
. ‘বলেছিল, খুব ঠাণ্ডা রে, খুব ঠাণ্ডা,” আবার  ফৌজ-ই- -বন্দুক’ -এ “আই 
ll লাভ ইউ-কথায় দিক সকল, যুদ্ধক্ষেত্ৰ এই প্রথম মুখরিত হয়ে উঠেছিল. 1” 
7 বাস্তবতার অনড় পিঞ্তরতুল্য অপরিবর্তনীয়তা আর মানুষের : নিয়তির 
Ln অপ্রতিরোধ্যতা আর স্বাধীনতা কখনো এই লেখককে তিক্ত ক্ষুব্ধ বিরক্ত করে 
তোলে, আর লেখক নিরুপায় অস্তিত্বের কাছে আত্মসমর্পণকেও শ্রেয় মনে করেন : 


'আধুনিক-দার্শনিক পরিভাষায় এর নাম অস্তিবাদ, বাঙলাদেশের লোকায়ত নানা... , 


- . ধারণা আর ব্যাখ্যানে এমন অস্তিবাদ অন্তত হাজার বছরের পুরনো। 

আবার কখনো এই.লেখকের কাছে, বাস্তবতা ষেন একটা কাদার তাল)' 
প্রকৃতির মতো স্বাভাবিক শক্তিতে আদিবাসী: মানুষ বা চিরকালীন কৃষক সংঘবদ্ধ 
প্রয়াসে বা ব্যক্তিগত ইচ্ছায় তাকে বদলে দিতে পারে, নিজের ঈপ্দিত আকার - 
দিতে পারুক না পারুক অন্তত অনীগ্সিত মৃতিটিকে ভেঙে দিতে পারে খান খান, ' 
সেখানে, মাহষই মানুষের নিয়তি ও নিয়ন্ত্রা। | 

বাস্তবতার প্রতি লেখক বিশ্বস্ত কি'না সে বিচার না করে, বাস্তবতা সম্পর্কে 
'লেখকের মন্তব্য কী, এই বিষয়টিই যদি প্রধান বিবেচ্য হয়ে ওঠে, তাহলে কমল-.. 
: কুমার মজুমদারের এই ছুই ধরনের সিদ্ধান্তকে তীর স্ববিরোধিতা মনে হতে পারে। 
:. কিন্তু বস্তুত এই সিদ্ধান্তের কোনোটিই দার্শনিক প্রতীতি থেকে আসে নি, এসেছে 
'ষে-বান্তবতার 'মূৰ্তিটি'লেখক তৈরি করে তোলেন তার প্রতি লেখকের তাৎক্ষণিক | 

মেজাজ থেকে বা বাস্তবতার যে-মৃতিটি লেখক' তৈরি করে তোলেন, তার নিজস্ব - 
.. যুক্তিপরষ্পরায়, ৷ শিল্পকর্মের নিজস্ব একটা যুক্তি থাকে, যার ফলে কখনো কখনো 
কোনো কোনো i অনিবার্য হয়ে ওঠে। তা! থেকে লেখকের দাশনিকপসথান 
নির্ণয় করা যায় না 

“নিম জজ গল্পটির উপসংহারে বোঝা যায় রি রা EE ভেতর 
৷ লেখক কতোটা দোমনা। এই দোমনাভাব যে-কোনো বাস্তবতাবাধ্য লেখকেরই .. 


দাহুয়ারি- ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ]. কথানীহিত্যের নতুন সংজ্ঞা V © axe 


স্বভাবসংগত ৷ চরম দারিত্যের যে- পরিপ্রেক্ষিতে, গল্পের শুরুতে, পোষ! পাখির টু 


চানা উপোসী, বালিকাকে ভাগ বা চুরি করে খেতে হয়-ও গল্পের শেষে বুড়োকে 
খুন কর! হয়_দারিজ আর অনশনের সেই পরিপ্রেক্ষিতই হত্যাকাণ্ডের নীতিহীনতা 
অনেকখানি অবান্তর করে দেয়। গল্পের শেষটুকু গরম ভাতের ধোয়া গন্ধে 
প্রায় মানবিক হয়ে ওঠে যেন, হত্যাকাণ্ড সত্বেও প্রায় মানবিক হয়ে উঠতে চায় 
যেন, পারেও__দারিপ্র্য এতো সরল অমানবিক হয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে গল্পটাতে 
যে, যে-কোনো মূল্যেই মানুষের বেঁচে থাকাটা সমর্থনযোগ্য,. আর-একজন 
উপবাসী ভিক্ষুককে মেরেও।. বেঁচে থাকার অধিকারের মৌলিক বোধ সক্তিয়। 
কিন্তু যে মুহূর্তে তারা বেঁচে যাবার স্থযোগ পেয়ে যায়, বেঁচে যেতে পারে, সেই 


মুহূর্তে লেখক হিসেবে কমলকুমার মজুমদারের সমস্ত সমর্থন টেনে নেয় সেই নিহত নু 


ভিথারী। আর গল্পের শেষ ছটি বাক্যের মাত্র তিনটিতেই (“ওমা তোমার 
পাছার কাছে রক্ত” “কি অসভ্যতা কর এদের সামনে, জান না কিসের রক্ত, 

নোংরা” এবুড়োর জন্য মন খারাপ করছে:, ‘খেতে ইচ্ছে হচ্ছে না”) 'শল্পটিতে 
লেখচকর মহামথৃতির পাত্রান্তর 'ঘটে। তখন যেন হী বেচে থাকাটাও. 
অলৰ ৷ ই 

k নহি ও অভিজ্ঞতার সম্প্রসারণ, ভাষার বহন ও ধারণক্ষমতা বৃদ্ধ, বিষয়ের 
'পরিধিপ্রসার-_তীর রচনামাধ্যমে এই কাজগুলি বা এর কোনো! একটিও করে ওঠা 
. একজন কথা শিল্পীর সার্থকতার অনস্বীকার্য চিহ্ন। কমলকুমার মজুমদারের 
সাহিত্যিক জীবন দীর্ঘ, রচনাসংখ্যা অতি অল্প, কিন্তু তিনি এই তিনটি কাজই 
করতে পেরেছেন। কথাসাহিত্যের সমস্ত শর্ত পূরণ করেও খুব কম লেখকের 


পক্ষেই এই তিনটি কাজ করে ওঠা সম্ভব হয়। যারা পারেন তীর] সেই ' : 


সাহিত্যের নির্যাণকতাদের ভেতর. গণ্য হন.।' কমলকুমার মজুমদার সোয়া শ' 
বছরের বাঙলা কথাসাহিত্যের প্রধান নির্মাণকর্তাদের একজন । 

কিন্ত পাঠক ও সমালোচকের- সমর্থন তিনি পান না। সে অসমর্থনের পক্ষেও, | 
. নাকি যুক্তি আছে। আর প্রধানতম বাধা নাকি তার ভাষা ।. . এই যুক্তির 
ভেতর ভাষাউদ্ধারের অক্ষমতার যে-পরোক্ষ - স্বীকৃতি থেকে যায়. তার জন্ত 
“আমাদের আত্মসম্মানবোধ পীড়িত হয় না।' নিজেদের অশিক্ষার দায় আমরা 
_লেখকের ওপর চাপাই। বর্তমান বাঙলা গপ্তসাহিত্যের পাঠক ও সমালোচক . 
. যে কমলকুমার মজুমদ্রারকে সমর্থন করতে পারেন না তার কারণ কমলকুমারের 
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প্রকরণ নয়, ভাষা নয়,, বিষয় নয়। তার কারণ, কষলকুমার মজুমদার সাহিত্যের 
ক্লাসিকধর্মে বিশ্বাসী, আর সম্প্রতিকালে সাহিত্যপাঠের অভিজ্ঞতা আমরা 


. হারিয়েছি, ক্লাদিকসের পঠনঅভ্যাস থেকে আমর! বঞ্চিত। তাই চরিত্রের 
‘সুন্মাতিহ্ুন্ম ব্যাখ্যান আমাদের ক্লান্ত করে, ঘটনার পুণ্থান্পুঙ্খ বিবরণ. আমাদের 


বিরক্ত করে, বাক্যে অভ্যন্ত স্থান থেকে একটি বিশেষণকে চ্যুত করলে ভাষার 


1» সংযোগ আমরা হারিয়ে ফেলি, ক্রিরপিদটিকে অভ্যস্ত জায়গায় না পেলেই ভাষা 
" দুর্বোধ্য ঠেকে, বাকপ্রতিমার বিমূর্ততা আমাদের পক্ষে বাধা হয়ে ওঠে, উপমাহীন 


অলঙ্কারহীন ভাষার বৈরাগ্য আমাদের: “অস্বস্তি দেয়। আর পাঠক হিসেবে 


আমাদের অক্ষমতার দায় নিথধিধায় আমরা লেখকের ওপর চাপাই। এমন-কি, ্ 


ছাপার হরফে যুক্তি সাজিয়ে ‘আমর! বলি__-আঁধুনিক গৃল্প লেখা ইবে আজকের 
ভাষায়, আর, আজকের ভাষা মানে আজকের .ভাষা, বন্ধিম-রবীন্দ্রনাথের ভাষা 
ন্য। এতে! বই বেরয়, এতো বই বিক্রি হয় এতো সরকারী বেসরকারী 


l .লাইব্রেরি-_এতো | সভ্য, পত্রিকাগুলির এতো গ্রাহক 'এতো পাঠক সত্বেও যদি 


কোনে! লেখক পাঠকের কাছে পৌছতে না পারেন, যদি'কোনো লেখকের সঙ্গে .. 
পাঠকের সংযোগ স্থাপিত না নয়, তাহলে দোষ নিশ্চয়ই লেখকের, তীর ভাষার, 


. প্রকরণের» বিষয়ের_এতে! সুন্দর গ্রহণযোগ্য যুক্ত থাকতে কে আর চায় নিজেকে 


কোনো বিশেষ লেখকের জন্ত তৈরি রুরতে, শিক্ষিত করে তুলতে ৷ 


.এ নিয়ে আক্ষেপের কিছু নেই । একটি বিশেষ এতিহাসিক অবস্থায় এমনটি, 


'ঘটতেই পারে । আক্ষেপ আরো থাকত না যদি দেখা যেত, এই সম্পূর্ণ অচেতন ' 


পরিবেশের ভেতরও কমলকুমার মজুমদার তার স্ষ্টিক্রিয়ায় অব্যাহত থাকতে 
পারছেন।, সন্দেহ হয়, প্রতিকূল পরিবেশের সঙ্গে নিয়ত সংগ্রাম করেও স্থষ্িক্রিয়! - 
অব্যাহত. রাখা-_এই ছুই বিপরীত কাজ' কমলকুমার মজুমদারের" সাহিত্যিক 


স্বভাবে ঠিক আসে না।” সন্দেহ হয়, তার রচনা যদি পাঠক ও সমালোচকের 


‘ প্রশ্রয় পেত, তাহলে সেই প্রশ্রয় তাকে নতুনতর স্থষ্টিতে উৎসাহিত করত! ' তা 


ঘটে ওঠে যা, আর তাতে বাঙলা কথাসাহিত্যই দরিব্র হয়ে নিত এই 
এতিহাসিক পর্বের' আক্ষেপহীন সিদ্ধান্ত ৷ রর 

. ভবিস্ততের অনির্দেশও খুব একটা সাত্বনা, জোটাতে : পাবে না, | 0 এক- 
বিংশ শতাব্দী আর মাত্র রর বিচি ল্যাঠা। | 


৫ কমিউনিস্ট আন্তর্জীতিকের ইত্হাস ও শিক্ষা 
নরহরি কবিরাজ" " | 


| এই বইখানিতে* পরিবেশন করা হয়েছে কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের এক সংক্ষিপ্ণ 
ইতিহাম। এটি কমিন্টার্নের কাজের প্রাত্যহিক বিবরণ নয়। এতে আছে ' 
কমিণ্টার্নের কাজের বিশ্লেষণধর্মী আলোচনা । 
এই বইয়ের মালমশলা সংগ্রহ করা হয়েছে মস্কোয় রক্ষিত কমিণ্টার্নের 
নথিশালা থেকে। - ৫৫০ পৃষ্ঠা সম্বলিত এই বইখানি লিখেছেন সমষ্টিগতভাবে 
কতিপয় সোভিয়েত এঁতিহাসিক। তাঁদের সাহায্য করেছেন কমিণ্টার্নের কাজের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সম্পন্ন ' একদল বিশ্ববরেণ্য কমিউনিস্ট নেতা। এঁদের মধ্যে 
উড ওয়ালটার উলব্রিখট, ডলোরাস ইরাকি, জ্যাক ডুক্‌লো, রজনী পাম 
» খালেদ বাগদাশ,' বৌরিস পনোমারিয়ভ প্রভৃতি । . 
৮১ কমিউনিট আন্দোলনের ইতিহাসে কমিপ্টার্নের স্থান সঠিকভাবে 
হনি্েশ করাই বইখানির উদ্দেশ্য। মার্কসবাদ-লেনিনবাদের ব্বজনশীল, বিকাশের. 
ধারাটি কমিণ্টার্ন কিভাবে . সমৃদ্ধ করেছে-) বিশ্ব-বৈপ্নবিক প্রক্রিয়াকে 
কমিস্টার্ন সঠিক নেতৃত্ব দিয়ে কিভাবে রলশালী করে তুলেছে এবং এঁতিহাধিক 
বিকাশের বিভিন্ন স্তরে আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের কর্মনীতি ও 
কর্মকৌশল নির্ধারণে কমি্টার্ন যে-ভূমিকা গ্রহণ করেছে--তার বিশদ বিবরণ 
এই বইখানিতে পাওয়া যাবে। 
মিউজিয়ামে সংরক্ষণের জন্তে প্রাচীন ইতিহাসের সর সংগ্রহ কর! এই 
বইয়ের উদ্দেশ্ট নয়। এর লক্ষ্য ঃ আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের বৈপ্লবিক, 
এঁতিহটি আমাদের যুগের কমিউনিস্ট কর্মীদের সামনে তুলে ধরা--যা তাদের 
যোগাবে সাহস ও আত্মবিশ্বাস, তাদের শেখাবে বৈপ্লবিক পরিস্থিতিতে কাজ করার 
কৌশল, তাঁদের দীক্ষিত করবে মার্কসবাদ-লেনিনবাদের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারায়। 
| কমিণ্টারন এমন এক আন্তর্জাতিক সংগঠন, যার লক্ষ্য ছিল দুনিয়ার শ্রমিক- 


bl »* OUTLINE HISTORY OF THE COMMUNIST INTERNATIONAL, 
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৭১৮ ll পরিচয় . [ পৌষ-মাঘ ১৩৮৪, . 
শ্রেণীর অগ্রগামী অংশটিকে একটি বৈপ্লবিক আন্দোলনে, একটি. বৈপ্লবিক পার্টিতে 
- সংগঠিত করা। প্রথম সম্মেলনে (মার্চ) ১৯১৯) গৃহীত ইশতেহারে বলা. 
হয়েছিল কমিন্টার্ন “একটি আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট পার্টি” প্রত্যেক দেশে 
তার শাখা . (56০8০০) রয়েছে । এই আন্তর্জাতিক চরিত্রটি কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের মূলগত বৈশিষ্্য। কমিণ্টান যে শিক্ষায় শিক্ষিত করতে চেয়েছিল 
তা হল £ দুনিয়ার শ্রমিক এক হও । কমিণ্টা্ন এই কথা ঘোষণ! করে যে দুনিয়ার 
শ্রমিকশ্রেণীর সামনে শক্র এক : বিশ্ব-বুর্জোয়ার! ; তার লক্ষ্য এক: শোষকের 
উচ্ছেদ সাধন ও সমাজতন্ত্রে উত্তরণ ; উপায় এক ঃ শাপকশ্রেণীর বিরুদ্ধে অবিরাম 
সংগ্রাম শক্তির উৎস এক £ সংগঠন ;' মতাদর্শ এক £ মার্কসবাদ-লেনিনবাদ ; 
এবং সংগ্রামের আবস্ঠিক শর্ত এক £ আন্তর্জাতিক সংহতি । (পৃ ৭-৮) 
মার্কপ ও এঙ্গেলদ ছিলেন আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রতিষ্ঠাতা । 
প্রথম আন্তর্জাতিক ( ১৮৬৪-৭২ )-এর নেতৃত্বেই আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট, আন্দো- 
- লনের হাতেখড়ি | 
_.. শ্রমিকশ্রেণীর এঁতিহাসিক ভূমিকাটি প্রথম পরীক্ষিত হয় মার্কস ও এগেলনের 
জীবনকালে--পারী কমিউন (১৮৭১ )-এর এতিহাসিক কর্মকাণ্ডের মধ্যে 
দিয়ে । আন্তর্জাতিক বা জাতীয় ক্ষেত্রে তখন শ্রেণীসম্পর্ক এমন ছিল না যে 
_ পারী কমিউন,জয়ী হতে পারে। পরাজয় সত্বেও পারী কমিউন আন্তর্জাতিক 
" শ্রমিকশ্রেণীর সামনে একটি নতুন আদর্শ স্থাপন করল । শ্রমিকশ্রেণীর পক্ষে ' 
ক্ষমতা লাভ করা সম্ভব--এই উপলব্ধি দুনিয়াব্যাপী শ্রমিকশ্রেণীকে উদ্ধ দ্ধ করে 
তুলল। ২ চিন 
পারী কমিউনের এই উজ্জল দৃষ্টিভঙ্গি রুশ বিপ্লবের” আদর্শগত ভিত্তিভূমি . 
প্রতিষ্ঠিত করেছিল। ১৯১৭ সালে নভেম্বর মাসে রুশ দেশে শ্রমিকশ্রেণীর 
নেতৃত্বে বিপ্লব সাফল্য লাভ করল। পৃথিবীতে শ্রমিকশ্রেণীর একনায়কত্ব সর্বপ্রথম 
প্রতিষ্ঠিত হল। এটিই হুল পৃথিবীর ইতিহাসে প্রথম সফল সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব 1 
রুশ বিপ্লবের আন্তর্জাতিক তাৎপর্য তুলনাহীন। এর পূর্বে অনেক দরপ্রসারী 
বিপ্লব পৃথিবীতে ঘটেছে । কিন্তু সেই বিপ্লবগুলির মধ্যে দিয়ে এক ধরনের 
শ্রেণীশোষণের বদলে আর-এক ধরনের শ্রেণীশোষণের পত্তন হয়েছে] বিশ্ব- 
ইতিহাসে এই প্রথম বিপ্ব যার ফলে শ্রেণীর দ্বারা শ্রেণীর শোষণের অবসান 
ঘটেছে, মানুষের দ্বারা মাহুষের শোষণ লুপ্ত হয়েছে। bl 
. কিন্তু আশ্চর্যের কথা: যে তদানীষ্তন কালের আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট 


শর ফেব্রু রি, ১৯৭৪ | কমিউনি .আন্তর্জাতিকের ইতিহাস ও শিক্ষা টি 


আন্দোলনের কয়েকজন প্রথম সারির নেতাঁ_-যেমন, কাউটস্কি'এবং তাদের অনু- 
গামীরা_ রুশবিপ্লবের এই এরতিহা্িক তাৎপর্ষটি হৃদয়ঙ্গম করতে পারলেন না।. 
তারা বরং এই বিপ্লবের পরাজয় অবধারিত বলে মনে করতে লাগলেন! শুধু 
তাই নর, “তীরা কুশ বিপ্লব থেকে সব ফিরি নিয়ে ধনতন্ত্রের জয়গান আর্ত 
করলেন। 

তারা উপনিবেশবাদেরও জয়গান শুরু করলেন | তাঁরা বলতে ae 
উপনিবেশবাঁদ 'সর্বৈব অন্তায়, একথা বল! চলে না। 

. এই অরস্থায়, মার্কপবাদের . পবিভ্রতা রক্ষার অভিযানে অগ্রসর হলেন 
লেনিন | লেনিন ঘোঁষণ! করলেন এই. নেতার! মার্কসবাদকে সংশোধন করে তার 
নামে. যা পরিবেশন করছে তা আল্ললে মার্কসবাদের বিপরীত | এর! বুর্জোয়- 
শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গীর কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। | 
. _ অথচ রুশ বিপ্লবের সাফল্যের পরে ধনতন্ত্ে পৃথিবীজোড়া দেউলে ফাটল 
'ধরেছে। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে শ্রেণীবিস্তাস বদলে যাবার ফলে আন্তর্জাতিক 
শ্রেণীসংগ্রাম. শক্তিশালী হতে চলেছে । আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের 
শক্তিবৃদ্ধির পক্ষে বাস্তব ভিত্তি তৈরি হয়েছে। 

এই মুহূর্তে লেনিন অনুভব করলেন-_আন্তর্জীতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনকে 

শক্তিশালী ও জঙ্গী করে গড়ে তুলতে গেলে প্রয়োজন এক মজবুত বিপ্লবী 'আন্ত- . 
তিক সংগঠন । লেনিনের নেতৃত্বে কমিস্টার্নের মধ্যে দিয়ে হল এই নতুন আন্ত- 
তিক সংগঠনের প্রাণপ্রতিষ্ঠা। ১৯১৯ সালের ২ মার্চ মস্কোতে অনুষ্ঠিত প্রথম 
- আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের মধ্যে দিয়ে কমিণ্টানের কাজের সুচনা হুল] 

- কমিন্টার্নের সামনে সর্বপ্রধান: কাজ হিসাবে দেখ! দিল বিশ্ব-কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের একটি সাধারণ লাইন রচনা করা। _বিশ্ব-বৈপ্লবিক প্রক্রিয়াটির সঠিক 
বিশ্লেষণ হাজির করে কমিস্টার্ন বলল--এই প্রক্রিয়াটিভে তিনটি, প্রধান শক্তি 
রয়েছে ০). সোভিয়েত “রাশিয়া, ' যেখানে শ্রমিকশ্রেণী ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
(২) ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে পরিচালিত বৈপ্লবিক সংগ্রাম - 
এবং (৩) পরাধীন ও অধশ্বাধীন দেশগুলিতে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম পু 
১২৬)। এই তিনটি শক্তিকে সমপধায়ভুক্ত বলে কর্মিন্টান কখনও মনে করে. 
নি। এদের মধ্যে গুরুত্বের. দিক থেকে সোভিয়েত রাষ্ট্রের স্থানটি ছিল সবার 
ওপরে | কমিণ্টার্নের দ্বিতীয় কংগ্রেসের থিসিসে বলা হলঃ বিশ্ব-রাজনীতিতে 
সোভিয়েত আজ “প্রধান আকর্ষণের বস্তু” -তৃতীয় কংগ্রেসে (জুন-জুলাই, ' 

৭ সি ও ৪ এ 


৭২৪, পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৮০ 
১৯২১) ঘোষণা করা হল £ ” সোভিয়েত রাশিয়া হল বিব- বিশ্লবের সবচেয়ে 
অগ্রগণ্য এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দুর্গ । 
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব-বিপ্রবের অন্যান্য শ্রোতধারাগুলিকে কট্টর যথোচিত গুরুত্ব 
দিয়ে গড়ে তুলতে সচেষ্ট হল। 
" ধনতান্রিক দেশগুলিতে কমিউনিষ্ট আন্দোলন গড়ার ব্যাপারে কমিণ্টার্নের 
দান অপরিসীম | জার্মানি, ফ্রান্স ও ইতালিতে কমিউনিস্ট পার্টির কর্মনীতি ও 
কর্মকৌশল প্রণয়নে কমিণ্টার্ন প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। একাপ্ত প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যে, বিশেষ করে দক্ষিণপন্থী সমাজতন্ত্রী নেতাদের বিপুল বাধা অতিক্রম 
করে, এই সব দেশে শ্রমিকশ্রেণীকে পথ দেখানো ছিল একটি অতি দুরূহ কাজ। 
'কমিপ্টার্ন এই সব দেশে শ্রমিকশ্রেণীর এক্যের ওপর বিশেষ জোর দিয়েছিল । 
“শ্রমিকশ্রেণীর এক্যবদ্ধ ফ্রন্ট” ( Workers’ United Front )-এর ধারণাটি | 
কমি্টার্ন সযত্বে লালন-পালন করেছিল। এই সব দেশে কমিণ্টার্ন অরমিকশ্রেণীর 
একনায়কত্বে উত্তরণের এক অন্তর্বর্তীকালীন ধাপ হিসাবে “শ্রমিক ও কৃষকের 
. সরকার” গঠনের আওয়াজ তুলেছিল (পৃ ১৬১-৬৪ )1এই 'সব দেশে প্রখম দিকে 
কমিণ্টানকে ‘অতি-বামপনস্থা’ চিন্তার বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রাম পরিচালনা 
করতে হয়েছিল। অতি-বামপন্থীরা এক্ষুনি আক্রমণের ( theory of offensive ) 
নামে গণসংযোগ, ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন, কৃষক আন্দোলন প্রভৃতিকে উপেক্ষা 
করার চেষ্টা করেছিল। এই ভ্রান্ত চিন্তাধারার বিরুদ্ধে কমিণ্টার্ন অবিরাম সংগ্রাম 
পরিচালনা করে।, কমিণ্টার্ন আওয়াজ তুলেছিল ঃ জনগণের মধ্যে' কাজে 
আত্মনিয়োগ করে! ( G০ te the masses ) | সংস্কারবাদীদের দ্বার! প্রভাবিত 
শ্রমিক জনগণের সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের বিশেষ গুরুত্বের প্রতি কমিণ্টার্ন এই সব 
দেশের কমিউনিস্টদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
কমিণ্টার্নের নেতৃত্বে পরিচালিত হয়ে জার্মানি, ফ্রান্স ও.ইতালিতে কয়েকটি 
ছোট গ্র্র থেকে রমিউনিস্ট পার্টি ক্রমে ক্রমে গণ-পার্টিতে পরিণত হয়। 
পরাধীন দেশের বৈপ্লবিক মুক্তি-সংগ্রাম পরিচালনার ক্ষেত্রেও কমিণ্টার্নের 
বিরাট অবদান রয়েছে। . কমিণ্টার্ন পরাধীন দেশের মুক্তি-সংগ্রামকে বিশ্ব- 
বৈপ্লবিক প্রক্রিয়ার অবিচ্ছেদ্য -অঙ্গ বলে বিবেচনা করত। কমিষ্টার্ন মনে করত 
জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম - একটি স্বাধীন বৈপ্লবিক শক্তি, যার শক্তিবৃদ্ধিতে বিশ্ব- 
বৈপ্লবিক প্রক্রিয়া বলশালী হবে৷ . 
লেনিনের গুপনিবেশিক খিসিস--যা ছিল দ্বিতীয় কংগ্রেসের (১৯২০) সামনে _ 


- পথ গ্রহণ .আর অনিবার্য নয়। সোভিয়েত রাশিয়ার দৃষ্টান্ত এই সব দেশের; 
শ্রমজীবী জনগণকে একটি সক্রিয় শক্তিতে পরিণত করবে। শঅমিক ও কৃষককে - 


জানুয়ারি-ফেব্রয়ারি ১৯৭৪ ] কমিউনিষ্ট আত্তর্জাতিকের ইতিহাস ও শিক্ষা, ৭২১ 


অন্যতম প্রধান আলোচ্য বিষয়_-তার ভিত্তিতে কমিণ্টার্ন জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের 
সামনে সম্পূর্ণ এক নতুন পরিপ্রেক্ষিত তুলে ধরে |: অর্থনৈতিক বিকাশে অনগ্রসর 
এই দেশগুলির বিশেষ _ অবস্থা বিবেচনা করে. লেনিন? বলেন--এই সব দেশে 
অবিলম্বে সমাজতান্রিক বিপ্লবের কথা ওঠে না, প্রথমে .এই সব দেশকে গণতান্ত্রিক 


বিপ্লবের স্তরের মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হতে হবে |: তবে এই সব দেশের, গণতান্ত্রিক: + 
“বিপ্লব হবে নতুন ধরনের গণতান্ত্রিক বিপ্লব | ‘লেনিনের থিসিসে বলা হয়ঃ 


নভেম্বর বিপ্লবের পরবর্তীকালে এই সব দেশের মুক্তি-সংগ্রামের পক্ষে ধনতন্ত্রের 


কেন্রস্থলে রেখে, এই. সব দেশে বৈপ্লবিক জাতীয়তাবাদের - উন্মেষ ঘটবে । 


সোভিয়েত রাষ্ট্রের. বৈষয়িক ও ৷ নৈতিক সাহায্য লাভ করে এই সব দেশ ধনতন্ত্েরে _ 


অভিশপ্ত পথ পরিত্যাগ করে অ- -ধন্তান্ত্িক পথটি গ্রহণ করতে পারবে] 


এই লেনিনীর দৃষ্টিভঙ্গী থেকে কমিস্টার্ন জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের বিচার 
উপস্থিত করেছে! কমিন্টার্ন এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ঃ . মূলগতভাবে জাতীয় '. 
মুক্তি-সংগ্রামের সমস্তা - হল শ্রমিক-কুষক মৈত্রীর সমস্যা, যেহেতু এই সব দেশের 
, জনসংখ্যার বিপুল অংশই কক |. সারা বিশ্বে বিশ্ব-সাম্রাজ্যবাদের রিরুদ্ধে শ্রমিক 


ও কৃষক্‌ যুক্তভাবে যে সংগ্রাম পরিচালন! ০ জাতীয় সুতি সংগ্রাম তার 


অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ |. (পৃ ৮৫-৮৯ ) 


| কমিষ্টার্নের প্রতিটি অধিবেশনে তখনকার দিনে চীন, ইন্দোনেশিয়া, রা 


প্রভৃতি দেশে" যে জাতীয় মুক্তি-সগ্রাম চলছিল, তার প্রতি শুধু সমর্থন জ্ঞাপন 
কর! হয় নি, তার সঙ্গে কমিউনিস্টরা কি ধরনের সম্পর্ক বজায় রাখবে তার পুঙ্খানুপুঙ্ঘ 
আলোচনা চলেছে । এই সব দেশের কমিউনিস্ট আন্দোলনে অপরিণত অবস্থার 


দরুণ বারে বারে ধৈর্ধহীনতা থেকে উদ্ভুত অতি-বিপ্লবীপনা দেখা গেলে কমিণ্টার্ন - 


যথাসময়ে বার বার. হস্তক্ষেপ. করেছে এবং সংকীৰ্ণতাবাদ থেকে বিভিন্ন দেশের 
কমিউনিস্ট পার্টিকে রক্ষা করার চেষ্টা করেছে । চীন, ইন্দোনেশিয়া এবং ভারতে 


বুর্জোয়া! গণতান্ত্রিক আন্দোলনের মধ্যে 'যে' পাত্রাজ্যবাদবিরোধী. মর্গবন্ত ছিল 


তাকে সমর্থন করতে স্থানীয় কমিউনিস্টদের কমিন্টার্ন সময়োচিত উপদেশ দিয়েছে। 
আবার, বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের কাছে আত্মসমর্পণ করার বিপদ সম্পর্কেও 
কমিণ্টান এই সব দেশের কমিউনিস্টদের সতর্ক থাকতে পরামর্শ দিয়েছে। 


- কমি্টার্ বলেছে বুর্জোয়াশেনীর দ্বৈত চরিত্র মনে রেখেই এই সব'দেশের 


ক 


২২ পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৬৮০ 


কমিউনিটদের বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে মনোভাব স্থির করতে হবে; 
বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের সঙ্গে মিশে যাওয়া নয়, নিজের শ্রেণীদৃষ্টিতে অবিচল 
' থেকে, কমিউনিস্ট পার্টিকে গা জাতীয়তাবাদের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করতে 
হবে| 

১৯২৮ সালে বকা ষষ্ঠ কংগ্রেসে ওপনিবেশিক দেশের বিপ্লবের সমস্ত! 
নিয়ে আর-এক দফা বিশদ আলোচনা চলে । ষষ্ঠ কংগ্রেসে গৃহীত ওঁপনিবেশিক, 
দলিলটি জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম পরিচালনার ক্ষেত্রে কমিউনিস্টদের বিশেষ সাহায্য 
করেছিল। নতুন অবস্থায় জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের বিভিন্ন সমস্তাগুলিকে কিভাবে. 
সমাধান করতে হবে তার নির্দেশ এই খিসিসে ছিল। (পৃ ২৮৩-৮৭ ) - 

এই থিসিস সাধারণভাবে লেনিনের নির্দেশ অনুসরণ করে এই সিদ্ধান্তে 
‘উপনীত হয় যে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামে নিযুক্ত দেশগুলিতে অন্তর্বর্তীকালীন স্তরের 
মধ্যে দিয়ে সমাজতন্ত্র উত্তরণ ঘটবে। থিসিসে সাম্রাজ্যবাদ-সামন্তবাদ ও জাতীয় 
বুর্জোয়াদের সম-শিবিরভুক্ত করার বিপদ সম্পর্কেও- সতর্কবাণী উচ্চারণ করা হয়। 
তবে, এই দলিলে কয়েকটি বড় রকমের ভুল-ন্রট স্থান পেয়েছিল । বিশেষ করে, 
জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণী সম্পর্কে এই দলিলে একটি সংকীর্ণতাবাদী দৃষ্টি প্রকাশ 
পায়। এখানে জাতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর সাআজ্যবাদবিরোধী প্রবণতাটি ছোটো 
করে দেখার হয়। ধরে নেওয়া হয়ঃ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে জাতীয় 
বুর্জোয়ারা একটি শক্তি (0০:০০) নয় । আরও বলা হয় যে কমিউনিস্টর! “জাতীয় 
সংস্কারবাদ”-এর সঙ্গে কোনো ফ্রন্টে সামিল হবে না। ও 

এছাড়া, এই বইয়ে রয়েছে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে কমিন্টার্নের 
গৌরবময় ‘ভূমিকার রুথা। ফ্যাসিবিরোধী সংগ্রামে কমিণ্টার্ন ছিল সবচেয়ে 
অগ্রগামী সৈনিক । ১৯২১ সালে যখন ইতালিতে ফ্যাসিবাদের জন্ম হয় ঠিক সেই 
সুুর্ডে লেনিন ফ্যাসিবাদের চরম. প্রতিক্রিয়াশীল চরিত্র সম্পর্কে সাবধানবাণী 
উচ্চারণ করেন। কমিণ্টার্নের চতুর্থ কংগ্রেস ( নভেম্বর-ডিসেম্বর, ১৯২২ ) ফ্যাসি- 
বাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ত্বরান্বিত করার প্রয়োজনীয়তা অস্থুভব করে। কমিষ্টার্ন 
ফ্যাসিবাদের শ্রেণীচরিত্র সম্পর্কে একটি সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। ফ্রান্সে 
‘পিপ্যুলার ফ্রন্ট” গঠনে ও স্পেনের গৃহযুদ্ধে (১৯৩৪) দৃঢ়তা ও নমনীয়তা একসঙ্গে 
অবলম্বন করে কমিপ্টার্ন ব্যাপক যুক্তফ্রণ্ট গঠনের নির্দেশ দেয়। 
- কষিন্টার্নের সঞ্চম কংগ্রেসে (জুলাই-আগস্ট, ১৯৩৫ ) জঞ্জি ডিমিট্রভ তীর 
. বিখ্যাত রিপোর্টে ফ্যাপিবাদবিরোধী যুক্তফ্রন্ট গড়ার কর্মকৌশল তুলে ধরেন। 
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- ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে, সাধারণ গণতান্ত্রিক কাজগুলির ওপর অগ্রাধিকার 
অর্পণ করে, ব্যাপক গণতান্ত্রিক ফ্রণ্ট গড়ে তোলার উদাত্ত আহ্বান জানানো হয়। 
বিপুল বীরত্ব ও আত্মত্যাগের মধ্যে দিয়ে কমিউনিষ্টবা প্রথম সারিতে দীড়িয়ে 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে লড়াই করে। কমিণ্টার্নের বিশিষ্ট নেতার! (জার্মানিতে 
থেইলমান, ইতালিতে 2 আত্মাহুতি দিয়ে এই সংগ্রামকে জয়যুক্ত 
করেন। 

এই কঠোর জটিল সংগ্রাম পরিচালনা করতে গিয়ে কমিণ্টার্ন যে কোনো তুল 
করে নি, এমন নয়। ফ্যাঁসিবাদের- বিরুদ্ধে দক্ষিণপন্থী সমাজতন্ত্রী পার্টিগুলির 
ভূমিকা মূল্যায়নে প্রথম দিকে কমিষ্টার্নের দলিলগুলিতে একটি সংকীর্ণতাবাদী 
ঝৌক দেখা দিয়েছিল। দক্ষিণপস্থী সমাজতন্ত্রী নেতারা যেভাবে ফ্যাসিবাদের 
সঙ্গে আপোষ করছিল তাতে তাদের কাজের তীত্র নিন্দা কর! অবশ্যই যুক্তিযুক্ত 
ছিল। কিন্তু এতৎ সত্বেও দক্ষিণপন্থী সমাজতন্ত্রী দলগুলি ও ফ্যাসিস্ট চক্রগুলিকে 
এক পর্যাযভুক্ত মনে করে কমিণ্টার্ন অবশ্যই ভুল করেছিল। দক্ষিণপন্থী সমাজ- 
. তন্ত্রী দলে যে বামপন্থী অংশ ছিল তাকে কমিণ্টার্ন আক্রমণের কেন্দ্রস্থল হিসাবে 
বেছে নেওয়ার যথেষ্ট ক্ষতি হয়। এর ফলে কমিউনিস্ট ও সমাঁজতন্ত্রী দলের 
বামপন্থী অংশের মধ্যে মিলনের কুত্রটি ব্যাহত হয় ও ফ্যাসিবিরোধী ব্যাপক যুক্ত- 
ফ্ৰণ্ট গঠনে অস্থবিধার সৃষ্টি হয় 

এক কথায়, কমিউনিস্ট আন্দোলন টন নেতৃত্বে এক লক্ষ্যের দিকে 
পরিচালিত' হয়েছিল। এই লক্ষ্য ছিল সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে, ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে অবিরাম সংগ্রাম । এর লক্ষ্য ছিল সোভিয়েত রাষ্ট্রকে কেন্্রস্থলে স্থাপন 
করে সমাজতন্ত্র, গণতন্ত্র, জাতীয় মুক্তি ও বিশ্বশান্তির সংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে, 
যাওয়া | বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে এই সংগ্রামের সারথি 
হিসাবে কাজ করেছে কমিপ্টার্ন। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর্বে, যখন ফ্যাসিবাদের বিরদ্ধে দেশে দেশে সংগ্রাম 
পরিচালনার প্রয়োজন দেখা দিল, তখন অন্থভব কর! গেল যে একটি কেন্দ্র থেকে 
বিশ্ব-কমিউনিস্ট আন্দোলন পরিচালনা কর! আর সম্ভব নয়। অনুভূত হল ঃ- 
নতুন” অবস্থায় প্রত্যেক দেশের কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষে নিজ নিজ দেশের অবস্থা 
অনুযায়ী নিজেদের অধিকতর উদ্যম ও স্বাধীনতা ন্যাষ্য প্রয়োজন, তাই ১৯৪৩ 
সালে কমিন্টার্ন ভেঙে দেওয়ার সিদ্ধান্ত গৃহীত হল। কমিন্টার্ন ভেঙে দেওয়ার 
অর্থ সর্বহারার আত্তর্জীতিকতাবাদের আদর্শ থেকে এক চুল সরে আসা বোঝায় 


, ২৪. 5.) পরিচয়  +,. [পৌষ-মাঘ ১০৮৪ 
না ।. এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হল যে নতুন অবস্থায় সর্বহারার আত্তর্জাতিকতাবাদের 
_ আদৰ্শটি বিশ্ব-কমিউনিস্ট, মহাসম্মেলনের মাধ্যমে গড়ে তোলাই - হবে bd 
"পচা ১.2) : 
"এই মুল্যবান বইখানিতে কম্মিটটার্নের এতিহাসিক কর্মকাওটি গভীর অরদ্ধা ও 
সহানুভূতির,সঙ্গে বিচার কর! হয়েছে। যারা কমিণ্টার্নের ইতিহাসের. ইতিবাচক 
দিকটিকে উপেক্ষা করে এই মহান আন্দোলনের ভুল-ক্রটির দিকটিকে বড় করে 
তুলে ধরে বলতে চান_-এই আন্দোলনের ইতিহাস . ভুল-ভ্রান্তির ইতিহাস, 
₹ তাদের. তীত্র কযাঘাত করে বলা হয়েছে £ “শ্রমিক আন্দোলনের ভিতরে, - 
'এমন কি কমিউনিস্ট পার্টির সদ্স্তদ্রের মধ্যেও 'এমন' লোক রয়েছে, যার] 
কমিপ্টার্নের মহান কার্যাবলীকে উপেক্ষা করতে চায়, যার! এর ভুল-ভ্রান্তি এবং 
ভ্রান্ত সিদ্ধান্তগুলির ওপর জোর দিতে চায় ।..-শুধু তাই নয়, কমিণ্টার্নের ভ্রান্তি বা 


৮: ভ্রান্ত সিদ্ধান্তগুলিকে কোনো কোনে! ক্ষেত্রে তারা, ব্যবহার করে কমিউনিস্ট ' 


আন্দোলনের মূল নীতির ওপর, বিশেষ করে আন্তর্জাতিকতাবাদের নীতির ওপর, 
- আঘাত হানার অজুহাত হিসাবে ।...কৌনো মারকসবাদী- লেনিনবাদী, কোনো 
আন্তর্জাতিকতাবাদী কমিষ্টার্নের ইতিহাসের এই বিরতি বরদাস্ত করতে পারে 
. না।” (পৃ ১৭-১৮) : | - . a 
- এই মন্তব্যটি আমাদের দেশের র মারকসবাদীদের বিশে পরণিধানের বিষয় । 
কেননা, শুধু পশ্চিম ইয়োরোপ্রেই.নয়, আমাদের দেশেও একদল সংশোধনবাদী 
লেখক আছেন ধারা . কমিন্টার্নের ইতিহাসকে মসীলিপ্য করতে চান। তারা. 
বলতে চান ঃ কমিণ্টার্নের স্তালিনীয় নেতৃত্ব ফ্যাসিবাঁদের «প্রকৃত চরিত্রটি মূলেই . 
ধরতে পারেন নি” অথচ ঠিক সেই সময়েই ট্রটস্কি ও মানবেন্দ্নাখ রায় নাকি | 
" ফ্যাসিবাদের চরিত্র সম্পর্কে সঠিক মূল্যায়ন করতে -পেরেছিলেন | 
কমিস্টার্নের ইতিহাসকে বিকৃত করে.এই সংশোধনবাদী ভাষ্য যর! পরিবেশন, 
“করছেন, তীরা আশা করি. এই বইটির বক্তব্য ভালো করে অস্থধাবন করার চেষ্টা - 
করবেন এবং তাদের ভ্রান্ত ধারণ] প্রচার থেকে-বিরত থাকবেন। সেই হিসাবে 
.এই বইখানি শুধু মার্কসবাদী মাত্রকেই-স্থজনশীল মার্কপবাদের দীক্ষায় দীক্ষিত ' 
করবে না, সংশোধনবাদের বিপদ সম্পর্কেও সচেতন করে তুলতে সাহায্য করবে। - 


রশ বিগ ও প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবী. 


হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়. 


do cde 


(স্ভিয়েত দেশ নেহরু পরন্ধারে অ অলঙ্কৃত এই এহ্ের* সমাদর যে হয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই-_আর প্রকৃতই,এ-রচন! সমাঁদরের যোগ্য |. বহু পরিশ্রমে ও একান্ত 
নিষ্ঠা সহকারে শ্রীযুক্ত চিন্মোহন সেহানবীশ একে প্রণয়ন করেছেন। পরিচয়” 
_ পাঠকবৃন্দের কাছে তিনি অত্যন্ত সুপরিচিত, পঁয়ত্রিশ' বৎ্সরাধিক কাল ধরে - 
সর্ববিধ প্রগতিমূলক 'সংস্কৃতি-প্রয়াসে তিনি লিপ্ত "আছেন | কারমনোবাক্যে 
কমিউনিস্ট আন্দোলনে যুক্ত থেকেছেন । কখনও খ্যাতিলিগ্সায় প্রলুব্ধ তিনি হন 
নি, কিন্তু এই গ্রন্থের সাফল্য ও সমাদরে তিনি আজ-লেখকখ্যাতিমত্তিত হলেন। 
যখন “কালাস্তর* সাপ্তাহিকে ধারাবাহিকভাবে চিন্মোহনবাবুর 'রচনাটি প্রকাশ 

হচ্ছিল; তখনই জানা গিয়েছিল যে এদেশের বিপ্লব-প্রচেষ্টার বহু অনালোকিত 
ক্ষেত্ৰ তর গবেষণার ফলে স্থবিদিত হতে পারবে । সৌভাগ্যের বিষয় এই যে 
তিনি সরেজমিনে অনুসন্ধান চালাতে পেরেছেন । একাধিকবার সোভিয়েত দেশে : 
': গিয়ে বিপ্লবী বীরেন্দ্রনাখ চট্টোপাধ্যায়ের এবং অবনী মুখোপাধ্যায়ের বিধবা কিন্বা 
'দাযুদ আলী’ দত্ব-র পরিবারের সঙ্গে - প্ৰত্যক্ষ যোগাযোগ করে তথ্যসংগ্রহ 

. করেছেন। জার্মানিতে গিয়েছেন, চেকোন্নোভাকিয়ার গিয়েছেন, কমিউনিস্ট 
 ইপ্টারন্তাশনালের গ্রন্থাল্‌য়ে কাজ করেছেন, ছুশ্রাপ্য দলিল অধ্যয়ন করেছেন।' 
স্বদেশে জাতীয় গ্রন্থাগার ব! দিল্লীর রাস মহাফেজখানার এবং অন্তত্র বছ 
সংগ্রহথালয়ে গবেষণা করেছেন, মুদ্রিত গ্রন্থের সহায়তা ছাড়াও অগণিত প্রাক্তন 
বিপ্রবী ও বিপ্লব-বি বিষয়ে লেখকের সঙ্গে আলোচনা ক করেছেন, প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে 
সংবাদ সঞ্চয় করেছেন |... রচনাটির ছত্রে ছত্রে এই অনল পরিশ্রমের সাক্ষ্য 
রয়েছে। . দুঃখের বিষয় শুধু এই যে পাদটাকার' পরিবর্তে রচনার মধ্যেই প্রমাণের 
পরিচয় দেওয়ায় জিজ্ঞা্থ পাঠকের কিছুটা মুশকিল ঘটেছে। গ্রন্থশেষে সংগৃহীত 
তথ্যের উৎসগুলিকে তালিকাবন্ধ না করায় পাঠকের ক্ষতি এবং গ্রন্থের মূল্যহথাস 
ঘটেছে; ! বহু গুণসন্নিপাতে অরশ্ঠ গ্রন্থের এ- দোষ নিমজ্জিত হয়েছে বল! অন্যায় 
হবে না। 
.& রুশবিপ্নব ও প্রবাসী উনি বিবী। চিন্মোহন ANS RG 
কলকাতা | ১৪ টাকা রি 
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_ অনেক অজান। অথচ মহতবপূর্ণ সংবাদ এই রচনার সম্পদ । ১৮৭১ সালের 
আগস্ট মাসে কলকাতা: থেকে. প্রথম ইণ্টারস্যাশনালের জেনেরাল কাউন্সিলে 
আবেদন গিয়েছিল আন্তর্জাতিকের সবস্তপদ চেয়ে; স্বয়ং কার্ল মার্কসের 
উপস্থিতিতে এ-নিয়ে বিবেচনা হয়, কিন্তু কে বা কারা সেই পত্রের রচয়িতা তা 
এখনও জানা সম্ভব হয় নি। শ্ঠায়াজী রৃষ্তবর্গা, সিংজী রাওজী রানা এবং শ্রীমতী 
কামা-র বিচিত্র বিপ্লবী জীবন সম্পর্কে বহু মূল্যবান তথ্য চিন্মোহনবাবু উদ্ঘাটন 
করেছেন_ ফ্রান্সে থেকে, অথচ ভারতের বিপ্লবী কর্মকাণ্ডের সঙ্গে নিকট সম্পর্ক 
স্থাপন করে, তার! যে-ভূমিকায় নেমেছিলেন ত? প্রকৃতই নমস্ত। সম্প্রতি প্রয়াত 
প্রখ্যাত জননেতা ইন্দুলাল যাঁজ্ঞিক কৃষধবর্গা বিষয়ে একটি গ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন । 
কিন্তু তা একেবারে দুপ্রাপ্য । ১৯৩৬ সালে বোম্বাইয়ে বহুদিন রোগভোগের 
পর শ্রীমতী কামা-র মৃত্যু হয় পাশাঁ হাসপাতালে “সকলের অজ্ঞাতে, সম্পূর্ণ 
অক্কতজ্ঞ এক পরিবেশে ।” আয়র্লগ, পোলাণড, মিশর, তুরস্ক, মরক্কো ও অন্ত নানা 
_ দেশের মুক্তিসংগ্রামীদের সঙ্গে তিনি যুক্ত ছিলেন; কিন্তু তীর দিবারাত্রির স্বপ্ন ও 
সাধন! ছিল ভারতবর্ষের মুক্তি। ১৯০৭ সালে দ্বিতীয় ইন্টারন্যাশনালের সট.টগার্ট 
সম্মেলনে তিনি দেখেন যে সৌখিন 'শ্রমিক'নেতার] পরাধীন দেশগুলির মুক্তি- 
ব্যাপারে অনীহাগ্রস্ত, শুধু লেনিন এবং তীর পার্ট একাস্ত,আগ্রহশীল | সোভিয়েত 
বিপ্লব পরে তাকে আকৃষ্ট করে; চিন্মোহনবাবুর “অন্থমান”-_একেবারে তর্কাতীত 
সিদ্ধান্ত না-হলেও সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে সুদৃঢ় অঙ্থ্মান_-“শেষ জীবনে তীর 
রূপান্তর হয়েছিল কম্যুনিস্ট' বিপ্লবীতে।” 'দেশের স্মৃতিতে এই মহীয়সী অক্ষয় 
হয়ে থাকবেন, এই তো স্বাভাবিক। তীর একটি দুর্লভ চিত্রও এই গ্রন্থে 

প্রকাশিত হয়েছে । 
প্রবাসে ভারতীয় বিপ্লবীদের করিত সম্বন্ধে বহু সংবাদ এই গ্রন্থের পত্রে 
পত্রে বিস্তৃত হয়ে রয়েছে । জার্মানিতে 'বালিন. কমিটি গঠন, পরে স্টকহলমে 
"স্থান পরিবর্তন, এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অভিজ্ঞতায় জার্মান শাসকবৃন্দের অভিপ্রায় 
সম্বন্ধে হতাশ্বাল হয়ে সন্তোজাত সোভিয়েত রাষ্ট্রের প্রতি তার আকর্ষণের বৃত্তান্ত 
এতে আছে । ১৯১৯-২১ সালে ভারতবর্ষ ছেড়ে ধর্মাবেগে এবং পরাধীনতার 
শৃংখল-বর্জন-আকাংক্ষায় নবপ্রতিষ্ঠিত সোভিয়েতভূমিতে ‘মুহাজরিন’ নামে পরিচিত 
বহু মুসলমানের উপস্থিতি এবং তাদের অন্তত কিয়দংশের সমাজবিপ্বকে গ্রহণ 
করার কাহিনী একেবারে অবিদিত না হলেও এ-এহে সুন্দরভাবে বর্ণিত হয়েছে । 
সোভিয়েত লালফৌজে কিছু ভাৱতীয় যোদ্ধা (এমন-কি বৈমানিকও ) যে সেই. 
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আদিযুগে ছিলেন তা একটু চমকপ্রদ সংবাদ সন্দেহ নেই। ১৯২০ সালে তাশখন্দে 
নাকি পুরো এক দল ভারতীয় যোদ্ধা ছিলেন লালফৌজে | 

ছুটি গোটা পরিচ্ছেদে বিপ্লবী অবনী মুখোপাধ্যায় এবং বীবেন্দ্রনাথ চট্টো-. 
পাধ্যায় (সরোজিনী : নাইডুর সহোদর, , সমসাময়িক বিপ্লবীমহলে চ্যাট | 
নামে খ্যাত ) সম্বন্ধে বহু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য সংগৃহীত হয়েছে, নানা উৎস থেকে 
যাচাই করার পর লেখক তাকে সাজিয়েছেন। এর দরকার ছিল। বিশেষত 
এজন্য যে ভারতবর্ষে কমিউনিস্ট আন্দোলনের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, বহুমানভাজন 
কমরেড মুজফ.ফর আহমদ বিভিন্ন রচনায় অবনী মুখোপাধ্যায়ের বিপ্লবী খ্যাতিকে 
বেশ কটুভাবেই নস্তাৎ করতে চেয়েছেন। - 

"মুজফ্‌ফর সাহেবের বৃত্তান্ত যদি যথার্থ হয় তো "ঠগ বাছতে গিয়ে এদেশের 
বিপ্লবীদের গা উজাড় হয়ে যাবে। অবশ্য ‘সত্য’ যদি তাই হয় তো তাকে 
মানতেই হবে। কিন্তু স্থখের বিষয় এই যে “সত্য” অতটা কঠোর ( এবং নোঙর! ) 
যে নয় তার প্রমাণও যথেষ্ট রয়েছে । 

চিন্মোহনুবাবু এই সাক্ষ্যসাবুদই বহু পরিশ্রমে জড়ো করেছেন। কিন্তু তার 


বইটি পড়তে গিয়ে মনে হয়েছে যে মুজফ ফর সাহেবের মতো ব্যক্তির সঙ্গে ঠিক 


অতটা কোমর বেঁধে না লড়লেও চলত-__মাঝে মাঝে মনে হয়েছে প্রকারাস্তরে 
তিনিও কটুকাটব্যের প্রত্যুত্তর প্রায় সমান তালে দিচ্ছেন। অবশ্য অকারণে 
অবনী মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিকে মসীলিপ্ত হতে দেখে রুষ্ট হওয়ার অবকাশ আছে; 
মুজফ্‌ফর সাহেবের মনোবিকারে প্রচণ্ড তিক্ততাবোধও স্বাভাবিক; কিন্ত 
চিন্মোহনবাবুকে সবিনয়ে বলব এ-আলোচনাটা অন্তত গ্রস্থাকারে নিবদ্ধ করার 
সময় আর-একটু নৈর্ব্যক্তিক মনোভাব তারও দেখানো উচিত ছিল। বিপ্রব- 
প্রয়াসে লিপ্ত সমসাময়িকের! সর্বদেশেই পরস্পর সম্বন্ধে প্রায়ই দারুণ সন্দিপ্ধমনা-- 
গোয়েন্দা-অধ্যুষিত আমাদের পরাধীন দেশে সেই সন্দিঞ্ধতার বাতিক ক্রমশ 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে মারাত্মক হয়ে দাড়ানোও কিছু আশ্চর্য ঘটনা নয়। 
এটা মনে থাকলে চিন্মোহনবাবুর আলোচনা (যা স্পষ্ট ও তথ্যভিত্তিক) আরও 
মূল্যবান ও যথোচিত গান্ভীর্ষমপ্তিত হত। 

* বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে একট! গোটা বই যদি পরে গ্রন্থকার লেখেন 
তো মন্দ হয়না। জার্মান গণতান্ত্রিক রিপাবলিকে ডক্টর ক্রুযগর এবিষয়ে বহু- 
দিন কাজ করে চলেছেন, চিন্মোহনবাবুর সঙ্গে তীর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রয়েছে । 
যদি ‘বালিন কমিটি*র যুগ থেকে হিটলারের আমলে সুভাষচন্দ্র বস্তুর বালিন- 
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বাদ, অধ্যায় পর্যন্ত একট! সযত্বদগৃহীত সংবাদের ভিত্তিতে রচিত চিন্তাশীল. গ্রন্থ 
পাওয়া যায় তো আনন্দের কথ|। সম্ভব হলে চিন্মোহনবাবু এ-কাজটি করতে 
“পারবেন আশা করছি।: - 
অনেক ছড়ানো অথচ দামী খবর. এ-বইয়ের পাতায় পাতায়! সাভারকরের 
১৯১০ সালে বন্দু অবস্থায় জাহাজ থেকে সমুদ্রে লাফিয়ে ইংরেজের জিম্মা থেকে 
' ফরালীদেশে আশরর নেবার চেষ্টাকে যখন সর্ববিধ আন্তর্জাতিক-বিধি লঙ্ঘন ক 
. ব্যর্থ করল ইংরেজের শক্তি আর ফ্রান্সের কর্তব্যচ্যুতিতখন ইয়োরোপের দেশে 
দেশে সমাজতন্রীদের পক্ষ থেকে প্রতিবাদ জানানো হয় । এ বৎসরই মদনলাল , 
ধিংড়া যখন লণ্ডনে স্তর উইলিয়ম কর্জন ওয়াইলি-কে গুলি করে মেরে মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত হন, তখন জার্মান ও ফরাসী সমাজবাদীদের কণ্ঠে বিক্ষোভ শোনা যায়; রুশ 
দেশের লেনিন তা নিয়ে মন্তব্য করেন। আলিপুর বোম] মামলা চলার সময় 
"জেলের মধ্যে রাজসাক্ষী নরেন্দ্রনাথ গোস্বামীকে গুলি করে মারার পর ফরাসী 
,স্মাজবাদী দৈনিক 'ল্যুমানিতে পত্রিকায় যশস্বী নেতা জোরেস্‌ (08৫65) 
. লেখেন যে অমন ঘটনা ইয়োরোপের বৈপ্লবিক ইতিহাসে কখনও ঘটে নি। 
- হেমচন্ত কামুনগো, মানবেন্দ্নাথ রায়, ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, অবিনাশ ভট্টাচাৰ্য প্রভৃতি 
স্মরণীয় বিপ্নবীর রচনা তন্ন তন্ন অনুসন্ধান করে, বিভিন্ন তথ্যের সাক্ষ্য বিচার করে, 
ব্যক্তিগত ভিত্তিতে সংবাদ সংগ্রহের জোরে এবং অন্যান্য বিশ্লেষণী পদ্ধতি ব্যবহার 
করে চিন্মোহনবাবু এই বিপুল অর্থবহ, ' চিত্তাকর্ষক রচনাটি উপহার দিয়ে 
বাঙালি পাঠক সাধারণকে কৃতজ্ঞ করেছেন। এর পুষ্ানতগুত্থ বিবরণ "দেওয়া, 
সম্ভব নয়, মোটামুটি পরিচয় দেওয়াও অল্প পরিসরে অসাধ্য | 
অবশ্য চোখে ঠেকে এমন জিনিসও কিছু এখানে রয়েছে | ১১২-১৩ 
পৃষ্ঠায় শ্রীমতী আ্যাগনে স্মেডলির একটি প্রতিকৃতি ছাপানো হয়েছে, যেটা বিশদ . 
বিবরণ বিনা অবিশ্বাস্ত । কারণ পরণে শাড়ি (যা খুবই সম্ভব ), এবং আকৃতিতে - 
ভারতীয় ( এট! নিছক ছাপাখানার কল্যাণে কি ন! বলা শক্ত তবে মুখাবয়ব 
. দেখে শ্বেতাঙ্গিনী মনে হয় না) এ রমণীকে শ্রীমতী ম্মেডলি বলে মানতে কষ্ট হয়। 
“অনেকগুলি দুর্লভ প্রতিকৃতি প্রকাশের দরুন অবধ্য এধরনের ভুলের মাশুল সুদে 
আসলে শোধ হয়ে গিয়েছে বলা খুব বাড়াবাড়ি হবে ন1। ডা 
এর চেয়ে কষ্টকর মনে হয়েছে পরিশিষ্ট, অংশের বাহুল্য,। ২৫৩ থেকে 
৩৭৮ পৃষ্ঠা হল এই অংশের আয়তন, আর মূল গ্রন্থটির বিস্তার ২৪৯ পৃষ্ঠায় শেষ 
< .হয়েছে। বুঝতে পারা যার যে ক্রমশ প্রকাশিত ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলিকে একত্র , 


st 
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করার. ব্যাপারে, কিছুটা তাড়াহুড়ে। ঘটেছে. অবশ্যই ক্ষমার | কিন্ত 


বান্তবিকই বিরক্তি লাগে যখন দেখি যে বাঙলা বইয়ে ৩৩২-৩৭৫ পৃষ্ঠ! পর্যন্ত 


'অবনীনাথ প্রসঙ্গে শ্রীহ্ছনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়” আখ্যা দিয়ে এক প্রকাণ্ড ইংরিজি * 
বিবৃতি বইয়ের এতখানি 'জায়গ! জুড়ে ররেছে। ' সুনীতিবাবু শ্রদ্ধাভাজন বিদ্বান 


বন্ধে বন্দিত ; ঘরোরা ভঙ্গীতে তীর শৈশবের পরিচিত অবনী মুখোপাধ্যায় এবং 
ভার পরিবার সম্বন্ধে বহু কথা তিনি বলেছেন; কোনো পত্রিকার এটি প্রকাশিত 
হলে অশোভন হৃত না, ব্রঞ্চ আকর্ষণীয়ই মনে করা যেত ; কিন্তু এমন একটি 
গ্রন্থে (বিদেশী ভাষায়) এর সমাবেশ. অদ্ভুত এবং অহেতুক ঠেকেছে। 


বিশেষত যখন এমন কোনো অসামান্ত সংবাদ সেখানে নেই যাঁ. সংক্ষেপে গ্রন্থের - 


অন্তর্গত হতে না পারত চিন্মোহনবাবু ভুল বুঝবেন না, কিন্তু বর্লতে চাই যে 
ব্যক্তিগত স্থৃতিচারণের উপর এই অতিরিক্ত আস্থা দেখিয়ে তিনি তার গৃবেষক- 
চবিত্রকেই এখানে একটু ক্ষপ্ন. করে ফেলেছেন |. মুনীতিবাবুর সুদীর্ঘ বিবৃতি 
হুখপাঠ্য নয় বলছি না, কিন্তু নানা দিক থেকে বিচার করলে . এর মূল্য অত্যন্ত 
সীমিত-_-একে ঢুকিয়ে আজকের গ্রন্থমূল্য বৃদ্ধির দিনে বৃহৎ গ্রস্থকে- বৃহত্তর, করার 
কোনো হেতু খুঁজে পাই না। - 


লেখক অত্যন্ত বিবেকবান বলেই বলতে সাহস পাচ্ছি যে আরও কয়েকটি 


ক্ষেত্রে খটকা লেগেছে। ১২নং পরিশিষ্টে আছে যে নলিনী গুপ্ত (যাঁকে 


মুজফ্‌ফর আহ্‌ মদ আতিশয্য করে «বিপ্লবী হিসাবে ভু'ইফেোড়” বলেছেন) 


শ্রীযুক্ত সুকুমার মিত্রের কাছে নাকি প্রস্তাব করেছিলেন যে তিনি কিছু টাকা 
(রাশিয়া থেকে আন!) ঢেলে দেবেন যাতে, ‘সঞ্জীবনী’ পত্তিকাটিকে “ঢেলে 
কম্যুনিস্ট রূপে সাজানো” যায় ! স্থকুমারবাবু অবশ্য 'স্থৃতির উপর নির্ভর করে 
. একথা জানিয়েছেন এবং গ্রন্থকার তা লিপিবদ্ধ করেছেন, কিন্ত আমার 'মনে প্রশ্ন 
ওঠে--সঞ্জীবনী’র কর্ণধার» সর্বজনমান্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র (যাঁকে আমি বহু স্বাদে 


দেখার স্থযোগ পেয়েছি) এমন “ধরনের মানুষ ছিলেন যে তীর পত্রিকা বিষয়ে 
' এমন অর্বাচীন উদ্ধত প্রস্তাব খুব স্বাভাবিক নয় এবং স্কুমারবাবুর পক্ষে এ- . 


প্রস্তাবের উদ্ভট অগ্রাহ চরিত্র সম্বন্ধে তৎক্ষণাৎ কোনো উগ্রা কি! “অনুরূপ 
চেতনার প্রকাশ না পাওয়াও বেশ অস্বাভারিক। স্থৃতিচারণে. এ-ধরনের স্থলন 


অসম্ভব নয়, কিন্ত এমন গ্রার-“গালগল্ল' জাতীয় কথা কেন প্রকৃত তথ্যগৌরব- ট 


মণ্ডিত গ্রন্থের অঙ্গহানি করছে? 


.. অধ্যাপক্‌ .অরুণকুমার বস্তু- কত “Indian Revolutionaries Abroad, | 
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1905-22’ গ্রন্থটি’ চিন্মোহনবাবু ব্যবহার করতে পারেন নি বলে একটু ক্ষতি 
হয়েছে। ডক্টর চন্দ্র চক্রবর্তীর উল্লেখও পেলাম না । Somerset Maugham- 
“এর ‘A5henden’ গল্পগুচ্ছের মধ্যে ইয়োরোপে ভারতীয় বিপ্রবীর কার্যকলাপের 
কথাও আলোচিত হয় নি। তেজা সিং ন্ষিত্র মাত্র একবার উল্লিখিত) 
তালিকাতে নাম ছাড়া এই সশ্রতি-প্রয়াত কমিউনিস্টের কথা কিছু নেই, যদিও 
একদ1 তিনি বৃহৎ ভূমিকায় নেমেছিলেন, “সোভিয়েট ল্যাণ্ড' পত্রিকায় দেখি যে 
মৌলানা ওবেছুল্লাহ্‌ সিন্ধী যে ‘Constitution of the Federated Republics 
0£ India’ প্রণয়ন করেছিলেন ( ১৯২৪-২৬ ), তাতে তেজা! সিংয়েরও সহযোগিতা 
ছিল। ওবেছুলাহ্‌ সিন্ধী সমন্ধে অব্য বহু চিত্তাকর্ষক তথ্য এ-বইয়ে রয়েছে; 
যদিও আমার মনে হয় ‘রেশমী রুমাল ষড়যন্ত্র ব্যাপারে “শেখ-উল্-হিন্দ্‌, 
মৌলানা মহ্‌ মুদ-উল্‌-হাদান-এর ভূমিকাকে অগোচরে একটু লঘু করে দেখানো 
হয়েছে । "মুসলিম ধর্মাবেগ বহুলাংশে ওবেদুল্লাহ্‌-র চিন্তাকে পুষ্ট 
করেছিল, সমাজবাদ এবং সোভিয়েতশাসন সম্পর্কে অনুরাগ পোবণের 
. সঙ্গে সঙ্গে মার্কসবাদী বিপ্লবকে তিনি আখ্যা দেন “The atheistic 
counterpart of theistic Jehad”, এর সঙ্গে তুলনীয় দার্শনিক- 
কবি মহম্মদ ইকবাল-কৃত মার্কস-বর্ণনা £ “an unenlightened Moses, an 
uncrucified Christ,...whose writing has almost the inspiration 
of a Scripture without the illuminating fire of the divine revela- 
8০০৮, চিন্সোহনবাবু অবশ্য সোভিয়েত বিপ্লীবের অব্যবহিত পরে (এবং কিছু 
কাল ধরে ) কমিউনিস্টদের মধ্যে যে নানা ধারা ও ঝৌক ছিল তার গভীর 
" বিশ্লেষণের চেষ্টায় নামেন নি। তবে তার বইটি এত ভালো যে কেবলই আরও 
প্রত্যাশা পাঠকের মনে জাগে । 

মাঝে মাঝে মনে হয়েছে যে একটু আভাস থেকে প্রায় একটা সিদ্ধান্তে হাজি 
হওয়ার লোভ লেখক সংবরণ করতে পারেন নি। গ্রন্থারভ্তেই দেখি “যে 
.কল্পনাশরয়ী ( 06০9190. ) সমাজবাদের অন্যতম প্রধান প্রবক্তা রবার্ট ওয়েনের 
“সমাজতান্ত্রিক চিন্তা ও কর্মকাণ্ডের প্রতি শ্রন্ধীশীল” বলে মহাত্মা-রাঁজা. রাম- j 
মোহন রায়কে বর্ণনা করা হয়েছে। ছুই মহাপুরুষের মধ্যে যতদুর জানা যায় 
একবারই 'আলোচন! হয় যার পরিসমাপ্তি মতানৈক্যে। চিন্মোহনবারু যে-চিঠি 
উদ্ধত করেছেন সেটি ওয়েনের পুত্রকে লেখা__এতে রামমোহন, পরম সৌজন্ত 
সহকারে লিখছেন যে আপাতদৃষ্টিতে অবিশ্বাসী হলেও ওয়েন গভীরতম অর্থে 


£ 
an 
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প্রকৃত শ্ষ্টধর্মেরই “অন্থ্গামী”। মনে পড়ে যাচ্ছে বৌদ্ধধর্মাঙ্কুর "সভায় বহুদিন 
পূর্বে কার যেন বক্তৃতা, যে, গৌতম বুদ্ধ এমনই অনবছ্ধ এক মহাপুরুষ যে তাকে 
ঈশ্বরে অবিশ্বাসী বলে কিছুতেই ২ মানা চলে না। এবিধ যুক্তি অবশ্য অন্তঃসার- 
. শূন্য এবং সেজন্যই চিন্মোহনবাবু যে-পত্রের জোরে রামমোহনকে সমাজবাদের , 
প্রায-অন্থুরাগী বলার মতো! ইঙ্গিত করেছেন, তা অগ্রাহ। 
গবেষণার বই যখন, তখন গরু হারালে সেখানে সেই গরুকে খুঁজে পাওয়া 

যাবে, এমন ধরনের কথা হয়তো বলে ফেলছি। কিন্তু কেমন যেন খটকা 
লাগল যে রামমোহন এবং “ইয়ং বেঙ্গল’ ইত্যাদির উল্লেখ রয়েছে, নীলবিদ্রোহ 
অল্প কথায় হলেও আলোচিত, ১৮৭০-৯০ সালের কিছু কিছু মূল্যবান সংবাদ 
দেখছি,অথচ কি-জানি-কেন হন্বকণ্ঠেও উচ্চারিত নয় “কংগ্রেসের জনক’ বলে খ্যাত 
আযালান অকৃটে ভিয়ন হিউম সাহেবের যে-আবিষ্কার শ্রীযুক্ত রজনীপাম দত্ত- -র কল্যাণে 
আমরা জেনেছি ওয়েভারবর্ন-কৃত. হিউম-জীবনী থেকে--তার কথা। ১৮৮২ সালে 
সরকারী কর্ণ থেকে অবসর গ্রহণ করে হিউম লেখেন যে বহুকাল ধরে দেশ জুড়ে 
অসংখ্য গোয়েন্দার রিপোর্ট অনুধাবন করে তীর মনে “লেশমাত্র সন্দেহ ছিল না 
যে প্রকৃতই দেশে একটা নিদারুণ হিংসাত্মক বিপ্লবের (“a most violent revolu- 
8০০৮ ) আশঙ্কা তখন ছিল।” সারা দেশ থেকে সংগ্রহ কর! ত্রিশ হাজারেরও 
বেশি ‘রিপোর্টার’-এর খবর যাচাই করে তাঁর স্থির ধারণা হয় যে “সর্বনিয় শ্রেণীর 
মান্য” “অনাহারে মৃত্যু” প্রতিহত করার জন্য “পরস্পরে মিলে কিছু করতে 
চাইছিল”, এবং “হিংসাত্মক কায়দাতেই তা করতে চাইছিল।” হিউম আরও. : 
বলেন যে ছোটে! ছোটো বহু দল মিলে বিরাট দল গড়ার চেষ্টা চলছিল (“পাতার ' 
উপর যেমন জুল জড় হয়”), আর “শিক্ষিত শ্রেণীগুলি” থেকে কিছু ব্যক্তি 
তাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে আন্দোলনকে “নেতৃত্ব এবং দৃঢ়তা” দিতে চাইছিল, ' 
“একটা জাতীয় বিদ্রোহ” (“a national revolt”) রূপে তাকে চালাবার অভিপ্রায় 
রাখছিল। ১৮৭০-৮০ সালের যে-ঘটনাবলীর উল্লেখ এখানে পাওয়া যাচ্ছে, তা 
নিয়ে অনুসন্ধান আজও হয়েছে কি? অধুনা তো বহু সাম্প্রতিক রিষয়ে পর্যন্ত 
দিল্লীর মহাফেজখানার আলমারি উন্মুক্ত, সুতরাং একশো বছর আগেকার খবর 
নিয়ে গবেষণায় কোনে! বাধ! নেই ৷ ভরসা করি চিন্মোহনবাবুর মতো নিষ্ঠাবান 
বিদ্বান এধরনের কাজে এগিয়ে আসবেন। আলোচ্য বইটি নানাদিক থেকে 
এতই আশাপ্রদ যে এই আকাংক্ষা প্রকাশ করে আলোচনা শেষ করছি এবং 
আবার চিন্মোহনবাবুকে আন্তরিক অভিনন্দন ও অভিবাদন জানাচ্ছি। 


“সামরিক উদ্দি গায়ে কৃষকন্তান-- 
“তরুণ সান্যাল . 
Ee 
ভারতীয় ইতিহাসের নানা EEE) বাহন করে উপন্যাস রচনার বৌক 
দেখা 'দিয়েছে ভারতের বিভিন্ন ভাষাতেই। বিশেষভাবে আঞ্চলিক্তার কোনো 
কোনো সমস্তাকে মুখ্য করে তুলে ধরে, সঙ্গে সঙ্গে সংকীর্ণ জাতীয়তার প্রকাশও 


| এসব রচনায় দেখা যাঁয়। ইতিহাস হাতড়ে কোনে! কোনো আঞ্চলিক বীর চরিত্রকে >! 


সামনে এনে' ইতিহাসের মূল দ্বন্দগুলিকে বিকৃতভাবে চিত্রিত করে, -জনগণের 
'ভূমিকাকে মুখ্য করে তুলে না ধরে. এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতবিহীনভাবে, উপন্যাস 
রচনার মধ্য দিয়ে কোনো কোনো লেখক ভারতের এক্যকে ও এক্যসাধনাকে 
দুর্বল করার প্রয়াস চালায়। . এই আপাত-রমণীয় উপাখ্যানগুলি . ভারতীয় 
. প্রতিক্রিয়ার সেবক হয়ে ওঠে |, আমাদের রাজ্যেও এর ব্যতিক্রম নেই | বিশেষ" 
ভাবে উনিশ শতকের বাবুয়ানা চিত্রণ করতে গিয়ে এ.বাজ্যে একাধিক লেখক. : 
উনিশ শতকের এঁতিহাসিক গতিভঙ্গি সম্পর্কে পাঠককে, বিভ্রান্ত করেছেন। 
. এমন-কি মধ্যযুগীয় বিষয়কে সামনে তুলে ধরেও, সে যুগের এঁতিহাসিক পৃষ্টপট- 
.  বিহীনভাবে কোথাও যৌনকাতরতা, কোথাও সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি চিত্রণ করে: 
- নৃগদগপ্ডা পাওয়ায় খুশী ল্লেখকর! পাঠকের মনে ভাবাদর্শগতভাবে আক্রমণ চালায়, 
« অবশ্ঠ ব্যতিক্রমও আছে। “কণিষ্ক'র বইগুলি অবশ্যই এতিহাপিক টির 
তিহাসি ঘটনার বিজ্ঞানসম্মত চিত্রই দিয়ে থাকে । | Ky 
ভারতের স্বাধীনত]-আন্দোলনের রতিহাদিক পরিপ্রেক্ষিত. থেকে বিচ্যুত 


- _ হয়ে ইতিহাসা শ্রিত উপন্তাসের, নামে অনেক রকম রচনা আমাদের চোখে পড়ে। 


পশ্চিমবঙ্গে আবার . পুথিবীর দেশে দেশে.সাম্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামের হাতে 
গরম সংবাদ প্রত্যক্ষদর্শী সাংবাদিকের উত্তমপুরুষবণিত. কায়দায় বিরুতভাবে ' 
" প্রচার করা-হচ্ছে। একদিকে চলেছে ভারতের শক্যরিনাশী শক্তিগুলির আক্রমণ, 
অন্যদিকে ঘটছে পৃথিবীর নানা-দেশে মুক্তিসংগ্রামের উপরে কালিমালেপন-_. | 
তিহাপিক পৃষ্ঠপট আর বিপ্লবী সংগ্রাম উভয়কেই বিকৃত করা ঘটছে । 

এমন পরিবেশে শ্রীগোলাম কুদ্দ,সের ‘লেখা' নেই ্বরণ্ষুরে? উপন্তাসটি* ্ 


58 গোলাম কুদ্দ,স ! মনীষা এালা, কলকাতা । পনের টাকা 


~ 
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. আমাদের সামনে নতুন দৃষ্টান্ত স্থাপন করল। বইখানি এক অর্থে ইতিহীসাশ্রিত। " 
অন্যদিকে ভারতীয় জাতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের অপ্রকাশিত দলিলের মতো. . 
- এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় সৈন্তবাহিনীতে যে একদল জাতীয় মুক্তি- 
সাধক প্রাণ হাতে নিয়ে সাতরাজ্যবাদবিরোধী গুরুদারিত্ব পালন করছিলেন, , সেই - 
- অসমসাহসী' বীরদের নিয়ে বইখানি লেখা। এবং সচেতন লেখক শ্ীগোলাম 
কুদ্দ্ম জাতীয় বিপ্লবে জনগণের ইতিহাঁসকার হয়ে ওঠাঁর ভূমিকা আশ্চর্য দক্ষতায় 
ও সহান্ুভূতিতে বর্ণনা করেছেন৷ বিষয় বাছাইয়ের ভিতর দিয়েও তিনি 
আশ্চর্য সাইদ দেখিয়েছেন। বহু লোকের বহু মথিত সড়ক ছেড়ে, অনালোফিত | 
ইতিহান-প্রদেশে তিনি পদক্ষেপ করেছেন! তীর এই দক্ষ পদক্ষেপ পাঠকদের 
কাছে শিক্ষাপ্রদও হয়েছে। . | 


" এ ও এবং মধ্যযুগের যুদ্ধদংগঠনের মধ্যে গুণগত ব্যবধান 
আছে। জনগণ যে ইতিহীসনির্াতা, . এ .বোধটাই' অদ্বৃশ্ব হয়ে থাকে যেন 
সামস্ততান্্রিক নিরঞ্কুশতন্ত্রে। -যুদ্ধ নামক ভয়াবহ ঘটনা ঘটে যায় কোনো প্রান্তরে, 
' বা দুৰ্গ দখলে, পেশাদার রনাম পেশাদারে চলে লড়াই । ‘সমাজের. ছন্নছাড়ার 
দল নিয়ে গড়ে ওঠে বাহিনী, আর ন ভাগ্য-অন্বেষণকারীরা থাকে নায়ক ।' সাধারণ 
নাগরিকরা থাকে দুরে. দূরে | মধ্যযুগীয় যুদ্ধে সাধারণ মানুষের কোনো প্রত্যক্ষ 
অংশগ্রহণ থাকে না। অবস্য.জার্মান চাষীদের লড়াইয়ের মতো ব্যাপার আদলে 
" রাজায়- বাজায় যুদ্ধ নয়, শোধিতের বিদ্রোহ। কিন্ত যুদ্ধের রূপ বদল ইয়ে গেছে. - 
"ফরাসী বিপ্লবের পর থেকে । বিপ্লব, বিপ্লবের বিভয়গুলিকে রক্ষার জগ্ু ইয়ো- 
রোপীয় রাজাদের বিরদ্ধে প্রথম দিকে লড়াই, শেষ পর্যন্ত গোটা ইয়োরোপ জুড়ে: 
নেপোলিয়নীয় যুদ্ধ, এমন-কি ইয়োরোপ ছাড়িয়ে মিশর পর্যন্ত বাহিনী প্রেরণ-_সধ - 
কিছু মিলে বাহিনী হয়ে উঠেছে ব্যাপক বাহিনী, 25495 : 25. আর এ যুগে 
ইতিহাস হয়ে উঠল গণঅভিজ্ঞতা ! গিওগি' লুকাচ বলছেন “ইতিহাস এই 
সর্বপ্রথম হরে উঠল গণঅভিজ্ঞতা.?” ; ১৭৮৯ সাল থেকে ১৮১৪ সাল: পর্যন্ত 
ইয়োরোপের প্রতিটি, নেশন: এমনি ওঠাপড়ার মধ্য দিয়ে চলছিল। বিগত. 
কয়েক শতাব্দীতে এমনটির ছিটেফোটাও ঘটে নি। এই অতিদ্রত. উত্থানপতন- 
পরস্পর! জনগণকে গুণগতভাবে বিশেষ চরিত্র দিচ্ছিল | আর এমন সব ঘটনা 
তো স্থাবর জীবনে দীর্ঘকাল সমাজ-জাভ্যতার সঙ্গে পরিচিত মানুষের কাছে অতি 
সরল স্বাভাবিক ঘটনা বলে মনে হয় নি. “দি এইসব ঘটনার মতে! অভিজ্ঞতা 
৮ ; \ or 


৭৩৪ পরিচয় . i “মাঘ ১৩৮৭ 


2 


দরজা নানা দেশে নানা 1 ওঠাপড়ার জ্ঞানের সঙ্গে সম্পকিত হয়ে যায়, তাতে 
ইতিহাস বলে যে একটা কিছু আছে এমন একটা বোধ দারুণভাবে মদত পায়; 
দ্বিতীয়ত, ধারণা হয় ইতিহাস হুল অবাধ .পরিবর্তনের প্রক্রিয়া অনুসারী; 
আর, ইতিহাস প্রতিটি ব্যক্তির জীবনের উপরে যে প্রত্যক্ষ প্রভাব ফেলে এ 
বোধটাও জন্মায় ।” 

সেযাই হোক, ফরাসী বিপ্লবের পর নিরস্কুশতন্্রকেও ফরাসী বিপ্লবী বাহিনী, 
পরবর্তীকালে নেপোলিয়নের বাহিনীর সন্মুখীন হতে জন্ম দিতে হয়েছিল বিপুল 
j বাতিনীর--৭55 army-র | আর এই ব্যাপক বাহিনী গড়ার কাজে প্রচারেরও 
খুবই জরুরি দরকার ছিল৷. এ প্রচার তাহলে আংশিক, হলেও যুদ্ধবিগ্রহের 
* কারণগুলির বিষয় কিছুটা খবর তো জনগণের কাছে পৌঁছে দিত! যুদ্ধের 
সামাজিক অন্তঃসারের কিছু কিছু কথা প্রচার করতে গিয়েও যুদ্ধকে গোটা 
নেশন ও নেশন-বিকাশের সঙ্গে দম্পকিত করেই বলতে হল। কিছু কিছু 
সামাজিক সংস্কার নির্কুশ সামন্ততন্ত্র জনগণকে উপহার দিতে বাধ্য ও হল। 

.“বলা বাহুল্য এসব যুদ্ধের ফলে জনগণের সঙ্গে ব্যাপক বাহিনীর একধরনের 
সম্পর্ক গড়ে, ওঠে। চিরাচরিত ভূম্বামী, চাষী, মজুর, পুঁজিপতির ব্যবধান ' 
আপতকালীন ব্যবস্থায় বাহিনী সংগঠনের মধ্যে অনেকখানি. ভেঙে. যেতে থাকে। 
এমন-কি, যুদ্ধের কালে সৈম্তবাহিনীর দেশান্তরে গমন সৈনিকের মনের দিগন্তের 
প্রসারও ঘটায় অনেকখানি । এ সবের ফলে মান্য অনেকখানি নিজেদের অস্তিত্ব 
মূল্যায়ন করতে পারে, বুঝতে শেখে ইতিহাস কেমনভাবে দৈনন্দিন জীবনকে 
স্পর্শ করে। মানুষ. ক্রমাগত ইতিহাঁস-বিষয়ে সচেতন হয়, ক্রিয়াশীল হয়। 
‘«Thus in this mass experience of history the national ‘element 
‘ is linked on the one hand with problems of social transformation, 
and on the other, more and more people became aware of the 
connection between national ‘and world history.” 

প্রসঙ্গত এত সত্বেও একট! ব্যাপার বলা দরকার-_তা হল তাপ- -পারমাণবিক 
যুদ্ধের ব্যাপার । এমনধারা যুদ্ধে জনগণের প্রত্যক্ষ ভূমিকা গৌণ হয়ে যায়। 
অনেকটা! মধ্যযুগের নিরকস্কুশতন্তরের যুদ্ধের কায়দা এসে যায় । আমাদের 
এই আলোচনায় প্রচলিত লড়াইয়ের কায়দা! ও ব্যাপকবাহিনীই অন্তর্ভুক্ত 
নেপোলিয়নীয় যুদ্ধের কালের কথা, পুঁজিবাদী প্রথম ব্যাপকবাহিনী গঠনের 
যুগে, ব্যক্তিমান্থয ও শ্রেণীর ইতিহাস-অভিজ্ঞতা, স্বাভাবিকভাবেই সমাজতন্ত্র 
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বিকাশের যুগে ভিন্নতর হৃতে বাধ্য । “বিশেষভাবে কোনো নেশন যদি বিদেশী 
সাত্বাজ্যবাদী শক্তির আধিপত্যের অন্তর্ভুক্ত থাকে এবং সামাজিকভাবে নানা 
অত্যাচার ও অবিচারের বাহন হিসাবে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির ম্পষ্ট ভূমিকাকে 
প্রতিনিফৃত দেখার অভিজ্ঞতা তার থাকে । এদেশে যে 22299 ৪৮005 বৃটিশ সাত্রাজ্য- 
' বাদ গড়ে তুলেছিল, তাকে নিয়ে তাদের ভাবনার অন্ত ছিলনা । একদিকে 
নিরন্কুশতন্ত্ররে মতোই তার! ভাবত ভারতীয় বাহিনী দেশের মানুষ থেকে দুরে 
থাকুক, বিশেষভাবে যুদ্ধের থিয়েটার যখন ভারতের বাইরে । অন্যদিকে চাষীর 
ছেলের. কাধে বন্দুক তুলে দিয়ে, দেশের মানুষের সঙ্গে তাদের সম্পর্কচ্যুত করা 
অসম্ভব ছিল। যেমন প্রথম মহাযুদ্ধের শিক্ষা থেকে বৃটিশ নাআজ্যবাদ এদেশে 
কথঞ্চিৎ ভারী শিল্পু গড়ে তোলার কথ! চিন্তা করেছিল, তেমনি ভারতীয় বাহিনীতে 
" পদস্থ হিসেবে ভারতবাসীকে নেবার কথাও তাকে ভাবতে হয়েছে। বস্তুত উপ- 
নিবেশে শোষণের স্টিমরোলার চালিয়ে, উপনিবেশের জনগণ থেকে সৈন্বাহিনী 
গড়ে তুলেও এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের পক্ষে জনগণকে" 
আনবার জন্ত জনগণের সামনে প্রচার করে__বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ বাধ্য হয়ে যুদ্ধকে. 
ব্যাপক জন-অভিভ্ঞতায়. পর্যবসিত করেছিল, মানুষকে ইতিহাস সম্পর্কে অজ্ঞান 
রাখা যায় নি 1 এর ফলে একদিকে জনগণ যেমন সাম্রাজ্যবাদ সম্পর্কে আরো 
সচেতন হয়ে ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে এই সচেতনতায় ভীতও হয়ে ওঠে উপনিবেশের 
সেইসব শ্রেণী যারা স্বাধীনতা, বলতে নিজেদের হাতে শাসন করার অধিকার 
পাওয়া বলেই মনে করত। ফলে, সাআজ্যবাদিবিরোধিতার ক্ষেত্রে এইসব শ্রেণী -* 
কিছুটা এগোয় বটে, কিন্তু ব্যাপক গণ অভিজ্ঞতাকে ভোঁতা করে দিতেও তারা 
* তৈরি থাকে! 
আবার সৈল্যবাহিনীর মধ্যে বিশেষভাবে চাষী মধ্যবিত্ত প্রভৃতি শ্রেণী থেকে 
আগত অফিসারদের কাছে তিনটি ছবি ক্রমশ স্পষ্ট হতে থাকে- সাম্রাজ্যবাদী 
চাপ, বিশ্বব্যাপী ইতিহাসের গতিভঙ্গী, জনগণের ইতিহাসবোধের সঙ্গে শরিকানা! 
বা সোভিয়েত, লালফৌজের তথা সমাজতন্ত্রের ভূমিকা বিষয়ে জ্ঞান। এস্ব 
“ বাহিনীর মধ্য দিয়ে জন্ম নেয় নিজেদের গোপন সংগঠন এবং এই গোপন 
সংগঠনকে রূপ দেবার জন্য ব্যাপক জনগণের সঙ্গে সম্পর্ক রচনার প্রয়াস। এই 
সম্পর্ক তারা সংগঠিত রাজনৈতিক দলের সঙ্গেও গড়ে তুলতে প্রয়াসী হতে পারে। . 
কিন্তু সংগঠিত রাজনৈতিক দল যদি জনগণের বিপ্লবী ভূমিক! বিষয়ে সংশয়াচ্ছন্ 


ও ভীত থাকে এবং বৃটিশ ল আ্যাণ্ড অর্ডারের অন্ুসারক হিসাবে তারা ভবিয়ৎ 
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" " শাসকের স্থলাভিষিক্ত হতে চায়, তাহলে ইতিহাস রচনার-কাজে উপনিবেশিক- 
| দেশের জনগণ ও বাহিনীর মধ্যে বিপ্লবী অংশের সঙ্গে সংগঠিত দলের মধ্যেকার 
বন্দে শেষ পর্যন্ত জয়ী হয় ও সংগঠিত দলই, যদি জনগণ ও বাহিনীর এ অংশ নিজ, 
অভ্যু্থানের ফলে এ দ্বন্দের নিরসন করতে না পারে । এবং এ দল দেশের 
বৈপ্লবিক রূপাত্তরের বদলে বাষ্ট্রক্ষমতার অধীশ্বর, হয়ে ওপনিবেশিক প্রশাসণব্যবস্থা 
হাতে নিয়ে সমাজ-আর্থনীতিক ব্যবস্থা তাদের স্বার্থে বদল ঘটাতে প্রয়াসী হয়। 
আর এখানেই থাকে সাম্রাজ্যবাদীদের নতুন কায়দায় ফিরে আসার দিক।" 
জনগণকে এজন্ত আবার তৈরি হতে হয়। ' নতুনভাবে জাতীয় স্বাধীনতার 
লড়াই নতুন স্তরে উন্নীত হয়। | 
এত কথা ভাবার কোনোই দরকার হত না, যদি না শ্রীগোলাম কুদ্দ[সের 
‘লেখা নেই স্বর্ণাক্ষরে” বইখানি পড়তাম ৷. শ্রীকুদ্দুম ইতিহাসসচেত্ন লেখক । 
ভারতীয় ইতিহাসের একটি বিশেষ যুগ নিয়ে তার এই বইখানি লেখা ।. দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের কালে ভারতীয় সৈম্তবাহিনীর মধ্যে যে জাতীয় মুক্তিসংগ্রামকে রূপ 
দেবার জন্য একটি গুরুত্বপূর্ণ শক্তি গড়ে উঠেছিল, তার ছবি তিনি এই বইখানিতে 
তুলে ধরেছেন 
এই ্রতিহাসিক-তখ্যের উপরে লেখা উপন্যাসটির নায়কের নাম অর্জন।, 
জাঠ পরিবারে সে জন্মেছে প্রপিতামহ ১৮৫৭-র ব্যাপক বিপ্রবে শহীদ, 
হয়েছিলেন" বৃদ্ধ পিতামহ ও জননীর তত্বাবধানে গ্রামে অজু্নের বাল্যকাল 
কাটে। সে গ্রামে দেখতে শিখল সমবয়সী সঙ্গী বালকদের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
মিলিয়ে গ্রামীণ স্থদখোর, ভূম্বামী নির্যাতনকারীদের | শিখল, বর্ণদেষে জগতে 
মানুষ হয়ে গড়ে ওঠার ক্ষেত্রে বাধাবিপত্তিগুলি । আর লবণ- -আইন-ভঙ্গ আন্দোলনে 
প্রথম ইংরেজের বিরুদ্ধে তার ক্ষোভ প্রকাশ পেল। কিন্ত বাবাও যার সৈম্ত- 
বাহিনীতে, চতুদিকে দোর্দড দগুধরদের' যেখানে উৎপাত, সেদেশে নিরস্ত্রভাবে 
অন্ত্রের মুখোমুখি দাড়ানো আনো সঠিক কিনা, এমন প্রশ্ন তার মাথায় আসে। 
অচ্ছুত গ্রামের দারিদ্্য, এমন-কি সে গ্রামে পানীয় জলের অভাব থেকে, নীলগার 
মুসলিম পরিবারের উপরে সুদখোরদের দৌরাত্মা, গ্রামীণ গুরুমশায়েরও ধনী 
সন্তানের প্রতি স্বেহাধিক্য সব কিছুই তাকে বিরক্ত করে তোলে। শেষ পৰ্যন্ত বাবা 
তাকে নিয়ে গেলেন সৈন্তব্যারাকে থেকে ব্যারাকবয় হিদাবে লেখাপড়া শেখবার 
জন্য ৷ সেখানেও তার নান! অভিজ্ঞতা ৷ ইংরেজ ব্রাউন সাহেবের দাপটে ভারতীয় 
সৈন্তর! তটস্থ। .. কিন্ত ভারতীয় সৈন্যদের জালা নিরাময়ের পথ খোলা বেশ্তা- 
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পাড়ায়, বাইজীদের নৃত্যে এমন-কি তাদের উপর বলাঁৎকারে | এসবের ব্রাউন . 
সীহেবর1 ঘোর সমর্থক । তারাই এ ব্যবস্থা চালু রাখে । আবার ব্রাউন দাহে- 
ধের কাছে যুবতী মেয়েকে ভেট পাঠিয়ে পদস্থ মহারাজ সিং উচ্চপদ, অর্থ ও' - 
জমির “উপরে আধিপত্য চায়। এই ব্যারাকেই তার সঙ্গে পরিচয় হয় গণেশ- 
লালের! শিক্ষক সেখ তার সামনে গণেশলাল খুলে ধরে ভারতের দারিদ্র্যের 
“ছবি, বুটিশদের নিপীড়নের চিত্ৰ । আর খুলে ধরে ভারতবর্ষের মানচিত্র | -ষে- 
ভারতবর্ষের মেয়েরাও স্বাধীনতার: জন্য কাতার দিয়ে জেলখানায় চলেছে ! 
গণেশলাল এসব কথা শৈষ্যদেরও বলে। একদিন গণেশলাল ধরা পড়ে। 
মিলিটারি কোর্টের বিচারে গণেশলালের ফাসি হয়ে যায়! এরপর অর্জুন 
ব্যারাকের বাইরে সাধারণ স্কুলে পড়তে গেল। তার মনের মধ্যে একসময় 
_ ছিল, হিমালয় থেকে একদিন বাহিনী গড়ে সে ভারতের উপরে ঝাঁপিয়ে পড়বে 
দেশ স্বাধীন করবার জন্য, সে-স্বপ্ন তার বদলাতে থাকে, যখন এই স্কুলে বসেই 
জানতে পারে গোটা ভারতে দেশে দেশে স্বাধীনতার সংগ্রাম-কেমন করে শক্তি- ' 
শালী হচ্ছে। বেনারসে হস্টেলে থেকে পড়তে পড়তে তার জানা হয়ে যায় 
তথাকথিত অর্থবান পরিবারের ছেলেদের চরিত্র। অর্জুন ভালোবাদল কাশির 
মেয়ে ছুলারীকে | আর এমনিভাবে কলেজের সময় কাটতে না কাটতেই দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের রণদামাম! ৷ অর্জুন ট্রেনিং নিয়ে কমিশন্ড, অফিসার হল। এক সময় 
ছুলারীকে ছুলারীর নিজস্ব দাবি হিসাবে গোপনে বিবাহও করল! এসে গেল 
৪২-এর আন্দোলন, ছুনারী জেলখানার চলে যায়! তখন বোঝা গেল ছুলারীর 
এই গোপনীয়তার কারণ! স্বামী যার মিলিটারি অফিসার, তাকে তো স্বক্ষেত্রেই 
বিপ্লবের কাজ করতে হবে সমরসংগঠনে। সাধারণ নাগরিকের দায়িত্ব ভিন্নতর | আজ 
- অভু'ন তার সমমতাবলম্বীদের সঙ্গে সংগঠন গড়ে তুলেছে বাহিনীর মধ্যে । সারা! 
ভারতের বহু অফিসার তাদের সহযোগী ৷ আবার অন্যদিকে নীচুতলার ধৈশ্াদের 
নিয়ে অতি-গরম এক গোষ্ঠীসংগঠন গড়তে প্রস্ততি চালায়, তারা মনে করে 
অফিসাররা ইংরেজের সহযোগী |. অজু একসঙ্গে মিলেমিশে সংগঠন চালাতে 
চায়। অর্জুন তার অংশের নায়ক হিসাবে বৃটিশ-ভারতীয় বাহিনীতে নানা যোগাযোগ | 
ব্যবস্থা রচনা করে. এমন-কি যুদ্ধশেষে অভ্যুথানের ব্যাপারও সংগঠিত করে 
কংগ্রেশ ও সমাজতন্ত্র দলের সঙ্গে যোগাযোগও করে। কিন্তু সব জায়গাতেই 
প্রতিদান মিলল হতাশ! ৷ নৌ-বিদ্রোহের সেনানীদের আত্মসমর্পণের নির্দেশ দিলেন 
কংগ্রেসনেতারা। ুলারীও মারা গেল দুর্ঘটনায়। সাস্রাজ্যবার্দীরা হিন্দ- 
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মুসলমানে দাঙ্গা লাগিয়ে দিল। কমিউনিস্টরা স্বাধীনতার জন্য চুড়ান্ত লড়াইয়ের 
ডাক দিয়েছিল--কিন্তু জাতীয় বৃহৎ দলগুলির সে দিকে তে! চোখ ছিল না! 
অর্জুন শেষ দিকে ধরা পড়ার মুখে সৈন্তবাহিনী থেকে পালিয়েছিল। কিন্ত 
শ্বাধীনতার পর স্বাধীন ভারতের, প্রধানমন্ত্রীকে চিঠি লিখে, নিজের তাবৎ ভূমিকা 
ব্যাখ্যা করে, উপদেশ চায়। প্রধানমন্ত্রীর সেক্রেটারি তাকে আত্মসমর্পণ করতে 
বলে। ধরা দেয় অজুন! আর বাহিনীর মধ্যেই সে আবার তার অন্তরঙ্গ 
মুখগ্ুলিকে দেখতে পায়। এক সময় তাদের সাহায্যে আবার পালিয়ে যায় । 
খুব ছোটো করে বলতে গেলে ৪৪০ পৃষ্ঠার বইখানির এই চুম্বক-সংক্ষেপ ৷ 
_ আমাদের বক্তব্যের স্ুত্রপাতে যেমন বলেছিলাম, ইতিহাসকে সক্রিয়ভাবে 
রূপদানের ব্যপার এই বইখানির ছত্ে ছত্রে রয়েছে । আমাদের দেশের জাতীয় 
যুক্তি-আন্দোলনের ইতিহাস আলোচনায় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় আমরা সৈন্ত- 
বাহিনীর ক্ষেত্রে আই. এন. এ. ও স্থভাষচন্দ্র বন্থর ভূমিকা, যুদ্ধের ঠিক পরেই 
. নৌ-বিদ্রোহের ভূমিকার কথ! বলি; কিন্তু কখনো আমাদের ইতিহাসে সৈন্ত- 
বাহিনীর মধ্যে যে জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের আরেক দল সৈনিক ভূমিকা পালন 
করছিলেন, তা আমাদের জানা থাকে না। মার্কসও -১৮৫৭ সালের প্রথম 
গ্বাধীনতাসংগ্রামের সৈনিকদের বলেছিলেন, “সামরিক উদ্দি পর] চাষী-'.1% 
ইতিহাস রচনায় মনস্ক আমাদের দেশের মানুষের ছবি এই বইখানিতে মিলবে । 
“লেখা নেই স্বর্ণাক্ষরে* . অবশ্যই ইতিহাস-আশ্রিত,। এবং অত্যন্ত ঘটনা ও 
- তথ্যবহুল রচনা ।' কিন্তু বইখানি একখানি সার্থক উপন্তাসও। বইখানিতে 
তিনটি তল রয়েছে। প্রথম তলে সামাজিক গতিভঙ্গীর অলক্ষ্য প্রবাহ, এবং 
সমাজ নিজেই যেন চরিত্র হুয়ে উঠে এসেছে । দ্বিতীয় তলে রয়েছে ব্যক্তিচরিত্র- 
. গুলির ভুমিকা, তাদের আচরণ ও বক্তব্য তাদের অগ্তরলোক ও ক্রিয়ার, সম্পর্ক 
রচনা করে। তৃতীয় তলে আছে অজুনের নিজস্ব মানসলোক; যে-মানসলোক 
অভিজ্ঞতার মাধ্যমে চতুষ্পার্শ, ইতিহাস এবং তাদের পারস্পরিক সম্পর্কের ফলে 
- গড়ে উঠছে, এশর্যবান হচ্ছে । এক কথায়, নায়ক চরিত্র সামাজিক ও এঁতিহাসিক 
_ অস্তঃসারকে অঙ্গীক্ৃত'করে গড়ে উঠছে। এই বিকাশকেই বলা হয় সোশীলিস্ট 
যা ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে ইতিহাসের প্রবাহকে সমাজতন্ত্রাভিমুখী করে। 
আর রচনীরীতি হল রিয়ালিস্ট। বিশেষ পরিবেশে যা স্বভাবীকরণ বা স্তাচা- 
রালিজম নয়, ঘটনার শিকার নয় চিত্রায়ণ, বরং ঘটনাকেও নিয়ন্ত্রণ করার মতো 
দায়বদ্ধ থাকে চরিত্র ও লেখক যা চরিত্রটি ইতিহাসের গতিপথে হওয়া উচিত 
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অর্থাৎ ইতিহাসের, আপাতঅদ্ধ- ক্রোতে অজ্ঞান ব্যজ্ি নয়, বরং পঠেতনভাবে 
. সক্রিয় । "আমাদের বাঙলা সাহিত্যে সোশালিন্ট রিয়ালিজমের প্রকাশ রয়েছে 
এই গস্থটিতে । আমাদের দেশের জীবন্ধর্মী সাহিত্যে বইখানি একটি বিশিষ্ট, ' 
সংযোজন। শ্রীগোলাম কুদ্দংস আমাদের দেশের ইতিহাসের অনালোকিত একটি - 
বিশেষ অঞ্চলে আলোকপাত করেছেন বলে, তিনি যে-কোনো স্বদেশী ইতিহাস- 
জিজ্ঞান্ুর কৃতজ্ঞতাঁভুজন হবেন। ইতিহাপ্রাশ্রিত, উপন্যাস: লিখতে যে ঢের বছর | 
পেছিয়ে গিয়ে কল্পনার ফানুস ওড়াতে হবে এমন নয়, ইতিহাস-আশ্রিত উপন্যাসের 
" ক্ষেত্রে য! প্রয়োজন অর্থাৎ ইতিহাসের মূল অন্তঃসারকে আবিষ্কার ও তার প্রকাশ, 
গ্রীকুদ্ছ্স তার সার্থক রূপ দিতে পেরেছেন] এ-বিচারে সাম্প্রতিক জীবন. নিয়ে 


২ উপন্যাস বা.ইতিহাসের উপকরণ নিয়ে লেখা উপন্াসে মূলত কোনো বিরোধ ' 


থাকে না, শ্রীকুদ্দ;সের উপন্তাঁসের সময়কাল এই শতাব্দীরই, কয়েকটি বছর, অথচ . 
এ বছইরগুলির এযুগের. ক্ষেত্রে এঁতিহাসিক অবদান বিস্ময়কর | বলা যেতে পারে 
লেখকের প্রয়াস অত্যন্ত অভিনব; ইতিহাস বিষয়ে যা সামান্ত কয়েক বছর ' 
অতীতের ব্যাপার, অথচ যা “ভীষণভাবে বর্তমানেও সক্রিয_-সমসুত্রে তিনি 
অতীত, বর্তমান ও সম্ভাবনাকে ধরেছেন। ' 2 

কবি গোলাম কুদ্দ,দ উপন্তাসকার. হিসাবেও খ্যাত। এই নি 
| খ্যাতিকে ৮ করবে। " 


চর 


৮ ভ্রম সংশোধন 
| নাশ ও সমাজতন প্রবন্ধটির ( পৃ ৬৩৫ )-প্রথম পংক্তিতে ছাপা হয়েছেঃ a 
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না|টিকের- আবির্ভাব কোনো দেশেই, অকস্মাৎ ঘটে না| বাঙলা নাটকের 
ক্ষেত্রেও এই কথা. সমানভাবেই প্রযোজ্য । নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস খুললে: 
দেখা যাবে অধিকাংশ ওঁতিহাসিক মনে করেছেন যে উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে 
বাঙলা, ভাষায় কোনো যথার্থ "নাটক ছিল না। অথচ বাল! সাহিত্যের বয়স 
উনিশ শতকেই প্রায় এক হাজার বছর -হয়ে গেছে। স্থতরাং এটা আশ্চর্যের 
বিষয় যে একটা জাতি এক হাজার বছর ধরে বেঁচে ছিল, ভারা শিল্পসাহিত্যের ' 
যথাযথ চর্াও করেছে, কিন্তু নাটক রচন! করে নি। হয়তো এই দীর্ঘ সময়ে 
লিখিত নাটকের কোনো উদাহরণ আমরা খুঁজে পাব ন! ৷ . কিন্ত এক হাজার 
বছর ধরে বাঙালি কোনো নাটক অভিনয় করে নি একথা ভাবাও সঙ্গত নয়।  * | 
- নাটরুকে :বলা হয় জীবনের দর্পণ । তাই জীবনের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
নাটকের আঙ্গিকের বিবর্তন ঘটেছে, অভিনয়কল'রও পরিবর্তন ঘটেছে । একে- 
বারে-প্রাচীন যুগের নাটকের নিদর্শন খু'জতে গেলে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী কিছুটা 
পান্টাতে.হবে। পাশ্চাত্য আদর্শে রচিত আধুনিক পঞ্চাঙ্ক নাটক প্রাচীন. বাঙলা 
সাহিত্যে খুঁজে পাওয়া না গেলে নাটকের.খেণজ একেবারেই পাওয়া গেল না 
একথা বলা যুক্তিহীন। .মনে রাখতে হবে যে প্রত্যেক দেশেই নাটকন্থ্টির 
নুচনাপির্বে ধর্ম এবং ধর্মীয় অনুষ্টান গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক! গ্রহণ করেছে। গ্রীক 
নাটকের ক্ষেত্রে অন্তত একথা সর্বাংশে সত্য পূর্ণীঙ্ক নাটক নয়_ব্যক্তিগত - 
অভিনয়, ভীড়, বাঁজিকর এবং পেশাদার চিত্তবিনোদনকারীরাই প্রাচীন এবং মধ্য- 
যুগে অভিনয়ের ধারাটিকে বহন করে নিয়ে এসেছে । পরে ক্রমশ এতে একাধিক 
চরিত্রের আবির্ভাব ঘটে, সংলাপের গঠন পান্টায় এবং ভিনযশিমও একটি 
ৃ সাহিত্যিক কাঠামোর মধ্যে কেন্দ্রীভূত হতে থাকে । ৃ 
. ভ. স্বরেশচন্দ্র মৈত্র তীর এই দীর্ঘকায়, চমকপ্রদ অথচ বিভা গ্রন্থে 


" * বাংলা নাটকের বিবর্তন | -ড: সুরেশচন্্র মৈত্র. ক্যালকাটা, বুক হাউস, কলকাতা । 
পঁচিশ টাকা , 
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গভীর প্রত্যয়ের সঙ্গে ঘোষণা করেছেন যে বাঙলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস 
আলোচনা করতে গেলে এই এঁতিহাসিক সত্যটি স্মরণে, রাখতেই হবে। “তিনি 
আরও স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে শাহ্ীয় সংস্কৃত নাটকের মধ্যে বাঙলা নাটকের 
উৎ্সভূমির সন্ধান করে লাভ নেই। লৌকিক আশ্রয়ে পুষ্ট এবং ধর্মপ্রভাবিত 
দৈশজ নাট্যধারাই বালা নাটকের যথার্থ পূর্বপুরুষ । কয়েকটি বিখ্যাত সংস্কৃত ' 
' নাটকের রচয়িতা হিসেবে বাঙালি নাট্যকারদের নার্ম আমরা অনেক আগে .. 
থাকতেই পাই। কিন্তু তু্ধি আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই সংস্কৃত নাট্যচর্চার গতি 
সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ হয়ে পড়েছিল। অবশ্য এর পূর্বেই তৎকালীন হিন্দুরাজাদের 
বিলাসী জীবনযাত্রার প্রভাবে-সংস্কৃত নাটক কৃত্রিম এবং আড়ম্বরপূর্ণ হয়ে উঠেছিল । 
॥ জনজীবনের সঙ্গে তাদের যোগাযোগ বহপূর্বেই হয়ে পড়েছিল বিচ্ছিন্ন! 'তু্কি 
আক্রমণের ফলে রাজসভার আম্ুক্ল্য লোপ পেল এবং সংস্কৃত নাটকের অস্তিত্ 
রক্ষা করাই কঠিন হয়ে উঠল। স্বভাবতই এই অবস্থা লক্ষ্য করে ড. হেমেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্তের- মতে! রঙ্মঞ্চের -বিশিষ্ট ইতিহাসরচয়িতাকে মন্তব্য করতে হয়েছে, * 
“তাই দ্বাদশ.শতাব্দীর শেষভাগে ১১৯৩ খৃষ্টাব্দ হইতে প্রায় ছয় শত বৎসর পর্যন্ত 
-. ভারতীয় নাট্যকলার ইতিহাস একরকম অন্ধকারাচ্ছন্ন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।” 
এই ছয়শত বৎসর সংস্কৃত নাটকের তেমন কোনো বিকাশ দেখা যায় নি একথা. 
." হয়তো ঠিক। কিন্তু, বাঙলা নাটকের ইতিহাসও কি অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল? . 
এই প্রশ্নের উত্তর সন্ধান করাই ড. স্থরেশচন্দ্র মেত্রের আলোচ্য গ্রন্থের সর্ব- 
প্রধান বৈশিষ্ট্য | বস্তুত এই কারণেই -গ্রস্থটিকে গতানুগতিক বাঙলা! নাট্যসাহিত্যের 
ইতিহাসও বলা চলে না । লেখক নিজেই ভূমিকায় তার উদ্দেশ্যটিকে ব্যক্ত করে 
বলেছেন, “বাংলা নাট্যসাহিত্যের জন্ম-ইতিবৃক্ত অন্ধকারাচ্ছন্ন বলে কেউ কেউ 
দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন। পণ্ডিতদের সেই ক্ষোভ অপনোদনে আমি অগ্রসর 
, হয়েছি” ইতিহাসের অন্ধকারাচ্ছন্ন জগতকে আলোকিত করার ক্ষেত্রে লেখক 
সম্পূর্ণ নতুন পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন। এতদিন “আমাদের ধারণা ছিল যে হয় 
প্রচলিত যাত্রাপালা থেকে অথবা ইংরেজি নাটকের আদর্শে ও অনুকরণে ' 
আমাদের নাটকের জন্ম । আবার বাঙলা নাটক কবে থেকে যথার্থ নাটক হয়ে 
উঠেছে এ বিষয়েও নানা বিতর্ক আছে । যে নাটক অভিনয়যোগ্য এবং য! মঞ্চা- 
ভিনয়ে সাফল্য অর্জন করেছে অনেকে তাঁকেই সার্থক নাটক বলতে চেয়েছেন। 
তাই আমরা এতকাল, প্রথম .মঞ্চদফল বাঙলা নাটক কোনটি এই বিতর্কে মগ্ন 
‘ছিলাম । নবীন বস্তুর “বিষতাসথু্দর”। বেলগাছিয়া রাজবাড়িতে মধুন্থদনৈর শখিষ্ট 


রত. :০ <". প্ররিচয়  .. [ পৌৰ-মাঘ ১৩৮০, 
এবং ১৮৭২ রাখে স্যাশনাল থিয়েটারে দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ -অভিনয়_-এদের 
মধ্যে কোনটি-প্রথম সার্থক বাঙলা নাটক প্রয়োজন! ? এতদিন পর্যন্ত বাঙলা 
নাটকের ইতিহাসের বেশ কিছু পৃষ্ঠা এই সমস্ত সমস্যার সমাধানেই ব্যয় ক্রা 
হয়েছে | 

, কিন্তু ড. মৈত্রের পথ সম্পূর্ণ ভিন্ন! - তিনি দেখিয়েছেন যে রাঙলা সাহিত্যের .. 


১ বয়স আর বাঙলা নাটকের রয়স প্রায় একই । বাঙলা সাহিত্যের আদিতম গ্রন্থ 


চর্যাপদ'-এর ১৭ সংখ্যক পদে বুদ্ধনাটক. অভিনয়ের কথা বলা -হুয়েছে। আবার 
১০ সংখ্যক পদে ‘নটপেটিকা’র উল্লেখ আছে.। নটপেটিকা শব্দটির অর্থ হল 
' অভিনেতার পোশীকপরিচ্ছদ রাখার বান্স। সমাজের উচুতলার মানুষ যখন 
সংস্কৃত ভাষায় রচিত প্রমোদবহুল সংস্কৃত নাটকের রস আস্বাদনে ব্যস্ত তখন 
সাধারণ মান যে মাতৃভাষায় রচিত নাটক সাগ্রহে উপভোগ করত এই সাক্ষ্যগুলি | 
তারই প্রমাঁণ। চর্যাপদ’-এ সমাজের অস্ত্যজ সমপ্রদায়েরই প্রাধান্ত ছিল বেশি 
' তাই নিঃসন্দেহে এই সমস্ত নাটক তাদের সমাজজীবনের সঙ্গেই অঙ্গাঙ্গিভাবে . 
. জড়িত ছিল। জয়দেবের বিখ্যাত শীতগোবি্দ যে 'নাটগীতি'র আঙ্গিকে 
লেখা, এরথা অনেক সমালোচকই বলেছেন। অপরদিকে বড় চণ্ডীদাসের. 

Ee ীষকীর্তন খ্পদী নাট্যশান্ের অঙ্তুশাসন না মেনে লোকসাহিত্যের আঙ্গিক " 
অনুদরণ করছে। ড. স্থকুমার .সেনের' ভাষায়, “এটি একটি পাঞ্চালিকা নাট্য | 
অর্থাৎ পুতুল নাচের.গ্রস্থ 1” পণ্ডিত হরেকৃষ্ণ যুখোপাধ্যার বিশ্বাস করেন, “ইহা 
ঝুমুর" গানের পুঁথি। পালাগুলি ঝুমুরের পালা হিসাবে সাজানো ।” সযত্বে 
" লাক্ষ্যপ্রমাণ সংগ্রহ করে ড. মৈত্র প্রমাণ কর্বার চেষ্টা করেছেন যে চর্ষার ' নাটক, 
জয়দেবের নাটগীত; ' '্ীরফকীর্তনা- -এর পালাগান থেকেই মধ্যযুগের বাঙলাদেশ 
ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলগুলির ভক্তিনাটক ও নাটগীতির স্চনা।-“চর্ঘাপদ' থেকে বাঙলা 
: নাটক যে পথ ধরে যাত্রা শুরু করেছিল, গ্রন্থকারের মতে সেটিই বাঙলা নাটকের . 
স্বাভাবিক যাত্রাপথ। ' হাজার বছরের ‘অভিজ্ঞতা, প্রভাব ও সংস্কার -আত্মদাৎ 
করে এই নাট্যধারাই উনবিংশ শতাব্দীতে নবরূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। নতুন 
“কথষ্টর আলোকে .আমাদৈর চোখ বলসে গিয়েছিল বলেই সম্ভবত আমরা বাঙল। 
' নাটকের উৎসভূমির সন্ধান পাই নি।- ৰ 
স্বভাবতই ড. মৈত্রের এই সমস্ত মতামত রীতিমতো বিফ . তিনি 


; * নিজেও সে. বিষয়ে সম্পূর্ণ সজাগ তিনি চান যে.তীর মতামত সম্পর্কে তীব্র 


বিতর্কের সুত্রপাত ঘটুক। তাই সুছনাতেই তিনি ৮ বিচলিত হ্বার মতো 


“~~ 
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" সিদ্ধান্ত উপস্থিত করেছেন। তারপর যুক্তিতর্কের সাহায্যে আত্মপক্ষ সমর্থনের 
"চেষ্টা করেছেন।. . তীর দায়িত্ব সম্পর্কে তিনি গোড়া থেকেই সচেতন ।  “সমা- 


লোচকদের এইটিই বদ্ধমূল ধারণা যে বাংলা নাটক যতখানি ইউরোপীয় আদর্শ 
অনুসরণ করেছে, ততথানিই সত্যিকার নাটক হয়েছে । ধারণাগুলি যতই দৃঢ়বদ্ধ 
হোক, এগুলির মূল ধরে. নাড়া না দিয়ে উপায় নেই ।” প্রচলিত নাট্যই তিহাসগুলির 
গতানুগতিক সিদ্ধান্তসমূহের মূল ধরে নাড়া দিতে গিয়ে তিনি কোথাও 
অসহিষ্ণুতা বা সংকীর্ণ গৌড়ামি দেখান নি। বাঙলা নাটকের, এতিহ আবিষ্কার 
প্রসঙ্গে প্রতিবেশী প্রাদেশিক ভাষাগুলির নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা 


এককথায় অনন্যসাধারণ। মধ্যযুগের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার ধর্মাশ্রয়ী ভক্তি- . 


নাটকগুলি কিভাবে ভৌগোলিক সীম ছাঁড়িরে বিভিন্ন অঞ্চলে বিস্তৃত হয়েছিল 


[বিচক্ষণতার সঙ্গে লেখক সেই অজানাকাহিনী বিবৃত করেছেন। 


বুদ্ধনাটক থেকে “ডাকঘর” __অর্থাৎ “চর্যাপদ” থেকে রবন্দ্রনাথ-_ অর্থাৎ 


' দশম শতাব্দী থেকে ১৯১২ পর্যন্ত সুদীর্ঘ সময গ্রস্থকারের ৭১০ পৃষ্ঠা গ্রন্থের পট- 


ভূমি একটি বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি 'শারদোতৎ্সব' ও ‘ডাকঘর’-এ এসে 
তীর পথপরিক্রমা সম্পূর্ণ করেছেন! আদিযুগের বাঙালি 'নাট্যকাবের1 নাটক 
রচনার সময় কখনও দেশজ সংস্কৃতি ও এঁতিহের কথা বিশ্বত হন নি। সমাজের 
অল্পবিস্তর প্রতিফলন তীদের প্রত্যেকটি রচনাতেই ঘটেছে । আধুনিক শিল্প- 
প্রকরণ নিশ্চয়ই তাদের আয়ত্ত ছিল না। কিন্তু পরবর্তীকালে রামনারায়ণ, মধু্দন, 


দীনবন্ধু, জ্যোতিরিজ্নাথ, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি ধার! নাটকের আধুনিকতম আঙ্গিক 


আয়ত্ত করেছিলেন তীদের সাফল্যের পরিমাঁপও লেখক একই দৃষ্টিতে করেছেন। 


_. তাই অনেক প্রতিষ্ঠিত নাট্যকার সম্পর্কে কঠোর মন্তব্য করতে তিনি দ্বিধাগ্রস্ত 
'হন নি, আবার অনেক অবহেলিত নাট্যকার্কে তিনি যথাযথ মর্যাদা দিয়েছেন | 


লেখক বোধহয় সবচেয়ে বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছেন রবীন্দ্রনাটকের 
মূল্যায়নে । তার শেষজীবনের প্রতিষ্ঠিত নাটকগুলি গ্রস্থকারের আলোচ্যন্থচীর : 
অন্তর্গত নয়। তিনি “ডাকঘর'-এ এসে থেমে গেছেন। কারণ এখানে থামাই- 
তার প্রয়োজন -ছিল। কবিতা এবং গন্ধের মতো রবীন্দ্রনাথের হাতেই বাঙলা 
নাটকের মুক্তি। কেবল বিষয়বস্ত, সংলাপ বা আঙ্গিকের ক্ষেত্রেই নয়, রবীন্দ্রনাথ : 


 বাঙলাদেশের প্রচলিত মঞ্চরীতির বিরুদ্ধেও স্থস্পষ্ট প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন । . 
.. *বিল্লাতের নকলে আমরা যে থিয়েটার করিয়াছি তাহা ভারাক্রান্ত একটা স্ফীত - 
পদার্থ।_ তাহাকে নড়ানো শক্ত, তাহাকে আপামর সকলের দ্বারের কাছে 


৭88 - ণ তারি পরিচয়, [ পৌঁষ-মাঁঘ ১৩৮০. 
আনিয়া দেওয়াই ছুঃসাধ্য 1,...«আমাদের- দেশের যাত্রা আমার এজন্য ভালো 
লাগে। যাত্রার অভিনয়ে দর্শক ও অভিনেতার মধ্যে একটা. গুরুতর ব্যবধান 
নাই” (‘অন্তর ও বাহির” । “পথের সঞ্চয়’ )। “যথার্থ রসঙ্ঞ-নাট্যরসিকের দৃষ্টি 
নিয়ে ড. মৈত্ৰ লক্ষ্য করেছেন যে সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথের -নাটকগুলি মোটেই ' 
. প্রথাসৰস্ব পাশ্চাত্য নাটকের.আঙ্গিক মেনে চলে নি। বরং প্রাচীন যাত্রাকারদের 
আদর্শে তিনি পালাগান রচনাতেই উৎসাহী ছিলেন বেশি । 'মনে রাখতে, হবে 
'রক্তকরবী'র মতো নাটককেও রবীন্দ্রনাথ ‘পালা’. বলে অভিহিত, করেছিলেন 
নাটকের . সঙ্গে গান .ও নাচকে মিলিয়ে দেওয়া প্রাচীন বাঙলা! নাট্যসাহিত্যের 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য৷" অথচ পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী নাটককে হতে হবে : 
সংলাপ-নির্ভর | গ্রস্থকারের মতে রবীন্দ্রনাথের নাটকেই সর্বপ্রথম সংলাপ নৃত্য ও 
" গীতের যথাযথ সমন্বয় ঘটেছে । আর, 'শারদোৎ্সব-এই এর সার্থক সুচনা £ 
“সর্ববিধ অসম্পূ্ণতা . সত্বেও শারদোত্সব নাটকের একটা এঁতিহাসিক গুরুত্ব 
আছে। ' এই গ্রন্থ বাংলানাট্যসাহিত্যে একটা নতুন পর্যায় স্থট্টি করল-_ প্রবীণ 
নাট্যরীতিকে নবীনভাবে উপস্থাপিত করে । জয়দেব থেকে গোবিন্দ অধিকারী, 
" ও গোপাল উড়িয়া পর্যন্ত বাংলা নাটকের যে ইতিহাস, শারদোত্সব তাকে স্বীকার 
করেছে,-অস্বীকারও করেছে। তার যা ক্লেদ, যা গ্রানি, তাকে ধিক্ক,ত করেছে, 
যা শ্লাঘনীয়, যা বরণীয় তাকে বরণ এবং আত্মদাত করেছে।” আর “ডাকঘর*-এ 
“বাংলা মঞ্চের রুপ্িমতা পরিত্যক্ত হল, দৃশ্যপট বিদায় নিল।” এছাড়া রবীন্দ্রনাথের 
আরও একটি উদ্দেশ্য ছিল, “মঞ্চজগৎ্ আর বিশ্বজগতের মধ্যে যে আড়াআড়ি 
চলছিল তার অবসাঁন ঘটানো । ডাকঘরে তাই বিশ্বচরাচর আর প্রেক্ষাপট মাত্র 
নয়, একটি চরিত্র । ছোট-মঞ্চকে বড়ো মঞ্চ আত্মস্থ করেছে।” লেখকের এই" 
সমস্ত' সিদ্ধান্তই নতুন এবং কিছুটা বিচলিত হবার মতৌ। বিশেষকরে “ডাকঘর” 
এবং শারদোৎসব’ সম্পর্কে তীর মতামত রীতিমতো চমকপ্রদ ।' মতভেদের 
সম্ভাবনাও হয়তো অনেকক্ষেত্রে রয়েছে। তথাপি একথা খুব নিশ্চিত হয়েই বলা 
যায় যে এর আগে কোনো নাট্যসমালোচকই বাঙলা নাটককে এরকম এতিহ্নি্র 
5 দৃষ্টিতে বিচার করেন নি | | £ 


কবিতা কল্পনালত৷ 
- পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিমানে বাঙলা কবিতার ওপর যীরা আলোচনা করেন তাদের মধ্যে সরোজ | 
' বন্দ্যোপাধ্যায় নিঃসন্দেহে” উল্লেখযোগ্য । তীর মূল্যায়নের সঙ্গে” মতামতের 
সনে, দ্বিমত আমরা. পোষণ করতে পারি ; হয়তো! বাঙলা কেতাবী আলোচনার- 
ভাষার মন্থরতা ও পণ্ডিতিপনা তীর প্রবন্ধের রসাস্বাদনে কোনো কোনো ' সময়ে 
বাধা হয়ে জড়ায়, তথাপি বিষয়ের প্রতি ভালোবাসায় ও চিন্তার স্বাবলম্বনে 
সরোজ বন্্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধাবলী হয়ে ওঠে চিন্তোদ্দীপক ও কৌতুহলসঞ্চারী। 
এলিয়ট যে আলোচনার ক্ষেত্রে উপভোগ ও অন্ধাবনের ওপর জোর.দেন, সরোজ- 
বাবুর লেখায় এই দ্বিবিধ দিকই সম্যকভাবে উপস্থিত থাকে । তীর আলোচনায় . 
কবিতাই হয়ে ওঠে উপভোগ্য, আবার পুষ্থান্্পুঙ্থ বিশ্লেষণে বিশেষ কবিতার 
গঠন স্পষ্ট ধরা পড়ে, অনেক সাধারণ কবিতাই অসাধারণ রূপে আবিষ্কৃত হয়* | 
যেমন ‘দেবতার গ্রাস’ বা ‘দুই বিঘা জমির আলোচনায় 'সরোজবারুর বিশ্লেষণী 
শক্তি যথার্থ কৃতিত্ব দেখিয়েছে ও বহু-আবৃত্তিধন্ট কিন্তু আলোচকদের উপেক্ষার 
পাত্র এই কবিতা দুটি যে কবিতা হিসাবেই গুরুত্বপূর্ণ, তা তীর দীর্ঘ কবিতা ও 
. চিত্রকল্পের সংলগ্নতা’ পাঠ কুরার পর. আবিষ্কার করতে হয়।১ 
এটা ঠিকই যে সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ কবিতার বিশ্লেষণে, ক্লোজরিডিং- 
এই সম্যক নৈপুণ্য দেখিয়েছেন, এবং প্রত্যক্ষভাবে কোনো পদ্ধৃতিগত, প্রশ্ন তাঁর 
“কবিতা কল্পনালতা’ প্রবন্ধ সংকলনটিতে তোলেন নি। কিন্ত প্রচ্ছন্নভাবে,.পরোক্ষে 
একটি পদ্ধতিগত জিজ্ঞাসা তার আলোচনায় উপস্থিত থাকে, আর খাকে বলেই 
ক্লোজ রিডিং-এ যে ক্রটি মাঝে মাঝেই দেখা যায়, অরণ্য হারিয়ে গিয়ে বৃক্ষ বড় 
হয়ে ওঠা, তা তীর. লেখায় কমই থাকে | . কবিতাকে সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
চিত্রকল্পর দিক থেকে বিচার ক্রেন, তার আলোচনা মূলত চিত্রকল্প নির্ভর আর 
বিচ্ছিন্নভাবে চিত্রকল্পের চর্চা সরোজবাবু, করেন না, সমগ্র কবিতার'পট ও আরও 
কবিতা কল্পনালতা ৷ রোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ এসেম পাবলিকেশনস, কলকাতা । ন-টাকা 
১. যেমন “মেঘ ও রোঁদ্র’ যে একটি তাৎপর্যপূর্ণ গল্প, এটা সরোজবাবুর ‘রাংলা উপন্যাসের 
কালাস্তর’ প্রকাশের পরই স্পষ্টভাবে ধর! পড়ে । 
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: বৃহত্তর পট তিনি সর্বদাই মনে রাখার চেষ্টা করেন। ‘দুঃসময়’ কবিতার বিচারে বা: 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রকল্পের বিবর্তনের আলোচনায় সেই কারণেই সরোজবাবু অব্যর্থ 
হতে পেরেছেন | 
রবীন্দ্রনাথের ‘সোনার তরী’ কাব্যগ্রস্থট সে-বিচারে কবির তৎকালীন 
অভিজ্ঞতার “গুন্ধ দান” বা “নিঃসন্দেহে পরাধীন, স্বদেশের বিক্ষুব্ধ জীবনের সঙ্গে 
সম্পংক্ত কবির তৎকালীন ব্যক্তিজীবন এই কল্পনার অনেকখানি প্রাণশক্তি 
সঞ্চার করেছে। রাজা, প্রভু, রুদ্র, ঝড় এই" সময়ের উপযুক্ত রূপকল্পনা |” 
অথবা! “*'পরিশেষ-এর কবিতাগুলির রচনাকালকে পরীক্ষা কর] দরকার | ** 
একালের জাতীয় তাৎপর্য এবং বিশ্বজীবন উভয়ই তখন সংকটকালের 
সম্মুখীন”__রবীন্দ্রনাথের চিত্রকল্প-আলোচনায় পরোজবাবুর এই সব মন্তব্যই 
দেখায়, তিনি বৃহত্তর পটসংলগ্ন করেই চিত্রকন্ধের আলোচনা করতে চান। 
চিত্রকল্পগুলিকে ধরেন তিনি কবিতার সমগ্র স্ট্রাকচারে। বিষ্ণু দে-র র ‘এলসিনোরে’ ও 
‘জল দাও’ কবিতায় তার এই-পদ্ধতি আরও স্পষ্ট_-“পঞ্চম দশকের শেষে “জল | 
' দাও, কবিতাটি লিখিত। সময়ের এই বিশিষ্ট পটভূমি কবিতাটিতে ব্যবহৃত ।” আর 
গাঠনিক আলোচনার মূল কথাই হল, শিল্প বা কবিতার বিভিন্ন উপাদানের বিচ্ছিন্ন 
বিচার নয়, তাদের পারম্পরিক সম্পর্কের টেক্সচারটি স্পষ্ট করে তোলা । সরোজ- 
বাবু সমগ্র কবিতাটির স্ট্রাকচারের সুত্রে চিত্রকল্পে অবশ্য আসেন না; চিত্রকল্লের 
সুত্রে সমগ্র স্ট্রাকচারে চলে যান। বলেন, “দীর্ঘ কবিতার চিত্রকল্পের সংলগ্নতার 
দ্বৈত ভূমিকা এই । একদিকে তারা স্থসার্থক চিত্রকল্প, কাব্যবিষয়ের ছোট ছোট 
রূপাঁধার। আর একদিকে তার ভাবগত গতির ও পরিণতির নিয়ামক এক 
. অন্যতর ব্যাখ্যাতা। এই দ্বেতকে না বুঝলে কাব্যোপলব্ধি সম্পূর্ণ হয় না৷” 
এই বোধে স্থির থাকেন বলেই, জীবনানন্দের “আট বছর আগের একদিন'-এর 
কেন্দ্রীয় দুর্বলতার প্রতি সরোজবাবু যথার্থ অঙ্কুলিসক্কেত করতে পেরেছেন । | 
অবশ্য সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় এ বিষয়ে সচেতন যে গদ্যের গঠনন্থুত্র কবিতাতে 
শেষ কথা নয়। ' ব্যাকরণসন্মত অন্বয় ছাড়াও কবিতায় বাক্যের অন্য একটি প্রায়- 
সমান গুরুত্বপূর্ণ স্ট্রাকচার আছে, যা ধ্বনিনির্ভর। এই সচেতনতা থেকেই, 
স্রোজবাবু শব্দ সম্পর্কে মনোযোগী হয়ে ওঠেন" দীর্ঘ স্বরধ্বনি জীবনানন্দের 
কবিতায় কেমন তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে সে কথা বলেন। বলেন, “আমি ধ্বনিকল্প 
বলতে নির্দিষ্ট করছি সেই সব শব্গুচ্ছকে যারা শব্দের সাহায্যে ফুটিয়ে তুলতে 
চায় আর-এক ধ্বনিকে। এ পাশ্চান্ত্য অলঙ্কার শান্ধের অনোম্যাটোপিয়া নয়।, 
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তা থেকে স্বতন্ত্র এক কবিক্ৃতি। যেমন “মধ্যাহ্ন বাতাস প্রলাপ বকিত্তেছিল।” 
- এখানে বাতাসের যথেচ্ছ মর্মর প্রলাপের ধ্বনির সঙ্গে একাত্ম হয়েছে । একেই 
বলা যাক্‌ শ্রাব্যকল্প। এই শ্রাব্যকল্পেরও দুই রূপ £ শব্বরূপ আর আর্থরূপ। . 
শাব্দ-আধার যে কখনো কখনো অর্থসাযুজ্যে নিজেই পরোক্ষ এই ধ্বনিকল্প হতে . 
পারে তার নিদর্শন রবীন্দ্নাথে অপ্রচুর নয়! ‘দুঃসময়’ কবিতার “এ যে অজাগর 
গরজে নাগর দুলিছে,” এই চরণটির চারটি এ-ধ্বনি ও দুটি আ-ধ্বনি এক তর 
কম্পন স্্টি করেছে-_যা চিত্রকল্পের সার্থকতার সঙ্গে যুক্ত করেছে ধ্বনিকল্প [* 
‘এই উদ্ধ,তিতে স্পষ্ট যে সরোজবাবু ধ্বনিকল্পকে মর্যাদা দিলেও, অর্থসাযুজ্যকে 
“ কখনোই অবহেলা করেন না। কবিতার ধ্বনি যে শেষ পর্যন্ত চিত্রকল্পকেই 'ধনী 
করে তোলে, এ কথা তিনি মানেন। অর্থাৎ তিনি নিরঙ্কুশ মালার্মেপন্থী নন। 
শব্দের গঠনে ধ্বনিকেই একমাত্র মানেন না-চিন্তা বা ভাবের বাহুক হিসাবেও 
দেখেন। তবে দুঃখের বিষয়, “কবিতায় শ্রাব্যকল্প ও তার অনুষঙ্গ প্রবন্ধটি উপরি- 
উদ্ধত মস্তব্যটির প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে নি। তীর উদ্ধ€তি- -সমৃহকে ঠিক এ 
আলোকে বিশ্লেষণ 'না করে, নিতান্ত মস্তব্যপর্বন্ব আলোচনায় গেছেন তিনি। 
জ-এব ব্যবহারে কেমন সমীরণের প্রলাপ বকার চিত্রকল্পটিই স্পষ্ট হয়ে ওঠে, 
কিংবা ঘুক্তবর্ণের ব্যবহারে বায়ুর সরনীর বাহুপাশে আবদ্ধ হওয়ার আকশ্মিকতা 
কেমন ফুটে ওঠে, বাঁ এই উদ্ধত তির তৃতীয় ছত্রে যুক্তবর্ণ কমিয়ে দিয়ে 'সুদীর্ঘ'র দীর্ঘ 
ঈকারে, 'নিঃশ্বাস-এর বিপর্গে কিভাবে লুটিয়ে পড়া আভাসিত হয়, সরোজবাবু 
আর সেসব আলোচনায় গেলেন না। স/শ-এর ব্যবহারে বা ল-এর ধ্বনিকল্পে কেমন 
নিশ্বসিয়া, কেঁদে ওঠা বা উৎসধারার ক্রন্দন বাজছে, সে. কথাও তিনি জানান না। | 
সব থেকে বড় কথা? শ্রাব্যকল্পই কেমন চিত্রকল্পকে আরও সার্থক করে তোলে, 
তার বিশদ বিশ্লেষণে আদৌ তিনি উৎসাহী হলেন মা।২ ফলে এই প্রতিশ্রতিময় 
আলোচনাটি ঈন্সিত সার্থকতায় গেল না। | - 
__" অবশ্য সরোজবাবুর চিত্রকল্পের মুল্যবান আলোচনাগুলি সম্পর্কেও কয়েকটি 
জিজ্ঞাসা জাগে |. বিশেষত চিত্ৰকল্প ও প্রতীকের সম্পর্ক নিয়ে। কোলরিজ 
বলেছিলেন, “a symbol partakes of the reality which it renders 
intelligible.” বিশেষ-সামান্ত, সর্বজনীন-সাধারণ, চিরস্তন- সাময়িকতার মধ্যের 
সম্পর্কেই প্রতীক দীড়ায়। এই সম্পর্কটাই মুল কথা। একটির মধ্য দিয়েই 


২ সরোজবারু চিত্ৰকল্প ও বাক্প্রতিম৷ ছুটি শব্দই ব্যবহার করেন। সেকি ' একই 
অর্থে? তার কাছে কোনটিই বা গ্রহ্ণায়? | 
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আর-একটি বিচ্ছুরিত হয় । দ্বিতীরটিতে প্রথমটি বোধগম্য হয়ে ওঠে] চিত্রকল্লে 
উপম্া-রূপক ইত্যাদি, একই সঙ্গে পাশাপাশি থাকে, কিন্তু প্রতীকে একটি উপস্থিত, 
আর-একটি পশ্চাতে ।' কোলরিজের ভাষায়, একটিই আর-একটির অংশ ভোগ 
করে, প্রতিনিধি হয়ে দাড়ায়। রবীন্দ্রনাথ বা বিষ্ণু দে-র কবিতায় প্রতীকের 
ব্যবহার আছে__যেমন রবীন্দরনাথে তরী ব! বিষ্ণু দে-তে নদী। সরোজবাবুও 
প্রতীকের কথা মাঝে মাঝে হঠাৎ হঠাৎ বলেছেন। কিন্তু কেমন করে তারা 
স্বাধীন হয়ে উঠছে, উভয় কবির কাব্যচর্চার ইতিহাসের পটে সে আলোচনায়, 
সরোজবাবু যান নি। সেই কারণে, তীর প্রতীক সম্পর্কে মন্তব্যাবলী শিথিল ও ' 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। | 
শুধু তাই নয়, নরোজবাবুর চিত্রকল্পের আলোচনা বিশেষ কবিতার বিগ্লেষণেই 
মূলত নিয়োজিত। এ বিষয়ে খানিকটা আযাকাভেমিক পদ্ধতিকে তিনি অঙ্ুসরণ 
করেছেন। এর ফল হয়েছে ছুটো.। যখনই তিনি চিত্রকল্প-নির্ভর শব্দসচেতন 
আলোচনা ছেড়ে অন্যভূমিতে নেমেছেন, তখনই" না-অর্থহীন না-তাৎপর্যপূর্ণ 
বাক্য লিখেছেন! যেমন তিনি লেখেন, “গভীরের আহ্বানে গভীরের জাগরণ 
না হলে শ্রেষ্ঠ কবিকর্মের জন্ম সম্ভব নয়।” এই বাক্যটি ব্যাকরণগতভাবে ঠিক, 
কিন্তু এমনিতে কোনো অর্থবহ নয়। কিংবা “কবিতার ভাষা” প্ররদ্ধটির প্রথমাংশ ৷ 
প্রথমেই রয়েছে, “যে অপরিহরণীয় ভবিতব্য একান্তভাবে মানুষেরই, য়োৱোপে 
শিল্পবিপ্রবের . পরে ব্যক্তি তাকে অনাবৃত তীব্রতায় অনুভব করেছে আপন 
প্রাতিত্বিক জগতে | নৈঃসঙ্গ্যই সেই অমোচনীয় নিয়তি ।” এই বাক্যছুটি শব্দ- 
সচেতন, কবিতার গঠন-সচেতন কোনো লেখকের কাছ থেকে আশা করা যায় 
. না। বাক্যছুটির যে অর্থ তা নিতান্তই বিতর্কমূলক--এই ভাবে তাকে লেখা 
" যায় 'না। শিল্পবিপ্রবের পর. নৈঃসঙ্গাবোধ অপরিহরণীয় ও অমোচনীয় 
একথা ইতিহাসসচেতন ব্যক্তি স্বীকার করবেন না। ব্যক্তি, ইতিহাস ও প্রকৃতির 
সমন্বয়ে অন্য ইতিহাসও আছে । কোনো জায়গায় সরোজবাবু বলছেন কবিতার 
ভাষা মানে ভাবের ভাষা, আবার অন্যত্র বলেন, কবিতার ভাষা" কবিতার আত্মার 
ভাষা-_ছুটো কি এক? আদলে লরোজবাবু তাঁর মূল পদ্ধতি থেকে যখনই সরে 
" গেছেন তখনই এই অনির্দিষ্ট বাক্যাবলী এসেছে । কিন্ত এরপরই যখন “বিশ্ববতী’ 
কবিতার গাঠনিক-সিদ্ধির আলোচনা শুরু করেছেন, 'তখনই তার আলোচন! 
আলোকসম্পাতী হয়ে উঠেছে । এর থেকেই দ্বিতীয় বিপদ এসেছে__সরোজবাবুর. 
পদ্ধতিগত সংকট ক্রমশ তীব্র হয়ে উঠছে। বিশেষ কবিতার, আলোচনায় তীর 
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্বাবলঙবী চিন্তা ও পদ্ধতির কার্যকারিতা প্রমাণ করে, তিনি আর এগোতে পারছেন 
না! ফলে পথ খোজার অস্থিরতা তীর. কোনো কোনো লেখায় বিদ্যমান 
যেমন “অনাবৃত সীমান্ত, । এ প্রবন্ধে চমৎকার তিনি রলেন, ' “ব্যক্তিজীবনের 
সঙ্কট, এবং স্বদেশের নানা অসঙঈতির মাঝে এই নীরবকেই কবি (রবীন্দ্রনাথ ) 
জেনেছিলেন গভীরতার বাস্তবতা বলে।” বা নিঃশব্দের আলোচনার 'শেষে 
যথাৰ্থ মন্তব্য করেন, “এ আসলে শব্দকেই পুনরুদ্ধার |. শব্দকে খণ্ড করে অথব! 
বিসর্জন দিয়ে মানুষের অন্তর্বর্তী এই অন্তহীনতাকে মূর্ত করা যাবে ন1” এই 
 বোধেই সরোজবাবু নিঃশব্দের ফ্যাশনেবল আলোচনার চোরাবালিকে এড়িয়ে 
যান।. কিন্তু তার পদ্ধতিগত সমস্তার কোনো সমাধান হয় না। চিত্ৰকল্প, শব্দ- 
নির্ভর আলোচনার, কবিতার গঠনের বিশ্লেষণের নৈপুণ্য একটি কবির সামগ্রিক 
বিচারে কোথায় পূর্ণতা পাবে, সরোজবাবু এ বিষয়ে এখনও স্থির সিদ্ধান্তে আসতে 
পারেন নি বলেই অনাবৃত লীমান্তর অবিষ্কারে- বার হন-_শুরু করেন সেন্ট জন 
থেকে। যদি তার একটি বিশেষ কবিতার স্্রীকচাবের আলোচনাকে আরও . 
বৃহত্তর স্্রাকচারে প্রত্যক্ষত অস্বিত করতে পারেন, “তবেই তার পৃদ্ধতিগত 
সংকটের একটা সমাধান পাওয়া যায় । কবির কাব্যগ্রহ্থ, সমগ্র কাব্যজীবনের 
ট্রাকচার, তারপর . কবির শ্রেণীর স্ট্রাকচার, তার ওপর দেশের বৃহত্তর স্ট্রাকচারে 
একে একে আলোচনাকে বিন্তস্ত করতে পারলেই রবীন্দ্রনাথের মতো মহত্তম 
রুবির কবিতার চিত্রকল্পের আলোচনা অর্থময় হয়ে ওঠে । বিষ্ণু দেবা জীবনানন্দ 
দাশও তবেই স্পষ্ট হতে পারেন। সরোজবাবুও যে এ ব্যাপারে একেবারে 
অচেতন, তা নয়।. চিত্রকল্পের আলোচনাতেই, আমরা! দেখেছি, সাধারণভাবে 
যে পটভূমিকা বলা: হয়, সে বিষয়ে তিনি মনোযোগের স্বাক্ষর রেখেছেন। এ 
ছাড়া, তার “তৃতীয় পাগবের প্রবেশ ও প্ৰস্থান’ প্রবন্ধটি এ বিষয়ে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । মধ্যবিভতশ্রেণীর ইতিহাসের সঙ্গে সম্পুক্ত করে অর্জন আধুনিক বাঙলা 
কবিতায় কেমন ভাবে ব্যবহৃত হয়েছে, তা চমৎকারভাবে এই প্রবন্ধে দেখানো - 
হয়েছে। এই পদ্ধতির সঙ্গে তাঁর চিত্রকল্প-নির্ভর আলোচনাপদ্বতি মেলাতে 
পারলে সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙলা কবিতার ওপর আলোচনার যে অপরিসীম 
_ তাৎপর্ষপূর্ণ ধারার পত্তন করেছেন তা পূর্ণতা পাবে। আশা! করি, আমাদের 
এ'আশা তিনি পূর্ণ করবেন। এখনও পর্যন্ত একই প্রবন্ধে ছুটি পদ্ধতিই তিনি- 
অন্ঘরণ করেছেন, কিন্তু পৃথকভাবে, খরকই ফ্রীকচারের অঙ্গ হিসাবে নয় | 
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চিক গিয়েছিলাম : প্রথম বিজ্ঞাপনে" | দিতীবারেও ঘোর কাটে নি। 'হাংরাস’* ১ 
মানে কি? - রর ৃ 
মানুষের মনের ভেতরে মন ন কাজ করে 1 দেওয়া- নেওয়া চলে মনে যনে, " 
কাজে অকাজে। তারই ফাকে ফাকে শব্দের জন্ম হয়। ভাষা গড়ে ওঠে। 
মানুষের বুকে. বুকে ঘুরতে ঘুরতে ভাবনাগুলো ছড়িয়ে পড়ে মুখে. মুখে । 
ছড়াতে গিয়ে পুরনো শব্দ ভেঙে যায়। নতুন কথার জন্ম হ্য়। : হাঙ্গারস্ট্রাইক 
কতো! অনায়াসে হাংরাস হয়ে ওঠে, বিশ সালের আন্দোলনে মাহাতোদের নেতা 

- ডি সেই পাকাচুল চাষীর মুখে । আর. একথা কে না জানে, মানুষের. 
বুকে ধুখে ভাঙা গড়া এবং জন্ম যাদের সেইসব সামান্য শব্দ' মুকুটে মণির মতো 
কবিতার অসামান্ত, অঙ্গ হয়ে ওঠে স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের হাতে, কি আশ্চর্য 
বিস্ময়ে | " 

মনের ভেতরে ভয় ছিল | কারণ কবিরা রত ততোদিনে হাটতে 
হাটতে হাজির উপস্তাসের মেলায় । আসর বসার পর দেখা গেল কেউ এনেছেন” 
জনপ্রিয় কোনো লেখকের কোনও কোনও গল্পের পুনরাবৃত্তি, কেউ স্বৃতিকথার 
মিষ্টি মোলায়েমস্্র্শ। একমাত্র ব্যতিক্রম সম্ভবত শক্তি চট্টোপাধ্যায় । তিনি : 
" যখন সমস্ত, রাত কলকাতায় কলকাতায় দয়িতাকে হারিয়ে খুঁজে, হারিয়ে খুঁজে 
ক্লান্তিতে ঘরে ফিরে--তবে কি সে সারাক্ষণ ঘরের ভেতরেই, তাকে রেখে আমিই 
কি তবে পথে পথে তাকে এতোক্ষণ-- এইসব বলেন, তখন বুকের ভেতর মোচড় 
খাওয়া ব্যথা আনন্দ সংশয় এইসব অনুভূতি একাকার মহৎ" হয়ে ওঠে। যদিও 
শক্তি যথারীতি চমক- ধমকের লোভ এড়াতে পারেন না অলিতে গলিতে। , 

ভয়.পার করে এতো চেনা অথচ এতোই অচেনা প্রতিবেশীদের খুব কাছে 
নিয়ে তাদের . দুঃস্থ. হাদিবেদনার ঠিক মাঝখানে আমাদের দীড় করিয়ে: দিতে 
- মোটেই সময় লাগে না স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের | এবং সমস্ত ব্যাপারটা তিনি ঘটান 


* হাং্রাস। সুভাষ মুখোপাধ্যায়। বিশ্ববাণী প্রকাশনী, কলকাতা । দশ টাকা 


/ 
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কি অয়ম্ভব অনায়াসে, জিগ্কতায় | এবং তা-ও এমন এক ভুবনভোলানো দেশভাঙা, 
দেশগড়া মনের মোহ ও মোহমুক্তির প্রেক্ষাপটে--যেখানে অনেক রক্তের দাগ, 
অনেক রক্তের স্বাদ ।. এমন লিপ্ত. এবং নিলি গলায়; এমন চিকন আপত্তির 
ইঙ্গিতে এবং একটুও তিক্তুতা না এনেও কেমন করে লেখা. যায় সেসব কথাঃ 
একমাত্র স্থভাষই বোধহয় পারেন। . . 

একজন আম্মা .ছিলেন। সত্যিকারের বেঁচে থাকা. মানুষের, বিবেকের মতো 
তিনি। নিজের মধ্যবিত্ত সন্তানদের কাজে ও কথায় অনাত্মীয়ঁতা দেখে তিনি যখন 
জলে ওঠেন, পুড়ে যান, দুঃখে প্রায় ফেটে পড়ে যখন বলেন, “এতোক্ষণ ভেবে- 
ছিলাম তোরা স্বদ্দেশি করিস, অন্ততঃ তোরা! এসে আমার পাশে দ্রাডাবি,” তখন | 
তিনি এমনই জীবিত, যে চোখের. সামনে তাকে দেখতেই . হবে | এবং তীর 


সামনে দাড়িয়ে বুকের ভেতর অনেক পাপের গ্লানি ভার হয়ে উঠবেই। 


অরবিন্দ সেই আম্মার দৌহিত্র ।' আসলে তিনি মায়েরই মতো। অরবিন্দ 
কমিউনিস্ট। পার্টির কাগজে কাজ করত ৷ ‘তারই মাঝখানে অরবিন্দ ইন্টারভিউ 
নিচ্ছে বাদশার | আন্দ.ল (রোডের ধারে মণ্ডলপাড়ার মুসলমান বসতির ছেলে 
বাদশা, ছোটখাট' অমিকনেত৷ | অরবিন্দর কথা. এবং বাদশার কথার মধ্যে 
দিয়ে কাহিনী স্তর থেকে স্তরে চলে যায়। সব কটি স্তর পাঁর না হয়ে হাংরাস’ 


‘কিছুতেই বন্ধ করা যায় না। 


বাদশার কথা তার ঘর, ছাড়িয়ে গ্রাম, তা ছড়িয়ে দার গরীব - 


, মাঙ্গষের সমাজ-_:তা ছাড়িরে কারখানা এবং তারপর অমিকশেশ্ী ও তার 


লড়াইয়ে পৌছে যায় কথার ছলেই ৷ - যেন আপনা থেকেই | তার মধ্যে দিয়ে 
একটা মাচ্গষের গড়ে ওঠা, অনেক মানুষের বেড়ে ওঠা এবং না- -ওঠা, সমগ্র 
সমাজের যাত্রা ছ্‌বি হয়ে ভাসতে থাকে চোখের ওপর। সে ছবিতে হাসিও. 
থাকে, কান্নাও। জিতে যাওয়া থাকে, পরাজয়ও । সবই থাকে |. যেমন থাকে 
জীবনে | | | | - 

অরবিন্দর :কথার মতো বাদশার কথা তেমন গতিতে ভাটি না যদিও, সে 
আমাদের একটানে নিয়ে যায় দুবেলা চোখে পড়া, এবং প্রায়. একবারও ন! দেখা 
পশ্চিম বাঙলার মুসলমান সমাজের বুকের মাঝখানে | সে-সমাজের মাঝের মহল 
এবং নীচের মহলের একেবারে অন্দরে, অন্তরে | পড়তে পড়তে বিস্ময় 'সীমানা 
ছাড়িয়ে যায়, স্থভাষ এতো জানলেন কি করে ! তাদের ধর্মীয় অনুষ্ঠান,লোকাচার, 
প্রাত্যহিক জীবনের নানা ডিটেইল এমন করে আয়ত্ত ক্রা এবং তার চেয়ে বড়ো 


fs Re 
৭ had 
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কথা অচর্টিত' ওঁইসবশব্যাপার ও শব্বগুলিতে এমন অনায়াঁস গতি দেওয়া, প্রায় 
অবিশ্বাস্তু। ‘হাংরাস'-এ পীর; মুরীদ, মুরিরান; দোয়াতাবিজ,. ওরস দাঁওৎ 
শরীয়তের খেলাপ কিংবা বৌরোব্রিশের কথা পড়তে পড়তে ওপার বাঙলার 
" টৈয়দ উ়ালিউন্লাহ্‌-র বিখ্যাত উপন্তাস ‘লাল সাল কথা মনে পড়ে যায় 
বারবার | যদিও তার বিষয় ভিন্ন, বলার কথাও, অন্য |: ধর্ম, মসজিদ, পীর, 
মুরিদ্ান-এবং মহব্বতই তার প্রধান, প্রায় একমাত্র, উপজীর্য ৷---এমন কথ! কারে: 
কারো মনে হতেও পারে-_কোথাঁও কোথাও এসব একটু কম, হলেও হাংরাস’-ঞ 
রসৃহানি ঘটত না।' তবু “সন্দেহ থেকেই যায় এই বিস্তারটুকু বাদ দিয়ে মণ্ডল- 
রর পাড়ার ছবিটি: চরিত্রগুলি এবং তাদের নিতান্ত নিজস্ব পরিবেশটুকু গড়ে ৫ তোল 
- যেত কি, যায়'কি ! ".. রে 
. বাদশা অনেক্‌ খোলামেলা প্রাণের সাদামাটা স্বভাবের, মাধ ।. গ্রামের 
. সর্বহারা পরিবারের ছেলে” যজুরদের মাঝখানে পৌছে অবশেষে একটা লক্ষ্য 
খুঁজে -পেয়েছে। , এখন সে. বেগে ধেয়ে যেতে চায় সামনে । তার সংশয় কম. 
- বন্দে ভোগে না সে . ভাবে যত, করে তার চেয়ে বেশি। তার স্বভাবে ঝড়ের 

একটা ইশারা আছে।' EAE: EE 

অরবিন্দ অন্য 'মানুষ। তার ইনট্রোভার্ট স্বভাবে সংশয়ের শেষ নেই 
জিজ্ঞাসার অস্ত নেই। নিয়তই ছন্দের কোলাহল কোলাহল বলা.ভুল হল 
হ্থাংরাস'-এ কোথাও কোলাহল নেই । এমন-কি যখন পথে মিছিল হয়” জেলের 
- ভেতরে গুলি চলে--তখনও নেই । সুভাষ মুখোপাধ্যায় 'পরম যত্বে কণ্ঠস্বর 
 নিগ্রামে রেখেছেন শেষ অবধি । অনেক নাটকীয় ঘটনা ঘটে! কিন্তু কোখাখ 
- তারা নাটক হয়ে যেতে পারে না। ‘বরং কখুনও-বা কবিতা! হয়ে যায়, স্থভাষেরই 
কবিতার মতো । সহজ স্বরটা যাতে কেঁপে কেঁপে না ওঠে, বিদ্রোহে বা মৃত্যুতেও 
সে বিষয়ে অসম্ভব সচেতন তিনি। এবং দার্থকও ৷ অনেক' কঠিন কথ! গভীর 
কথা তিনি এমন সহজে সরলভাবে বলেন যে মনে হয় তার! যেন আপনা থেকেই 
হয়ে উঠল, কারো গড়ে তোলার অপেক্ষা না রেখেই ।' | 
সহ্বন্দী বরুণবাবুর . সঙ্গে সাহিত্যের ব্যাপারে অরবিন্দর মেলে না। তি 
| মার্কদবাদিকে মাখায় করে রাখলেও সাহিত্যের ত্রিসীমানায় তাকে ঢুকতে দিতে 
রাঁজী নন। আবার তীর বিরুদ্ধবাদীদের সঙ্গেও সহমত নয় সে। তীর! বলেন 
সাহিত্য তো প্রচারের-মাধ্যম মাত্র । এই বিতর্কে, বেশ বোঝ! যায়, অরবিন্দ 
ভেতরে ভেতরে কোথাও একটা কিছু ছিড়ে যাচ্ছে। লেখক সে বিষয়ে নীরব 


~~ 


জানুয়ারি ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ শু জীবন অবাধ জীবন অগাধ ৭৫৬ 


তিনি শুধু একটি বাক্যে তাকে প্রকাশ করেন £ £আযাও নয় অও নয়» তা হইলে . 


কি?” মা 3 og 
অনশনব্রতী খায় না।, খাবেও না কিছুতেই ৷ অথচ ফোর্স ফিভিং-এর 
পর “পেটের মধ্যে গরম দুধ যাওয়ার: সেই পরম আরামের অনুভূতি”র কথা 


অরবিন্দ ভুলতে পারে না কিছুতেই । এমনটি ঘটার কথ! নয় | ঘটা উচিত নয়। : 


তবু-যে ঘটে ! এবং এইসব, ব্যাপার সে বোঝে বলেই: বলেঃ “আমি মধ্যবিত্ত । 


আমাকে নিরেও ভয়।” এই, কথা মনে হতেই সন্ন্যাসী কমিউনিস্টের মতো 
. আত্মশুদ্ধির আগুনে ঝাঁপ দেয় না সে।- পার্টিতে হয় “কৌপিন আটা” নয় ‘কাঁছা- 
খোলা, যে ছুটি দল আছে তার কোনোটিতেই সে নেই। বরং বন্ধু জুটিয়েআড্ডা 
২ - বসিয়ে দেয়। সেখানে, চলে নিষিদ্ধ আলোচনা_-খাওয়াদাওয়ার গল্প। “যার! 
. মনে করে খাওয়ার কথা মনে করাটাই পাপ তারা মন থেকে সেই পাপ বার. 
ক'রে দিয়ে বোঝা অনেকটা হালকা করতে পারছে ।” আড্ডাধারীরা অনেক 
গবেষণ! করে আড্ডার নাম দেয় “কারখানা? । খামার" Ll ] বাতিল, কারণ 
ওতে মার আছে | 
অথচ পার্টির লাইন. অন্ুযনারে রবি ঠাকুরকে ধরাশায়ী করার জন্তে নি 


ধরে চোখা চোখা বাণ শানিয়ে'রাখে অরবিন্দ। তারপর ভাষণ দিতে উঠে সব. 


যায় উলটে ৷ উ্রপস্থী বন্ধুর! রিদ্রপ করে £ “আপনি, কমরেড, তা হলে শোষক 
' জমিদারদের পক্ষে?” অরবিন্দ কি কষ্ট পায়? হয়তো পায়। ' রাগ করে? 


অরবিন্দ প্রায় কখনোই রাগ করে না.।. যদিও মনে মনে, অভিমান পুষতে পুষতে, 


নিঃসঙ্গ নির্জনে দাদু এবং আরো অনেকের সঙ্গে কলহ করতে করতে নিজের কাছে 
ঘোষণা করে, সারা" বিশ্বের ওপর রেগে গেছে সে, রেগে আছে । এবং পরক্ষণেই 


মনে পড়তেই যোগ করেঃ “একমাত্র কমরেড স্টালিন ছাড় 1” আসলে সে রাগ 


"করে না কখনোই । Eb fe BY 
“গুরনো কথা আজ লিখতে গিয়ে - অনেক, টির জিনিসকে রা হালকা 


করে ফেলছি ।” একেবারে আউটসাইভার অথবা অতিরিক্ত লিপ্ত কেউ অরবিন্দর : 


এই উক্তিকে হালকাভাবে না-ও নিতে পারেন। - কিন্তু একটা কথা মানতেই 


হবে, ‘হাংরাঁস’-এর এ মলাট থেকে ও মলাট কোথাও ক্রোধ নেই । বিদ্বেষ তো 


নেই-ই। অথচ' রাগ হতৈই পারত. -ইওয়ার অনেক কারণই ছিল fs 


" মানুষজন, মোড়লটোড়লদের কাছে কতো মান. পান' বলে গালগল্প দে 


- বেড়ানো বাদশার বাপজান যখন ছেলের সামনে হেনস্তা হন, যখন- ছেলেও বোঝে 
1 - | 3 
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বাপও বোঝে, শুধু ব্যথার গ্রানিটুকু 'আড়াল করার জন্যেই যেন বোঝার ব্যাপার- 
: টুকু ঢেকে রাখে. ছ্ুজনেই-_-তখন তলস্তয়, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্রের চেনা চরিভ্রগুলি 
ভেসে ওঠে চোখের সামনে । চোখ জালা করে । তবু রাগ হয় না। 
বিপ্লব হল ন!। বোঝাই যাচ্ছে হওয়ার কথাও ছিল না। অনেক প্রাণ 
তবু গেল এ বোঝার দায় বয়ে। তখনও যাচ্ছে । জেলের মধ্যে, বন্ধ, ঘরে, 
পথে এবং সিঁড়িতে গরম শীষের গুলি বুকে নিয়ে মরছে “মিষ্টি মায়াবী মুখের” 
কনক এবং কনকের মতো আরো অনেকে। ক্রমশই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, কোথাও 
একটা ফাকি ছিল। কোথায়? কোথাও একটা ভুল ছিল। কার ভুল? কার 
হুকুমে বন্ধ ঘরে এমন নির্মম গুলি ছোটে? কার মূঢ় নির্দেশে কনকরা! বুক পেতে 
দেয় সেই গুলির সামনে ? 
রাগ হতেই প্রারত। তবু রাগ নেই. কোথাও । বরং সংযত মহান্নভূতিতে, 
‘হালক!’ কথার ছলে, অনেক তিক্ততাকে মাঞ্ুষের প্রাণের স্পর্শ দিয়ে টেকে ' 
রেখেছেন স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । ইতিহাসের কোনো পর্যায়কে বিচার করার 
চেষ্টাও করেন নি তিনি। কিছু ঘটনা, খুবই বড় ঘটনা, ঘটে যাওয়ার আগে পরে 
এবং 'মার্রঁখানে একটি মানুষ, ছুটি মান্য, কিছু মানুষের মনে আর মননে যা ঘটে 
যায় তাই নিয়েই তাঁর ভাবনা । ইতিহাসের কোনো গতি, বৃহৎ সব ব্যক্তিত্বের 
বিচ্যুতি অথবা পার্টির কোনো ক্রুটি 'হাংরাঁস-এ বড় কথা নয়। ছু-হাতের দশ 
আঙুলে জেলের লোহার জাল আকড়ে ধরে ফোর্স ফিডিং-এর আগে ডাক্তারের 
সঙ্গে, এবং নিজের সঙ্গেও, লড়াই করতে করতে অনশনব্রতী বিপ্লবীর চোখে পড়ে 
যায় “ন নম্বর ওয়ার্ডের মাথায় সেই চারাগাছটা প্রাণপণে কাণিশ আকড়ে - 
রয়েছে।” সেই চারাগাছের মতো জীবনই স্থভাষ মুখোপাধ্যায়কে, আলোড়িত 
করে, তার কলমকে নাড়ায় চালায়। হাংরাঁস-এও. তাই ঘটেছে । 
এবং সেই জীবন থেকে উঠে আসা মানুষগ্তলোই “হাত্রাস'-এর সম্পদ ।- 
'অল্প কথায় সাধারণ সেই মাস্ুষগুলির অসাধারণ ছবি একেছেন তিনি। হাংরাস’ 
শেষ হয়ে যাওয়ার পরেও,. চোখ বুজলেই চোখে পড়ে__জেলের মধ্যে, অল্প 
অন্ধকারের বিকেলে, ছেলের ফটে। ধরে কথা বলছেন স্ুবিমলবাবু | মণ্ডলপাড়ার 
টুনিবুড়ি কেবলই মনে করিয়ে দেয় ইন্দির ঠাকরুণকে ! মাঠে জঙ্গলে ঝোপঝাড়ে 
"ঘুরতে ঘুরতে, টুনিবুড়ির দশপাশে উুটোছুটি করতে-করতে, কৌচড় ভরে কুল 
কুড়োতে কুড়োতে বাদশা আর তার দিদি, সময়ের প্রাচীর পার হয়ে যেন অপু 
আর দুর্গী হয়ে যায়। আবছুল পকেটমার কিংবা ফালতু হরির বানানো গল্পও 


, জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] জীবন অবাধ জীবন অগাধ ৭৫৫ 


বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় ( এই আবছুলই কি জেল থেকে বেরিয়ে কবিতার বই 
ছাপার জন্তে সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে টাকা দেবে বলেছিল ?)। আর দেশবন্ধুর 
" মিছরি.ছোড়ার দৃশ্যটি ! পা ছড়িয়ে দোতলার জানলায় বসে আছেন তিনি। 
মাঝে মাঝে মিছরির টুকরো ছুড়ে দিচ্ছেন মাঠে | কয়েদীর। হুটোপুটি কাড়া- 
কাড়ি করে কুড়োচ্ছে।' বৃদ্ধ কয়েদী শেখ বাঙালের গভীর মন্তব্য £ “বাবু 
বায়োস্কোপ দেখতে বড়ো ভালোবাসতেন।” ভাবা যায় না! | 

হঠাৎ আলোর, ঝলকানির ' যতো মূল কাহিনীর ধারায় প্রেমের কথাও 
এসেছে । এ প্রেম যেন পূর্বরাগের পূর্বাভাসই | প্রতিমাদের কাহিনীতে নামের 
প্রতীকী ব্যাপারটা ছাড়া অন্য কিছু তেমন রক্তমাংস পায় নি। বরং সোনারেনকে 
নিয়ে হাড়কলে যা ঘটে যায় তাতে অনেক নাটকীয়তা আছে। এবং জসন্ভব 
সম্ভাবনা নিয়ে উমা শুধু অরবিন্দর পেটে, এবং বুকেও, খোঁচা মেরে দূরে চলে 
গেছে। অথচ যেতেও তো পারে নি। হাঙ্গেরি থেকে পাঠানো তার পাইপ 
অরবিন্দ যত্বেই রেখেছে তো ! | 

এইসব ব্যাপারের গা ঘেঁষে সখের সঙ্গে দুঃখের, কি সহবাস ! বাদশার 
বুড়ো বুবু.কিরে কেটে টেনে টেনে বের করছে মা-র শেষ কডিটিওঃ “বল, 
ছেলের মাথায় হাত রেখে বল নেই৷” বয়সে বেঁকে যাওয়া শাশুড়ী চীৎকারের 
মাঝখানে দাড়িয়ে বিদ্বেষে জলে মরছে বউ। -পয়সাটা ঠকাস করে মাটিতে 
ফেলে দিয়ে রাগে হাপাচ্ছে। উঠোন থেকে তা. কুড়িয়ে নিয়ে খুশিতে নাচতে 
নাচতে যে চলে যাচ্ছে সে তো তার পেটের ছেলেই। কি যে প্রাণাস্ত এ জালা, 
কতো যে প্রাণে ভরা ! - 

এই প্রাণ, এই জীবন, এই জ্বালা আর এই দাই: 'হাতরাস-এর আসল 
কথা । যে বিপ্লব হয় নি তা নিয়ে কোনো পরিতাপ নেই | কমরেড প্রমানের 
চলে. যাওয়া এবং কমরেড তোড়করের মঞ্চে আসার মধ্যে দিয়ে পার্টি যেখানে 
পৌছেছে তা নিয়ে কিছু কথা হয়তো বলার আছে। ইশারায় ইঞ্চিতে কিছু 
ব্যঙ্গও হয়তো করার আছে ( কমরেড চৌধুরী, যাঁকে সবাই শুধু চৌধুরী বলে, 
জিতেনবাবু ও হরেনবাবুকে তো জেতেনবাবু ও হারেনবাবু-ই বলেন )। কিন্ত 
কোনও রাগ নেই, বিদ্বেষ নেই-। এবং সম্ভবত কোনও বিষাদও নেই | বরং 
যে বিপ্লব হয় নি, হওয়ার নয় তখনও, তার সৈনিকদলের ভেতর থেকে একটা 
মাছুষ, নির্ভেজাল আস্তে! একটা মানুষের জন্ম কিংবা হয়তো . পুনর্জন্মের আভাস 
যেন পাওয়া যায়। এবং তা-ও অত্যন্ত বিনীত ভঙ্গিতে চিকন ইঙ্গিতে ৷ 


£ 
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হাৰক ভাঙার পর আচ্ছর ভাবের মধ্যে নি যেন “পার্টিকে একটা 
চিঠি” লেখে। তার আরস্তট! হল 
- “প্রিয় কমরেড, আজ আমার জন্মদিন ।-.- LL 
“চিঠিতে আমি চাইছি পার্টির সদস্যপদ । আমি জানাচ্ছি যে, অগ্নিপরীক্ষায় ধা 
উত্তীর্ণ হয়েছি ।. আট বছর ধ'রে সদস্য থাকলেও আমি চাইছি সেটা খারিজ ক'রে দিয়ে, 
| Le আমাকে নতুন ক'রে সদস্যপণ দেওয়া হোক i | 
-“ এ যেন জীবনের প্রান্ত পেরিয়ে উধাও তন্বৈর হাত ছাড়িয়ে জীবনের ' নিয়মেই, 
আবার ফিরে আপা প্রাণের প্রাঙ্গণে 1 যে প্রাঙ্গণে হয়তো একদিন এমন ভাবনার 
. ফুল ফুটবে, যেতে যেতে এমন এক পথের সঙ্গে দেখা হবে, যেখানে তত্বের বাক্য 
এবং প্রাণের গান এক এবং একাকার । সেই কারণেই হয়তো অনশনব্রতী 
অরবিন্দ মোটা মোটা বই পড়ে আর পণ্ডিতদের “সাক্ষ্য মেনে জীবনের বাস্তবতা 
এবং দ্বান্বিকতা বোঝার চেয়ে -অন্তযজদের 'পাড়া থেকে ধুলো পায়ে হেঁটে আসা 


: , এক তরুণের কাছে জীবনের গান শুনতে বেশি আগ্রহী, যে-জীবনে হাসি-কানা 


প্রেম-ছ্বেষ-জুখ-ছুঃখ-জয়-পরাজয়-আশা-বিষাদ এবং সমস্ত কিছুই আছে এবং 

সত্যের মতোই উজ্জবল- ্লান-উজ্জল হয়েই আছে। এই জীবন এবং এই সত্যের 
: ছোয়াছু গনি থাকে না বলেই তো! ফে-বিগ্লব হয় না, হওয়ার নয়, সেই বিপ্লবের 
বন্ধ্য! মন্ত জপ করতে করতে, অরবিন্দর ছোটমামা আম্মার কাছ থেকে সরে যেতে 
যেতে বিলেত চলে যায় 1 আর ফেবে-না।-- আসলে.আমরা তো চাই এমন 

, এক বিপ্লব,যা আম্মাকে যেমন গোকির মা করে তুলবে, ছোটমামাকেও করে 
তুলবে পাভেল । এবং প্রাণ দেওয়া নেওয়া খেলা নয়, বিপ্লব হয়ে উঠবে মানুষের 
প্রাণবন্তার অনন্ত উত্সবের উৎস, স্ষ্টির উদার আকাশ ৷' 

_.. স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 'হাতরাস-নামেই যার মাটির সৌদা গন্ধ, - 
" কারখান! থেকে বেরিয়ে আসা মানুষের শরীরের ঘাম আর কালির স্র্শ--আসলে 


এ. হয়তো সেই বিপ্লবের পক্ষে প্রয়োজনীয় মানুষগুলোকে এ বোঝার, খোঁজার, এক 


টি 


‘আশ্চ্ধ বাল পূর্বাভাস. রং 


হীরেন্দ্রনাথের ভারতবোধ । 
প্রদ্যোৎ গুহ. | 


"প্রায় এক দশক আগে ‘অল্পে সুখ নেই’ নামে ্রীহীরেন্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের যে 
প্রবন্ধ সংকলনটি প্রকাশিত হয়েছিল, এক হিসেবে বল! য়েতে পারে “ার্কমবাদ 'ও 
.  মুক্তমতি’ * তারই জের ; সময়ের দিক থেকে তে! বটেই, বক্তব্যের দিক থেকেও ' 
২. বটে। “অন্নে সুখ নেই’ প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৬৪-সালে, পরবর্তী প্রায় আর- 
এক দশকের চিন্তার ' ফসল সমাহৃত হয়েছে 'মার্কপবাদ, ও মুক্তমতি’তে ৷ জের বলছি 
শুধু সে-কারণেই নয়। “অল্পে স্থখ নেই’ সংকলনের অন্তর্গত 'রবীন্ত্নাথ ও 
ভারতবৌধ” শীর্ষক রচনায় মার্কসবাদ ও ভারতীয় এঁতিহের সা্গীকরণের যে 
প্রশ্নটি অত্যন্ত জোরালোভাবে উত্থাপন করেছিলেন হীরেন্্রনাথ, 'মার্কপবাদ ও 
মুক্তমতি'তে নাম-গ্রবন্ধ ছাড়াও একাধিক প্রবন্ধে তারই জের টেনেছেন তিনি 
“তবে এই সব প্রবন্ধে তীর বক্তব্যকে আরও একটু বিশদভাবে ব্যাখ্যা করা' হলেও, 
নানা সময়ে লেখা কয়েকটি বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধে তাঁর এই প্রস্তাব, যাকে প্রায় ' একটা, 
নতুন তত্বই বলা যার, পুরোপুরি প্রতিষ্ঠা করা অসম্ভব। এ-জন্তে প্রয়োজন ছিল ০ 
, একটি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ রচনার এবং হীরেন্দ্রনাথ ভারতীয় ইতিহাস, দর্শন ও ধর্মশান্তে 
যেরূপ পাণ্ডিত্যের অধিকারী তাতে এ-কাজ .তিনি অনায়াসেই করতে পারেন) 
আশা করব, তার বুদ্ধিদীপ্ত স্থপ্রিণত ম মননের সি: ফসল আমাদের সকল 
সংশয়ের অবসান ঘটাবে। 
আপাতত অবশ্য ভয়ে ভয়ে একটা কথ! নী বলে ঠা না, রা 

ভারতীয়করণের প্রস্তাবটা হীরেন্্রনাথ যেভাবে উথাপন. করেন তাতে এই . 
সমালোচকের মনে নানা সংশয় দেখা দেয় | কথায় আছে চুন খেয়ে মুখ তাতলে 
দই দেখে ভয় হয়। মার্কসবাদের চীনাকরণের *যে-পরিণাম আমরা হাড়ে 
হাড়ে টের পাচ্ছি তাতে এ ধরনের কথ! শুনলেই গায়ে জর 'আসে। - কিন্তু সংশয় 

শুধু সে- -কারণেই নয়।, মার্কসবাদের ভারতীয়করণের প্রকরণ হিসেবে ধর্মীয় 
“এঁতিহের সঙ্গে তার সাঙ্গীকরণের যে-প্রস্তাব তিনি করেন তাতে মন সায় দিতে , 


হল । হরেন মুখোপাধ্যায় । । বাসি: কলকাতা l আট টাকা 
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অনিচ্ছুক হয়। ধর্ম সম্পর্কে এ-সমালোচকের অনীহা 'মজ্জাগত। কিন্তু এটা 


' কোনো ব্যক্তিগত রুচি-অভিরুচির প্রশ্ন নয়। আসল কথা হল ইতালি কি 


পোল্যাণ্ডের মতো ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বী দেশে জনজীবন যেভাবে ধর্ম এবং 


» ধর্মসংস্থার সঙ্গে বাধা, ভারতে তা নয়। ওসব দেশে কিংবা মুসলিম বাষ্ট্রগুলিতে 


ধর্ম যেভাবে জনজীবনকে প্রভাবিত করে, এদেশে তা করে না। অতএব ওসব 
দেশে ধর্মসংস্থা ও,কমিউনিস্ট আন্দোলন বা রাষ্ট্রের পারস্পরিক সম্পর্কের প্রশ্নটা 
যেভাবে দেখা দিয়েছে, আমাদের দেশে তা দেখা দেয় নি, কোনোদিন দেবে 
কিনা তাতেও সন্দেহ আছে। সৃতরাং ওসব দেশ এ-ব্যাপারে যেভাবে অগ্রসর 
হচ্ছে, মার্কপবাদ ও ভারতীয় ওঁতিহের সাঙ্গীকরণের জন্য আমাদেরও সে-পথ 
ধরে চলতে হবে এ-প্রস্তাব সহসা মেনে নেওয়া অনেকের পক্ষেই কঠিন 
হয়ে পড়বে । | 

তবে, একথা অবশ্য স্বীকার্য, মার্কদবাদের সঙ্গে ভারতীয় &তিহের সাঙ্গী- 
করণের প্রশ্নটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং ভারতবর্বে মার্কসবাদ একটা চূড়ান্ত নিয়ামক 
শক্তি হিসেবে দেখা দিতে পারবে কিনা, এই প্রশ্নের মীমাংসার উপরই তা. বহুল 
পরিমাণে নির্ভর করবে। বিতর্ক তা নিয়ে নয়-_ভারতীয় এঁতিহ বলতে আমরা 
কি বুঝি এবং তার কতটুকু এবং কোন অংশ গ্রহণযোগ্য_-যত বিতর্ক তা নিয়েই । 
আর. এ-বিতর্ক নিশ্চয়ই দীর্ঘকাল ধরে চলবে এবং চলা উচিত। ভারতের মতো 
বিশাল দেশের হাজার হাজার বছরের এতিহ সংক্রান্ত প্রশ্ন এক নিমেষে সমাধান 
হয়ে যাবে এমন অর্বাচীন আশা নিশ্চয়ই কেউ পোষণ করে না। 

'মার্কসবাদ ও মুক্তমতি’তে হীরেন্দ্রনাথ যে-বক্তব্য উপস্থিত করনে তারই 
আরও একটু বিশদ অন্ুস্থতি “ভারতবর্ষ ও. মানবিকতা" প্রবন্ধটি! স্বভাবতই 
'এ-প্রবন্ধের অনেক প্রতিপান্ের সৃঙ্গেও অনেকেই হয়তো দ্বিমত হবেন। বিশেষ. 
করে মানবতাবাদ (humanitarianism) এবং মানবিকতাবাদকে (humanism) 
তিনি যেভাবে একাকার করে ফেলেন তাতে কজন সায় দিতে পারবেন জানি 
না। হীরেন্দ্রনাখ নিজেই যে এ-ব্যাপারে সংশয়মুক্ত তা নন। তিনি লেখেনও, 

“আর কেউ কেউ শাঁপাবেন যে পরোপচিকীর্া মানবিকতার সঙ্গে সমার্থক নয়, 
পরছুঃখে বিগলিতন্বদয় মহীন্ছভবতার সঙ্গে মানবিকতার প্রভূত প্রভেদ আছে। 
সংজ্ঞার বিচার করতে গেলে অবশ্যই সে-প্রভেদ আছে” (পৃ২৬)। আবার 
তারপরে এ একই বাক্যে প্রায় এক নিঃ শ্বাসেই লেখেন, “কিন্ত দুর্গতের আতি 
দূর করার কাম্নার সঙ্গে মানবিকতা সম্পর্কশূন্ত নয়। কাকতালীয় ন্যায়ের ' 


জাঙয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] হীরেন্্রনাথের ভারতবোধ ৭৫৯ 


উত্থাপন নিপ্রয়োজন , কিন্তু মানবিকতা ও মানবছুঃখে বিচলিতির মধ্যে কার্ষকারণ 
সম্বন্ধ না থাকলেও নিকট সম্পর্ক আছে।” এবং শেষ পর্যন্ত যেভাবে যুক্তি ও 
তথ্য হাজির করেন তাতে দুয়ের মধ্যে আর কোনো পার্থক্য থাকে না! চণ্ডী- 
দাসের “সবার উপরে মানুষ সত্য”পংক্তিটির পরবর্তীকালের মনের মাধুবী মেশানো 
যে-ব্যাখ্য! তিনি উপস্থিত করেন, তা-ও বৈজ্ঞানিক বিচারে টিকবে কিনা সন্দেহ। 
“তবে তার সঙ্গে সব বিষয়ে একমত যদি না-ও হই তাহলেও এটা স্বীকার করতেই 
হবে, তার অনেক যুক্তি সহস! উড়িয়ে দেওয়ার মতে নয়, বীরস্থিরভাবেই তার 
বিচার করে দেখ! প্রয়োজন | | 

এই পর্যায়ের তৃতীয় রচন! ধর্ম, শুভবুদ্ধি ও মার্কসবাদী সংগ্রাম'-এর সঙ্গে, 
বলতে স্বস্তি পাঁই, অনেক বিষয়েই একমত হতে পারি। বলতে কি এই রচনাটি 
সংকলনের অন্তর্ভুক্ত ন! হলে হীরেন্দ্রনাথের প্রতি অবিচারের স্থযোগ থেকে যেত ৷. 

এই সংকলনে রচনার সংখ্যা উনিশটি। লেখকের ভাষায় “বহু বিষয়ের . 
উত্থাপন প্রবন্ধগুলিতে ঘটেছে ।” এর মধ্যে ছুটি হল অত্যন্ত স্থলিখিত এবং 
তথ্যবহুল ভ্রমণকাহিনী--“মোক্ষোলিয়ার জনগণরাজ্যে, এবং ‘দেশে দেশে 
বান্ধব’ ৷ ছুটি__ছুর্গংপথন্তৎ কবরো বদস্তি’ এবং 'পতন-অভ্যু্য়-বন্ধুর-প্থা”_ 
১৯৬৮ পালের চেকোক্সোভাক সংকট সম্পর্কে । 

চেকোস্সোভাক সংকটের সময় পশ্চিমবাঙলার কিছু বুদ্ধিজীবী অত্যন্ত বিচলিত 
হয়ে সংবাদপত্রে যে-বিবৃতি দিয়েছিলেন এই প্রবন্ধদুটিতে হীরেন্দ্রনাথ তীব্র ' 
আবেগবিদ্ধ অথচ ব্যক্তিগত বিদ্বেষহীন সংযত ভাষায় তার সমালোচনা করেছেন। 
তিনি লিখেছেন £ “বাংলাদেশে কয়েকজন ইতিহাসের অধ্যাপক বিক্ষুব্ধ বিবৃতি 
দিয়েছেন--তাদের স্মরণ করতে হবে বিপ্লবের মূল্য দিতে হয় প্রচণ্ড, বিপ্লবকে 
’ টিকিয়ে রাখার জন্যও মূল্য কম দিতে হয় না, এবং বারবার বিপ্লব কিভাবে বিপন্ন 
হয়েছে বিপথে গেছে তা জেনে আজ চেকোঙ্সরোভাকিয়ার কিয়ৎসংখ্যক বিদগ্ধ 
জনের মনোরঞ্জন করতে গিয়ে সমগ্র সোশালিস্ট ব্যবস্থাকে নিদারুণ সঙ্কটে ফেলে 
দেওয়ার ঝক্কি নিতে বল! অনুচিত, অন্যায়, প্রকৃত মনুয্যত্বের প্রতি অপরাধ” 
(পৃ ১৪৪ )। দুটি প্ৰবন্ধই হয়তো কিছু পরিমাণে কালচিহ্নিত, তবু সংকলনে . 
এ-ছুটির অন্তভূক্তির প্রয়োজন ছিল। কেননা, চেকোক্সোভাক সংকট এমন 
একটি ঘটনা যার শিক্ষা বিস্বত হওয়া! কোনোমতেই চলে না। এবং এই ঘটনার 
সুগভীর বিশ্লেষণের প্রয়োজন এখনও অবসিত হয় নি। 

“জওয়াহরলালজী নেহরু’ ও ‘গান্ধীজী’ শীর্ষক রচন! ছুটিতে হীরেন্দ্রনাথ ই 
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শীৰ্ষস্থানীয় জাতীয় নেতার চারিত্র্য এবং ভূমিকার সশ্রদ্ধ অথচ অবিমুগ্ধ, মূল্যায়ন 
করেছেন।. বিশেষ, করে 'জওয়াহরলালজী নেহরু! রচনাটি প্রকৃত অন্ত ষ্টিসম্পন্ন 
চারিত্রযবিচারের . প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । নেহরুজীর সঙ্গে হীরেন্দ্রনাথের খুবই ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক ছিল। কিন্তু তা সত্বেও, কিংবা হয়তো সে-কারণেই, নেহরুজীর ্যজিত্বের 
দুর্বলতার দিকটাও তাঁর চোখ গুড়িয়ে যায় নি! তিনি লেখেন, “ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতাসংগ্রামে জওয়াহরলালের ভূমিকা ইতিহাসে কীতিত হতে থাকবে । স্বাধীন 
“ভারতের কর্ণধাররূপে দেশ গঠন ও বিশ্বশান্তি স্থাপনে তীর প্রয়াসের বিবরণও 


“ইতিহাস সহজে বিশ্বত হবে না। “কিন্তু নিছক রাজনীতির বিচারে শুধু স্ততিই . - 


তীর প্রাপ্য নয়। বহু কঠিন ও কঠোর সমস্ত! অপূর্ণ রেখে তিনি চলে গেছেন। 
অতি-মানবিক শক্তির অধিকারী হয়েও অতি-মানবিক" পদ্ধতিতে সেই শক্তি 
ব্যবহারে তিনি অপারগ ছিলেন। হয়তো এ-জন্তই তিনি কখনও বিপ্লবী ভূমিকায় - 
নামতে পারেন নি, দেশের স্বার্থসিদ্ধির জন্য যে কোনো উপায় অবলম্বনেও স্বীকৃত 
হতে পারেন নি। সংসারে রুচি ও প্রগতির মধ্যে প্রকৃত লামঞ্জস্ত যতদিন না ঘটে, : . 
ততদিনই হয়তো তাঁর মতে ব্যক্তির জীবনে ও কীতিতে কিছু পরিমাণে ব্যর্থতা 
না থেকে পারে না।” .(পৃ ১৩৬) রি 4 
“‘যে-মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা” ভিয়েতনামীদের অপমসাহদিক, ভারে 
প্রাণবন্ত বিবরণ । "জয় হোক’ এবং 'বাংলাদেশ £ তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়’ 
: রচনা ছুটিতে স্বাধীন 'সাৰভৌম বাঙলাদেশের কে স্বাগত, হারিয়েছেন - 
লেখক । | | 
কী যুক্তি বিস্তারে কী তথ্য সমাবেশে এই সংকলনের সবচেয়ে . উল্লেখ প্রবন্ধ - 
সম্ভবত "মার্কদ-এর কালজয়ী শিক্ষা” এবং ‘সোভিয়েট বিপ্লব্‌,ও আমরা” । 
. নানা সময়ে লেখ! নানা বিচ্ছিন্ন রচনাকে একত্রে গ্রথিত করার একটা বিপদ 
' আছে-_তাতে অনেক সময়ই পুনরুক্তি দোষ ঘটে ।- এ-সংকলনও সেই ক্রটিমুক্ত : 
| নয়। তাছাড়া একদশক একটা দীর্ঘশময়-_এর মধ্যে মানুষের চিন্তা-ভাবনার 
কিছু পরিবর্তন. ঘটতে পারে। তার ফলে আগেকার রচনার সঙ্গে পরেকার 
রচনার চিন্তাধারার" কিছু -অসংগতিও দেখা দিতে পারে | কিন্ত তা সত্বেও এর 
একটা উপযোগিতাও 'আছে-_একজন মান্ষকে তার বিকাশের ধারায় পাওয়া 


* যায় এর মধ্য দিয়ে । ' সেটা উপরি পাওনা । 


 হীরেন্নাখের এই প্রধন্ধ-সংকলনের উনিশটি রচনার মধ্যে কোন- তীর 
সঙ্গে একমত হতে পারলাম আর কোন-কোনটির- সঙ্গে একমত হতে পারলাম 


+ 
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নাঁএটা বড় কথা নয়। দৌষ গুণতে গেলে গুণ খুঁজে পাওয়া ভার হয়। 
সবচেয়ে বড় কথা এই সংকলনে পাই ব্যক্তিমান্থয হীরেন্্রনাথকে, “ভারতবর্ষের 
ভূমিতে এ একান্তভাবে প্রোথিত যার সত্তা” এবং জানতে পারি “তার পক্ষে মার্কস: 
বাদ কেমন করে “সর্ব কর্ম চিন্তা-আনন্দ'-এর ভি্তিস্থল্‌ হতে পারে, ‘সর্বে জনাঃ 
. স্থখিনো ভবস্ত’ মন্ত্রের সার্থকতম অন্্রূপে উপল হতে - পারে।” পাওনা 

কি কম? | 

" মার্কসবাদ "ও ুক্তমতি'র অধিকাংশ প্রবন্ধের বিষয়বস্ত রাজনীতি, কিন্ত 
প্রত্যেকটি রচনাই সাহিত্য হিসাবে প্রাঠ্য। হীরেন্জনাথ বাগ্মীশেষ্ঠ, সুপণ্ডিত 
অধ্যাপক, প্রবীণ রাষ্ট্রনেত! ; কিন্তু আমার মনে হয় সাহিত্যই তীর স্বস্থান। 


একটি বয়স্ক পরিপ্রেক্ষিত ; অরুণ মিত্রের কবিতা 
শিবশ্ত পাল' 


৬ 


কৃব্তি নি ক্ষেত্রে, He অরুণ মিত্র তীর ‘জেষ্ঠ কবিতা'র * ছোট 


ভূমিকায় জানিয়েছেন, “একটা বয়স্ক পরিপ্রেক্ষিত” তৈরি'হলে কবিরা উপকৃত 
হতে পারেন। আমি তীর উক্তি হুবহু উদ্ধত করলুম না এখানে; কারণ সে 
কথাগুলোর আশু উপলক্ষ ছিল ‘ভারবি’ প্রকাশন সংস্থার একটি বিশেষ গ্রন্থ- 
মালার পরিকল্পনা । কিন্ত শেষ পৰ্যন্ত মানেটা, যেমন বুঝেছি, এই রকমই দড়ায়। 
এখনও আত্তরিকতা, ভাবাবেগ, শ্রুতিরোচক মিহি শব্দের সমাহার--এ সবই 
আলাদা আলার্দ! ভাবে কবিতা বলে বিবেচিত হয়ে- থাকে; এবং বামপন্থী 
'বাগ্সিতাকে প্রগতিশীলতার নামে কবিতা বলে চালিয়ে দেওয়ার রেওয়াজ কোনো 
কোনো মহলে বেশ সমথিত দেখতে পাই । বলা বাহুল্য, এগুলোর কোনোটাই. 


বয়স্ক পরিপ্রেক্ষিত রচনার অনুকুল নয়। ..অরুণবারু অবশ্য কথাটির অর্থ বিশদ “ 


করেন নি, কিন্তু স্বীকার্ধ__বিভিন্ন ধরনের কবিতাপাঠের ধারাবাহিক অভিজ্ঞতা 
পাঠকের চোখ আর কানকে শিক্ষিত করে, তার গ্রহণক্ষমতাকে করে- তোলে, 
.: নির্বাচনপ্রথর | পেশাদার সমালোচকদের-মুখে-ঝাল-খাওয়া ভিগ্রিগন্ধী ভালো- 
" মন্দবোধ নয়, বলা যেতে পারে ফলিত ও স্বোপাজিত কুচিজ্ঞানই কবিতাকে 
. ঠুনকো, রঙ-করা” পদ্যের ভিড় থেকে আলাদা করে “নিতে পারে |. তখনই 
স্বীকার ' করা সম্ভব--আস্তরিকতা, ভাবাবেগ অথবা সমকালীনতা কবিতার 
- প্রাথমিক, উপচার হিসেবে' কার্যকর হলেও এর পরিণাম নির্ভর করছে সেই 
দু্মূল্য ক্ষমতার ওপর যাতে শব্দগুলো দৃশ্য হয়ে ওঠে, স্পর্শসহ, পাঠকের অত্যন্ত 
সাধ্রে জিনিস । অরুণ মিত্র এই রকমই একজন বলীয়ান ও বিশিষ্ট কবি। সেই 
চৌত্রিণ বছর বয়সে, ১৯৪৩ সালে, প্রকাশিত হয়েছিল তীর প্রাস্তরেখা” ; আর 
আজ ১৯৭৪, পঁরষটির শাস্ত প্রবীণতায়-আস্তে আস্তে পা রাখলেন ) এবং কবিতা . 
এখনও তীর প্রাজ্ঞ অন্থধ্যানের বিষয়। 
চলতি শতাব্দীর চতুর্থ দশকের এই গুরুত্বপূর্ণ বাঙালি কবিকে প্রায়শই ভর 
+ অরুন মিত্রের শ্রেষ্ঠ কবিতা 1 ভারবি, কল্কাতা | ছ-টাকা 


সস 


জাহয়ারি-ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৪ ] . অরুণ মিত্রের কবিতা | ৭৬৩. 
সমসাময়িক প্রখ্যাতদের সঙ্গে: বন্ধনীভুক্ত দেখি না; অথচ অক্ণণ মিত্র 
এঁদেরই সমান এবং ক্ষেত্রবিশেষে অধিকতর প্রাতিস্বিক গএশ্র্যে ধনী 
হলেও একটু যেন. আড়ালে । হয়তো সেই আড়াল তার নিজেরই রচনা, 
বলতে ইচ্ছে করে, তীর নাতিপ্রজতারই প্রতিফল । এ পর্যন্ত মাত্র চারখানি 
কাব্যগ্রন্থ--১৯৪৩ থেকে ১৯৭১ পর্যন্ত দীর্ঘ সাতাশ বছরে-প্রাস্তরেখা” ‘উৎসের 
দিকে” (১৯৫৪ ), ‘ঘনিষ্ঠ তাপ’ (১৯৬৩ ) এবং “মঞ্চের বাইরে মাটিতে’ (১৯৭০ ) 
প্রকাশিত হয়েছে। কিন্ত- পরিমাণের দিক থেকে যাই হোক, :এই. সব 
' কবিতা অরুণবাবুর অভিজাত শিল্পবোধের স্পর্শে অনশ্বর | কবিতা কী মে বিয়য়ে 

" কোনো পত্ডিতি অন্তুশাসন নয়, কোনো অনব্িমৃ্য নাবালক লরলীকরণ নয়, স্বয়ং 
কবিতাই তার যোগ্য উত্তর,বিশেষত তা যদি অরুণ মিত্রের, যতো একজন পরাক্রান্ত 
কবির কলম থেকে আসে |. তিনি কবিতাপাঠক এবং কবি উভয়ের পক্ষেই 
অত্যন্ত জরুরী শবশিল্পী। প্রথমোক্ছের স্বার্থ যদি কবিতার সংজ্ঞান্বেষণ, শেষোক্তের 
তাহলে কাব্যনিমিতির অন্ুপুজ্ৰ পর্যালোচনা । সুতরাং সতর্ক হতে হবে 
আমাদের । পড়বার.সময় সমানভাবে কাজে লাগাতে হবে হৃদয় আর. মস্তিষ্ক ; 
এবং কখনো চিন্তা কখনোবা উপলদ্ধি এইসব রুবিতার সম্গিধানে আগে . অথবা 
পরে, অখবা এক সঙ্গেই, আমাদের ভেতর উদ্বেল হরে উঠতে পারেন এবং 
এই সতর্কতাই, যার সঙ্গে জড়িয়ে.আছে অভিজ্ঞতাময় ধারালো টচতন্য, হয়তো 
অরুণ, মিত্রের অধিষ্ট “বয়স্ক পরিপ্রেক্ষিত” । অন্যথায়, তীর ‘উৎসের দিকের 
সমালোচনা প্রসঙ্গে সুভাষ মুখোপাধ্যায়. একবার যেমন বলেছিলেন, «ওপর-ওপর 
“চোখ বুলিয়ে পড়লে সে কবিতা কোন সাড়াই জাগায় না” ( পরিচয়, এপ্রিল 
১৯৫৭) বস্তুত শ্রীযুক্ত মিত্রের স্বাতন্তর্যের মূলেও রয়েছে রঃ প্রবীণ বিবেচনা 
বৈদ্য আর শিল্পদৃষ্টির চমৎকার শুভযোগ। : 
_ "অবশ্য গোড়ার দরিকে, পপ্রান্তরেখা+র যুগে, এই স্থাতত্ত্র তেমনভাবে হয়তো 
চোখে পড়বে না । ধ্বনিপ্রধানের ভ্রুতলয়ে বাঁধা "লাল ইসতাহার' অথবা ' 
প্রাচীরপত্র-ঘেষা “কদাকের ডাক £ ১৯৪২+-এর মতো চড়াস্থরের. ঘোষিত 
. কবিতা চল্লিশের নবোভ্িন্ন -সাম্যবাদী তথা ফাসিস্তবিরোধী জনসজ্বে বিপুল . 
উদ্দীপন! যোগাত সত্যিই ; এখনও সেসব কবিতা আমাদের-_যার] শেষ যৌবনৈর 
" একটু আগে বা পরে কিছুটা অন্তত শারীরিক অর্থে ই স্তিমিত- স্মৃতিগ্রন্ করে, 
পেছিয়ে যেতে ইচ্ছে হয় সেইসব গণনাট্যপাগল বেপরোয়া কৈশোরে; কিন্ত 
সত্যি বলতে কি এই ধরনের তেজালো, উত্তপ্ত, মতবাদে অঙ্গীকারবদ্ধ কবিতা 


ELE - পরিচয় - ' [ পৌর্ষ-শাখ ১৩৮০ 

৮ সেদিন আরও অনেকেরই হাতে সুন্দর নে । অনেকেরই রচনায় পাওয়া যেত 

কমবেশি একই ধরনের বাগ ভঙ্গি, তির্যকতা, নাগরিক সপ্রতিভতী, এবং ইতিবাচক 

- বিশ্বাসের রক্তাক্ত জাচড়। “পিছনে ছড়ানো ভঙ্গুর ভিড় জমাট বাঁধে, { মিছিল, 

* মিলেছে.জনসোতে ; | ঘনিষ্ঠ মন দ্রুত দুহূর্ত অনাবৃত, ! ফাটলে ফাটলে--ছায়ারা .. 
ডোবে। | আবিষ্কারের চমক লেগেছে সবে--| নাবিকের চোখে দ্বীপের ' সীমানা 
ভালে; | পায়ের তলার দ্রুততম হল যেন | বহুদিনকার উধাও গতি 1”_ অরুণ- 

* বাবুর এই পংক্িগুলো ‘ভূমিকা’ কবিতা থেকে তুলে নিয়েছি; কিন্তু এর সঙ্গে . 

_ ভার, সমকালীন “কিছু, কিছু কবিতার মেজাজের সাঁজাত্য খুঁজে. পিয়া অসম্ভব | 

.. নর, একই কাব্যাদর্শ ও. জীবনবোঁধের পরিধির মধ্যে সতীর্ঘের মতো! তীর! “ 
| “মিলেমিশে ছিলেন__এই সাধুজ্যই তাঁদের রচনারীতির মধ্যে- বিশ্বিত চি রা 
. এ ক্ষেত্রে কে. কাকে প্রভাবিত কর্ছিলেন সে প্রশ্ন তোলা ঠিক হবে ন | 
. কিন্তু এতদ্সত্বেও ওই প্রাথমিক পর্বেই অরুণ মিত্রের ভি বা 
'ব্বূপাস্তর’-এর মতো কবিতা আঁমাদের নজরে ঠিকই লেগে খাকে।, «“আখিনের 
. ঝড় ঙ্গীন মুহুর্তে আসে, | নিশ্চিন্তে ভাড়ায় সব লুক্মরেণু, স্াযুতে কর্ণ । / 

- « উড়িয়ে . দিলাম ঝড়ে আমাদের বিজয় পতাকা ৷” - ( ইতিবৃত্ত )। লাইনগুলির 
কিছুট। স্পষ্ট, কিছুটা আবছা বৈপ্লবিকতা বুঝিয়ে ' দিচ্ছিল একটা নিষ্ট লক্ষ্যে 
"অরুণবাবু এগোতে চলেছেন। ঘোষণাকে পালটে দিতে চাইছেন শিল্পিত স্থৈ্ধে 
ভাষণকে মন্ত্রমান পান্দরতায়।. এবং ইতিমধ্যে একটু একটু করে, ছন্দকে ভেঙে 

. গড়ে, সনেটের আটসাট শৃংখলায়. স্বয়ংশাসিত হয়ে, শব্দের স্বভাবকে মজ্জায় 

" মজ্জায় চিনে সেই অভীপ্নাকে একটা পূর্ণ স্বাস্থ্যোজ্জল অথচ লাবণ্যময় চেহারা" 
দিতে পারলেন তিনি সেইসব কবিতায় যেগুলো 'প্রান্তরেখার এগারো বছর পর 
উৎসের দিকে’ গ্রন্থে জায়গা পেয়েছে। এখানে শব্দগুলো ছবি ‘হয়ে গেল, 
সবি হল প্রতীক এবং প্রতীকের মধ্যে সংহত হল বলা আর না-বলার শক্ত আর ৷ 

ক্ম কায়দা । এর সপক্ষে যে-কোনো একটা কবিতা, - আপাতত '“দ্ীবন : 

 *কবিতাটিই, ব্যবহার করা যেতে পারে । “অপরিচিত জ্যোৎস্সায় পাহারা বদল 
হল; | চলন্ত লৌহ শিরন্তাণ শ্রেণী যেন করাতের দাত / আমাদের কারাগারের 

। কপাট. কেটে | আমাদের বনেদী শিকলের' জোড় ফ্রেড়ে | বুড়ো বটের অগ্তন্তি ' 
শিকড় দ্বিখণ্ড করে. / আমাদের দীড় করিয়ে দিল শড়কে ময়দানে । / :-চামড়া 
ছিড়েছে, ছিডুক | "হাড় পর্যন্ত আঁচড় লেগেছে, লাগুক / আমরা! 
বাঁচলাম ৷” '- এখানেই, দৃশ্যত, থেমে গেলেন কবি দৃশুত; কিন্ত কবিতা | 


he % - ৩ 
জাঈয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] অরুণ মিত্রের কবিতা! 8৫. 
মহ্ণভাবে গতিশীল হয়ে. উঠল, এগিয়ে গেল আমাদের অনুভবের .ভেতর দিয়ে 
এক গর্জমান সম্পূ্ণতায় |: “আমরা বাচলাম”__শব্দ ছুটি মিশে গেল সমবেত 
আত্মদানের জোরালো! আর গাস্তিক সংকল্পে। ২. 
আরও অনেকেরই মতো অরুণ মিত্রের বিষয় দেশকাল আর. মান্য-_দুঃ যী, 
" সন্দিঞ্ধ, বিক্ষুন্ধ ও প্রত্যাশামুখর মানুষ ! এরাই মেপে দিয়েছে তার আকাংক্ষার 
. পরিসীমা; সত্তার .অধুপুঞ্ত .এবং এমনি করেই ব্যক্তিগত নিভৃতিকে . সরিয়ে সম্ভব” 
করেছে ব্যাপক আত্মসন্প্রপারণ; কোনোখানে আমরা কবিকে একা, বিবিক্ত, 
নিজের মুখোমুখি দেখতে পাই নু] । “আমি তোমাদের ডাকছি / তোমরা কূর্বান্ত 
পাঁর হয়ে এস / তোমাদের ছ্যুতির আঘাতে আমি যেন-ুর্ণ হই / তারপর বিকীর্ণ 
হই তোমাদের মতো।” ( কয়েকটি কথা । উৎসের দিকে).। এমনি করে.বারবার 
তার দরাজ আমন্ত্রণে ইতিহাসনিয়ন্তা মানবসম্প্রদায় দখল করেছে তীর 'অন্তবিশ্ব । 
এই একই কবিতার কিছু শব্দ.ধার করে বলতে হ্য়--তিনি জলতে চান পৃথিবীর ূ 
রঙে, সকলের চোখে ।, সন্দেহ নেই, এই. চাওয়ার মধ্যে বেশ বড় ধরনের 
উদারতা আছে, রাবীন্দ্রিক পরিভাষায় যাকে বলা চলে শ্রেয়বোধ তারই রকমফের 
এটা । কিন্ত উদ্দেশ্য অথবা অভীগ্না--তা সে যতই. মহান হোক' না কেন, তাকে 
বিশেষভাবে প্রকাশ করার-মর্ধেই রয়েছে মৌলিক 'নিজন্বতা, অন্য কথায়, কবিয় 
ব্যক্তিত্ব-_অক্ুণ মিত্রের কৃবিতাগুলি যাতে চরিত্রময় হতে পেরেছে। : 
এবং সেই ব্যক্তিত্বের সংগঠনে রয়েছে এরুণবাবুর অসামান্য চিত্রধখ্িতা; সংযত," 
ঘন প্রতীকী বাক্রীতি--বল! ভালো, চূড়ান্ত শিহরণসম্ভব শব্দের লক্ষ্যভেদী 
' ব্যবহার । যে-কোনো কবিতা--“উৎসের দিকে’ থেকে শুরু করে যে-কোনো! 
"গ্রন্থের যে-কোনো কবিতা__চিত্রে আর আভাসে, প্রতীকে আর অন্্রণনে, একই 
রকম ম্পন্দমান মনে হয়। শ্রেষ্ট কবিতা'র ৃষ্ঠাগুলো এলোমেলো উন্টে যাওয়া 
যাক, শেষ থেকে গোড়ার দিকে, কিম্বা, মাঝখান থেকে যে-কোনো এক জায়গার - 
.থামা যাক, ধরা যাক “মঞ্চের বাইরে মাটিতে” গ্রন্থেরই ' একটি. কবিতা, নাম 


"_. জিন্মভূমিতে' | মাত্র বাইশ লাইনের একটা গণ্াকার কবিতা; পড়তে আরম্ভ . 


করি £ “প্রপাত আমি দেখিনি। আচমকা-জল আর ও কেউ কেউ গম্ভীর" 
আশ্বাস শুনতে পেয়ে আমাকে এসে বলেছেণ...৮ . এগিয়ে যাই দ্বিতীয় 
অনুচ্ছেদে £ “নিশ্যয়তার আর এক নাম' নি আমার জন্মভূমি আমাঁকে 
হঠাৎ দিশেহারা করে শা ।”*"*আর-একবার পড়ি, তাড়াতাড়ি অরুণ মিত্রের 
কবিতা শেষ করা সম্ভব ন ন, থামতে হবে, হবেই, Lind বলেছিলুম, তার 


৪ , | 

৪৬৬ পরিচয়, [ পৌষ-মাথ ১৩৮ 
কবিতা পাঠকের হৃদয় আর মস্তিফ_-দুই-ই সক্রিয় রাখে, তাই থামতে হবে 
প্রতিটি শব্দে, শব্দের অক্ষরে আর আড়ালে, অর্থে আর অনুবর্ষে | আর সেজন্যেই 
“যখন'শস্ত ছিল তখন শস্ত দিয়ে এক একটা মন্ত চিহ্ন ফেলেছে । শস্য লোপাট 
হওয়ার পর সেই চিহৃগুলোকে আরও পরিষ্ফুট করেছে ।”__-পড়ার-পর ভাবতে 
হয় ‘শস্ত’ বলতে গিয়ে অরুণবাবু আসলে কী বলতে চেয়েছেন? স্বখ, সমৃদ্ধি, 
সার্থকতা? নাকি কোনো উজ্জল অতীত যা অপহৃত হবার পর পড়ে থাকে 
"গভীরভাবে বিক্ষত একটা স্মৃতি বা স্থৃতির তাড়না ? ‘চিহ্ন’ শব্দটি কি এদিকেই 
আঙ্ল দেখায় না? হয়তো । আবার শশ্তকে সাদামাটা শত্ত হিসেবে ধরলেও 
হাহাকারের দ্যোতনাটুকু কিন্তু থেকেই যার । অরুণ মিত্র এভাবেই শব্বগুলোকে 
বাচ্য এবং নিহিত-__উভযীর্থেই মন্দ্রিত করার. ক্ষমতা ধরেন। 

_ আর এমনি করেই উপভোগ করতে হবে তীর কবিতা । সব ক্ষেত্রেই 
আমরা কুতকাম হব. বলা যায় না। কোনো কোনো শব্দ প্রতীক 
ছুরধিগম্য ঠেকতে পারে; হয়তো সেসব জায়গায় কবির কোনো বিশেষ 
অভিজ্ঞতা বা অভিপ্রায় স্বক্মতর সাংকেতিকতার আড়ালে চাপা পড়ে গেছে। 
বিশেষত গদ্য ছাচের কিছু কবিতার থৈ পেতে বেশ বেগ পেতে হয় আমাদের ; 
কিন্তু এইসব ঝুঁকি নিয়ে, ব্যর্থতার কিছুকিক্চিৎ সম্ভাবনা স্বীকার করেও, ‘শীতের 
. সকাল» 'ভারসাম্যে” ‘এলাহাবাদ ইন্টিশনের, ইত্যাদি কবিতাগুলো পড়বার 
আগ্রহ আমাদের একটুও শিখিল হয় না। কারণ অরুণ মিত্র যা বলেন তার 
ভঙ্গীটুকুর মধ্যেই একটা গভীর আমন্ত্রণের ঘনিষ্ঠ তাপ রয়ে গেছে। যেন তার 
যেটুকু সাধ্য আর কৃত্য তিনি করেছেন, অতঃপর বাকিটুকু শেষ করতে এগিয়ে: 
আস্থন পাঠকেরা | কেননা গানের মতো! কবিতাও তো প্রকৃত প্রস্তাবে কবি 
আর বোদ্ধার যৌথ রচনা । . 

কম লেখেন তিনি ; লেখার মধ্যে শব্দের ভিড়ও তার কম; আটপৌরে, 

নিরীহ তার ভা ? কিন্তু এট! একেবারেই ওপর-ওপর সত্য । এই সম্বল নিয়েই 
তিনি কবিতায় এনে দিলেন অসামান্ত খজুতা, ব্যাপ্ত করলেন স্তৌজ্রের মতো 
গভীরতা যা আমাদের ট্চতন্তকে জাগায়, নিক্ষিপ্ত করে অবিচার আর ব্যভিচার 
অধ্যুষিত রূঢ় পৃথিবীতে, আর সমস্ত রক্ত জড়ো করে তীব্রতম অথচ শব্দহীন 
আৰ্তনাদে আমাদের উচ্চকিত করে তাঁরই ভাষায় £ “এ জালা কখন জুড়োবে? 
কখন?” f ; 


'রবিকরোজ্ছল নিজদেশে' রন 


অরুণ দেন. 


বিঃ দে-র তির নতুন স্থির নঙ্গে বাঁঙ্গার্দেশের নানা অন্তয়ঙ্গ জড়িয়ে 
আছে।, প্রকাশিত তা ঢাকার মাওলা ব্রাদার্ঁ থেকে, . তিনি এই গ্রন্থ 
. -উৎসর্গ করেছেন “বাংলাদেশের নবলন্ধ-বন্ধুদের” প্রতি এবং এই গ্রস্থের রেশ -" 
রি কয়েকটি: কবিতাই, ' বিশেষত এ সংকলনের সবচেয়ে দীর্ঘ £অসম্পূর্ণ কবিতা. . . 
“বাংলায় বাংলায়” নামক' “কবিতাটি, রচিতৃ হয়েছে বাঙলাদেশের জন্মকালীন' সংকট, 


যন্ত্রণা ও সংগ্রাযকৈ ' কেন্দ্র করে। তাই এই'সংকলনের- অনেক কবিতাতেই তিনি ee 


যখন .নৈরাশ্যের মধ্যে “রাবীন্দরিক- আত্মস্থ সঙ্গীতে নির্ভাঁক ছবিতে”, উপমার . 
সন্ধান করেন, বার্বার রাবীন্দ্রিক সুর্ধোদয়ের কথা বলেন এবং অন্যদিকে কোনো" . 
. গপ্তরচনায় বলেন, “পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় আমাদের পূর্ববঙ্গ রবীন্দ্রনাথ ‘আরো 
তীব্রভাবে একান্তিকভাবে শুদ্ধ সত্য, ব্যক্তিগত ও জাতীয়" মানসে উভয়তই' 
( ‘পূর্ববঙ্গের বাংলা” “াহিত্যপত্ত )- তখনই আমর! যেন: বুঝৈ নিতে পারি ' 
_'ররিকরোজ্জল নিজদেশে’-র প্রকৃত ব্যঞ্চন৷ Vo be . 
=" অবশ্ঠ সমানভাবেই এই গ্রন্থের পটভূমি এবং বিষয় এপারের বাঙলা, পশ্চিযু- 
বঙ্চের বালা । বিষ্ণু দে-র কবিতায় সমকালীন সমাজের ছায়াপাত, তো | 
থাকবেই, কিন্তু-এখানে রচনাকালের--অর্থাৎ, ১৯৬৯ থেকে ১৯৭১ সালের- _রাজ- 
নৈতিক ঘটনার. য়ে প্রতিফলন ঘটেছে, তার স্পষ্টতা ও তীব্রতা প্রশিখ্ঠুনযৌ্য |... 
| এই তিনটি বছর পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি ও তৎসংলগ্ন জীবনে যে ঘটনার সমারোহ 
ও _উত্থানপতন ঘটে গেল, তা শুধু বিষ্ণু দে-কে কেন, যে-কোনো! শিল্পীকেই 
- আলোড়িত করবে প্রত্যাশার উল্লাস এবং স্বপ্নভঙ্গের বেদনার অভিজ্ঞতার মধ্যে. 
আমাদের সমাজ ও রাজনীতির জীবনে যে গৌরবময় সন্তাবনা ও বিপুল- ব্যর্থতার. 
ট্র্যাজেডি ঘটে, গেল, -তার স্বেদনময়- পাক্ষী হয়ে আছে এই, সংকলনের 
" বহু.কবিতা ৷ বড়ই মৰ্মান্তিক এই মোহভঙ্গ । | 
তাই. ১৯৬৯-এর ১২ই ফেব্রুয়ারি এক্যবন্ধ নেই দিতীয় কনের জয়- 


bl বে নিজদেশে । Sh মাওলা আরা ঢাকা । -টাকা ' ২ 
১০ এ 2: ৮4 20 


Hee 77550 পরিচয় রড [ পৌৰ-মাঘ ১৬৮ : 


যাত্রার স্ণচনাতে-=যে কবিতাটি তিনি লেখেন, ত দিয়েই প্রায় এ খৃম্থের শুরু £ 
“আশাভঙ্গ ক্ষান্ত কি? প্রাণের রিস্তার 2০ A 
ES ছড়ায় দুইহাতে লাখো কণ্ঠে তার.” ০০০ 
গৌরী উন্মুখ, কোথায় আসে বর { রা এ 
+. , সকলে উদগ্রীব, লগ্ন সমাহৃত।? “(এ বড় রঙ্গ তো) 
তারপর 'ঠিক এক বছর পরেই ১৯৮- এর ১২ই ফেব্রুয়ারি, টি সরকার 
, ভেঙে যাওয়ার প্রায় পূর্বমহর্ণে, তিনি লেখেন £ 5 
“তাহলে কি ক্ষমতা মাত্রেই মারীর বীজাণু ? -বিদ্যারদি হ্য়বস্তার 
a -.নীলে নীলে জলে কেন চড়া পড়ে ঠিক যে মুহূর্তে হও গ্রদীতে চড়াও 
28 ০৭ অথবা গদীর স্বপ্নে, মাঠে মাঠে বিচ্ছিন্নমন্তার * 
৪৪ দাহন হীন হানাহানি আপিসে কোঠায় জঙ্গলে? 
উড { 2, (অক্ষমেই হবে সমতটে ) : 
১ এক বছরের ব্যবধানে রি দিনে দুটি কবিতার সম্পূর্ণ ভিন্ন স্থর.আঁমাদের 
ভ্ৰান্ত রাজনীতির পরিহাসকে যতখানি অঙ্গুলিনির্দেশ করে, তা অনেক ব্যাখ্যান- 
পরিসংখ্যানও করবে না। এই ভ্রান্তির বোধ, নৈরাস্ত এবং বিযাদ তাই এ গ্রন্থের 
| অনেকটা স্থান জুড়ে আছে--কখনও প্রত্যক্ষ সামাজিক বা রাজনৈতিক প্রসঙ্গে, 
কখনওব৷ পরোক্ষ কোনো | প্ৰাকৃতিক প্রতিমায় ৷ এর থেকে পরিভ্রাণের বন্ধানও 
তিনি করেন প্রকৃতিতেই। তাই দ্বিতীয় যুক্তফ্রণ্ট সরকারের আমলে সেই তিক্ত 
₹শৱিকী সংঘর্ষের দিনে তিনি প্রাণপণে «ক্ষীণ স্থর বহুদূর নক্ষত্রসঙ্গীত” শোনেন, * 
sl প্রাকৃতিক পরম সংগীতের মধ্যে স্ববিধ আধি সমাহিত হয়ে যাবে এই স্বপ্ন দেখেন, 
‘” (‘তবুও রাত্রিতে শোনা যায়’ ), জিজ্ঞাসা করেন, “কেন, ভাবো by গুধু তৰ 
... পলায়ন?” ঘদলবলে ঘুরে ফেরেন বিস্তৃত নিসর্গে £ টি - 
টা পপ্রত্যহের ঘানিহীন রি | এ 
জীবনের স্বপ্নে আঁর স্বপ্নের পরেও ২75 Fe. 
" বাস্তবে ও ঘুমে যে দেশে চৈতন্তে বরে 
মেঘ, রৌদ্র, জল, অবিরল গানের ত্রিধায় .. . 


[i 
A 


.... ধারাস্নান সংহত গল্ভীর-_. .. ূ 
, " আ্সায়ুর এবং বুদ্ধির অর্থাৎ চৈতন্যের সৰ্বাঙ্গে গভীর, J 
মুক্তিসন 1৮" - 2 ( দক্ষ স্মৃতির বাগান) 


সরণী যে, এই কবিতাগুলি লেখা হচ্ছে যখন তখন আমাদের রাজনৈতিক ও ছি 


২ 


৪ সি 


দনুযারি-ফেব্রয়ারি ১৯৭৪ 1: পরবিকরোজ্জল নিজদেশে ... ৭৬৯. 
'সমাজনৈতিক প্রতিম়াগুনি প্রায় ধূলিদাৎ, সেই সর্বব্যাপী ভিজ পরিবেশে কবিও 
খুব অল্পই লিখেছেন, মাঝে-সাঝে 'ছু-একটা মাত্র । কখনও অবচেতন ও চেতনের 
সেতু যে শিল্পী তার অখণ্ড টৈতন্তকে, কখনও চৈতন্তের অতল মায়ায় গড়ে-তোলা ' 
শিল্পের আভঙ্গ মৃতিকে, কখনওবা শিশুর জাগরণের শুদ্ধতায় শরীর ও চৈতন্তের 
অঙ্গাঙ্নি দীর্ঘ মুক্তিন্নানকে ২ ( ‘চৈতন্তের উত্তরণে’, ‘আভঙ্গ মতি, দীর্ঘ মুজিস্নান 
-চলে? ) তিনি, প্রতীক করে তুলেছেন। এ যেন কবির ধ্যান_চতুম্পার্থে যখন 
অবান্তরতা অক্ষমতা ও অন্ধতার প্রতিযোগিতা; তখন তিনি মালুষের স্থষ্টিময় - 
ক্ষমতাকে অবিস্মরণীয় করে রাখতে চান।: হতাশা যত প্রসারিত হয়েছে, তার 
এই আত্মস্থ ধ্যান. ততই হয়ে উঠেছে একাগ্র। : 
ঠিক্‌ এরকমই- আত্মরক্ষা চলে *লেনিনের নামোচ্চার্ণে--কারণ বামপন্থী 
+" আন্দোলনের. এই পরিণতির সঙ্গে লেনিনবাদী সচেতনতার স্ব্ধ সন্ধানে. তিনি 
4৮ । বরং বিপরীতটাই তীর মতে.সত্য। ূ 
দ্রাপ্তির ট্রাফিকজামে অপঘাতে শান্তি চায় প্রাণপণে চা 
রঃ তোমার সংলাপে, - ৯,787 5৬ ৯৬১ 
' ভ্লাদিমির ইলিচ লেনিন”? - 7; (তোমার সংলাপে) 
এর করেকমাস বাদেই, ভ্রান্তির ট্রাফিকজাম. যখন আরে! অসংশোধনীয় ও 
দুর্লজ্ঘ্য হয়ে উঠেছে, তখন তিনি পরপর শুধু লিখে চলেন লেনিন- বিষয়ে বেশ 
কয়েকটি কবিতা'। . এই ভ্রান্তি চুড়ান্ত নয়, এই নৈরাস্ত সামর়িক--এই বোধকে 
' তিনি অক্ষত রাখেন লেনিনের, স্মরণে, মায়াকভঙ্কি যেমন, বলেছিলেন £ আমি 
লেনিনেরই সাহায্যে শুদ্ধ করি নিজেকে । "লেনিনের শতবাধিক জন্মদিনের 
. প্রাক্কালে এই বরাভর তার কাছে পৌছয়।  . '... - | 
“পরদেশী পরবাসী- কত ছিল লেনিন, তোমার দেশে? 
- E ( আপন দেশে লেনিন) ) 
“কেন বা সবাই চনত করিনা নাযে লেনিনের প্রাজ্ঞ প্রতিভাসে।”- 
7 (লেনিন পুরাণ নয়) 
“গুনেছি যে লেনিনের সাধ ছিল একদিন সকলেই { হয়ে যাবে 
শতায়ু লেনিন? -.. Ke ... (নে হয় প্রত্যেকে লেনিন) 
“বোলো তাকে বোলো! | ব্যাপ্ত আজ বিশ্বে তুলভ্রান্তিতেও 
‘-- এমনকি তি দুর্যর. অভ্যাসে দুর্বল বাংলায় রা 
(সেই কবে কোন্‌ এক ইণ্টিশনে ) 


ূ রণ ? . ডি, ্ঃ রি ৯৯ 


০ 7.২, পুরিচ় হবু পৌষমাঘ ১৩৮৭ 


॥ কি যন্ত্রণায় সন্ধানের মধ্য দিযে কবিকে এই প্রজ্ঞা. অর্জন, করতে, হয়েছে, . 
| তন্বী বেধে করে-যেতে- হয়েছে মন্ত্ৰমুগ্ধ গান--তার রক্তাক্ত সাক্ষ্য অনেক * - 
তাতেই আছে । -নেতির" মধ্য গিয়ে পেতে 'হয়েছে অস্তির আভাস, *. 


দু নে মধ্যে অনিবার্ধ বৈপরিক উল্লাস ৷ : 


* “আত্মস্থের নৈরাস্তের আশার উৎসে নাস্তিক্যে আস্তিক্য মেনে, | 
রূপনারাণের কুলে প্রাত্যহিক জেগে উঠে - 
: প্রাণময় স্বপ্নে ।” CUA: (কেবা বার্জী কে পানী 1 


" ফলেযে উপমা বারবার - এ সময়ে এসেছে তা ঈশ্বর পাটনীর-- চৈতন্তের- 


"উত্তরণে পাটনী-_ যারা শিল্প বীর বৈজ্ঞানিক এ তো তাদেরই কর্মসাধনা। আজ 


১. সমবেত কর্মসাধনা যদি অসম্ভব হয়, তবু পরম  ধৈর্ঘভরে চলবে সেই, একাকীতের 
, -* দীর্ঘ অভিযান-_-“হতবুদ্ধি একা একা চলি বহু লোক৷” এ এ 


“একা একা চলে|, চলি চলো: 8 SAE এ 
. বহু লোক।. দেখি যুবক ৰাব্রুধ মহাবন | ES OE 
এই বানপ্রস্থ শেষ হরে কবে কোথা,” EAE RC 4০৯ 
কার আদি, কোন্‌ অস্তে . | 


রি কার মনে কোন্‌ বনে ?” . Kk Ee : (কার মনে কোন্‌ বনে) ia 


\y 


- তাই খুব অর্থপূর্ণ হয়ে উঠেছে, দাস্তের ইনফেরনো এবং মহাভারতের মহাপরছারের 


i 


bl 


নিঃসঙ্গ অভিযানের উপম! মিলেমিশে যাওয়া ৷ - একাধিকবার এসেছে এ ই অন্যঙ্গ। 
“্ছাগামৃতি এরা কারা ওরা কারা... 
. দৈনিক র্যাদে কোথা উত্তরর্ণ? 
. পথের সঙ্গীকে পাবে কোন্‌ ধর্মের কুকুর 


৮০২" জানোকি' কোথায় eal সাধারণ্ে কিন্তু ভিন্ন ভি বেশে) * | 


WA ৯ 


। = ৯ 


রর ৬পা SN 


on : “নরক প্রকাশ্য হোক, ইনফেরনো: তখন: _" 

এ < অথমর্ধী উত্তরণ পুরগাতোরিও- তে) ও 
fi “যেন হিপ চলে কুস্তীর নন্দন, 84 ++ 
কুকুর পখের.সঙ্গী শতপদক্ষতে, ,. ১ য় 

₹ক্ষান্তিহীন অভিযানে ধর্মের অহমে | 
"পায়ে পায়ে বিড়দ্বিত, তৰু-কোনো মতে '_" এ পু 
ক্ষরধার প্রগতি যে দুর্গম নিয়মে 1” -.. . ( অসম্পূর্ণ কবিতা ) 


_ জাঙ্গয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] “রবিকরোজ্জল নিজরেশে’ ৭৭১ 


বিষ দে-র স্থারী-পাঠক মাত্রই নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন, শুধু এ কাব্য্রস্থেই . 
নয়, কিছুকাল আগে থেকেই সামাজিক ও রাজনৈতিক নৈরাহ্ঠের জালে এমন-কি . 
ভার মতো মৌলিক আশাবাদী কবির পক্ষেও খুব ছুঃনাধ্য হয়ে উঠছে নিজের 
বিশ্বাসকে ধরে রাখা । আগের কয়েকটি কাব্যগ্রস্থেই তাই ফিরে ফিরে এসেছে 
ক্লান্তি বিদায় ও বার্ধক্যের কথা । এখানে তো সে স্থর থাকবেই, এ গ্রন্থের পট- 
ভূমি আরো তার, সপক্ষে । কিন্ত এখনও, এমন-কি এখনও, তিনি তীর কষ্টার্জিত . 
আঁশাবাদকে বাচিয়ে রাখার প্রায় নিঃসঙ্গ অভিযান চালিয়ে যাচ্ছেন। তার পেছনে 
কোনো আপ্তবাক্য নেই, আছে তার-বিপুল অভিজ্ঞতার খবর এবং সমাজ জীবন 
ও শিল্প থেকে পাওয়া কয়েকটি অনাহত প্রতিমা এরই জোরে তাঁর কবিতায় 
বারবার পরম আশ্বাসের মতো .ফিরে ফিরে আসে কোনো প্রাকৃতিক চিত্র, রবীন্দ্র | 
নাথের গানের একটি কলি; লেনিনের জীবনের নানা চকিত গল্প! 
অবশ্য তিনিও জানেন, আমরাও চোখের সামনে দেখি, ব্যক্তিগত এবং 
. সমাজ ও রাজনীতিগত জীবনে উপমা! বা প্রতিমা বা প্রতীক সমূহ কিভাবে ভেঙে 
পড়ছে এবং আমর! হয়ে পড়ছি নিরাবলম্ব। তাই ১৯৭০-এর সেই ছিত্নম্তা 
রাজনীতির আঁতন্ধের দিনগুলিতে তিনি লিখলেন 3. ও 
“উপমাও যেন মৃত আজ | জলে” স্থলে, বাতােও চায় ছিন্নমস্তা, 


এক নয়, শত শত ৷” (পরবাসীও যে নর). 


: পরাজয় বা ছুর্শাঁয় কবির প্রকৃত গ্লানি নয়, যথা বা শোক তো সময় সময় ক্রান্তিরই 
_ গ্োতক। কিন্তু আমাদের হতবুদ্ধি-অস্তিতে আজ নেই কার্ষকারণের স্বচ্ছ বোধ, 
নেই নরকের সপৃষ্টতা_ _-আমরা ছিন্নমস্তা, আমাদের রাজনীতির যতোই, কারণ 
“মানুষই উদ্ভ্রান্ত তার শরীরে মানন নেই, সদাপলাতক মনে ভয়” আমরা 
তাই হতবুদ্ধি উদ্ভ্রান্ত, বেঘোর ৷ এই আশাহীন তুচ্ছ গ্রানির পটভূমি ও কবির 
. সচেতনতা মনে রাখলে বিস্ময়কর লাগে কি-করে তিনি এখনও ক্তুচ্ছ তিক্ততার 
_ পরপারে, বৃর্জনে গ্রহণে উদগ্রীব আনম”, এখনও তাঁর আশা “বীজকল্প্র, ইতিময়”।, 
কবি যখন এইভাবে উপমাকে, বাচিয়ে রাখার. জন্য প্রবল সংগ্রাম, করে 
চলেছেন, তখন সামাজিক ও রাজনৈতিক দুর্ঘটনার তার সমর্থন একেবারেই পান 
নি। সেখানে আমাদের সব প্রতীকের মৃত্যু ঘটেছে, তাকে নিরুপায়ভাবে - আশ্রয় 
নিতে হয়েছে তিক্ততা-জয়ী অক্ষয় প্রকৃতির ' মধ্যে কিংবা দুঃখ- -উত্তীর্ণ স্বপ্নে, 
ব্বপ্নকল্জ্র রাত্রির শান্তিতে” ।. ঠিক এ-সময়ই পূর্ববঙ্গের ঘটনা-_সেখানকার 
অত্যাচার ও মানুষের প্রতিবাদ ও রি যেন মৃত-উপমার জীবন ফিরিয়ে দিল । 


২৭৭২ ও " পরিচয় ... [লৌষ-মাঘ ১৩৮ 
এ সময়কার ‘অভিজ্ঞতা তাকে কি প্রবলভাবে আলোড়িত করেছিল, তার 
"সাক্ষী হিসেবে রইল ১৯৭১-এ লিখিত অনেক কবিতা, যেগুলো পরে গ্রথিত 
হয়েছে' ‘অসম্পূর্ণ কবিতা_বাংলার বাংলায়’ নামক দীর্ঘকাব্যে। বিষ্ণু দের 
পাশ্চাত্য সিমফনির আদলে রচিত কোনে! কোনো দীর্ঘ কবিতার সঙ্গে ধারা . 
পরিচিত, তীরা এই দীর্ঘ কাব্যটির স্বাতন্্য সহজেই বুঝতে পারবেন। বরং 
তুলনা করা যায় এর সঙ্গে ভারতীয় রাগসংভীতের গঠনপ্রণালীর। পূর্ববঙ্গে 
অত্যাচার, আমাদের এই বঙ্গের রলেদাক্ত পরিস্থিতি, পূর্ববঙ্গের তারুণ্যের রক্তক্ষযী 
“লড়াই £ এই সব নিয়ে একেকটি অন্য্গ যে ভিন্ন ভিন্ন সাংগীতিক স্বর এ সময়ে 
তুলেছে, তারই বিশিষ্ট সংযোগে '৪ সমাবেশে তিনি একেকটি সাংগীতিক প্যারা- 
" গ্রাফ রচনা করেছেন একেক কবিতায় ; এবং একেকটি রাগের স্বরূপে যেমন, থাকে 
একেকটি অখণ্ড অভিজ্ঞত1, তেমনি সেই অখও.অভিজ্ঞতা ও ভাবের আবেশেই 
রচিত প্যারাগ্রাফগুলি মিলিয়ে গড়ে উঠেছে এই দীর্ঘ কবিতাটি। সমস্ত 
কবিতাটির এক্যের স্তর এ স্বরগুলি এবং তাদেরই নির্দিষ্ট বিন্যাসে, কিন্ত স্বাধীন 
 শরয়ালী' ভাবতাড়িত কালমুতুর্তে, রাগের বিস্তারের . একেকটি পর্যায়ে এর 
একেকটি অংশ রচিত। | : - | 
অবশ্ত বিষয় তার দুই বাঁঙলা-_ পূর্ববঙ্গের. বাঙলা ও পি চমবঙ্গের বাঙলা । 
তাই সাস্তরাজ্যবাদীর স্পষ্ট অত্যাচার এবং মুক্তিদংগ্রামীর বীরত্বই তাঁর কবিতায়, 
শুধু প্রকাশ পায় নি, সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে এই বাঙলার ধূসর অস্পষ্ট 
ক্লান্তিকর বিষাদ । একদিকে অত্যাচার ও লড়াইয়ের প্রতীক তাকে উদ্দীপিত 
করেছে, বহুকাল আগের সেই উচ্ছুসিত বিশ্বাস যেন ফিরে এসেছে-_অন্ত দিকে 
এই বাঙলার অগাধ বিষাদ তাঁকে বিদ্রপপ্রবণ ও তিক করে তুলেছে । . 
কবিতাটি শুরুই হয়েছে এই তির্ষক ভঙ্গিতে, -কিন্ত অচিরেই শোনা যায় 
কবির সেই সমাচ্ছন্ন প্রেরণার রর) যার বশে তিনি চান স্বচ্ছ বোধ, হতে চান 
আন্তিক্যের প্রশ্নে প্রশ্নে স্পন্দমান। কিন্তু ক্লান্তিকে বিষাঁদকে কি এড়ানো 
“যায়? তবে এ তো আদি মৌলিক বিষাদ নয়, নিতান্তই “ক্লান্তি-খাত লেক্‌” | 
তারপর একে একে ঘুরে ফিরে আসে কবির নানা প্রতিক্রিয়া- বিরামহীন অন্বেষণ, 
কবির নিঃসঙ্গ একক যাত্রা, কবির-আশাবাদী কাঠিন্যে বিশ্বাস । কিন্তু যে শব্দ- 
গুলি এবুগের কবিতার এবং এই দীর্ঘ কাব্যের প্রথমাংশে আবৃন্ত হতে দেখা যার, 
তা হচ্ছেঃ ‘হতবুদ্ধি; ‘বাক্‌-দ্ধ-রুদ্ধ জগ্ধ মহাবন”, হুঃস্বপ্ের বন’, ‘উদভ্রান্তি, 
‘বন্ধু বিপর্যয়’, ‘শয়তানির লুন্ধ টোপ’, ‘বৃদ্ধ জানে এই ধরনের অসংখ্য শব্দাবলী । 


— bY 


জাঙ্গুয়ারি- ফেব্রুয়ারি ১৯২৪] বিকরোজ্ল নিজদেখে' ৮ ও 
| এই পটভুমিতেই পূর্ববঙ্গের ঘটনা, . বাঙলাদেশের “জন্ম তাকে অসামান্য 
প্রেরণ! দেয়। এই দীর্দকাব্যের একাদশ অংশে তাই সম্পূর্ণ নতুন স্থর আসে। 
প্রথমে সাবধানী সুচনা__“আশা ছিল, তবে শধকাও ছিল বটে” - কিন্ত সাম্রাজ্য- . 


২ বাদী অকথ্য, অত্যাচার “ও মানুষের সীমাহীন ছুঃ খকষ্টের সংবাদ ক্রমশই তাকে 


অস্থির করে তোলে, মানবতার বিচলিত কণ্ঠস্বরে শোনা যায় প্রতিবাদ এবং নিশ্চিত 
আশ্বাসের কথা। ক্রমশ বীরত্বের হারানো ছবি যেন ফিরে আসে রূপকথার, 
সেই সুচিকাভ্রণ, রাজপুজের উপমায়, লোরকা বা সাকৌ-ভানৎসেত্তির প্রতীকে, 
যা তিনি হারিয়েছেন পশ্চিমবঙ্গের অভিজ্ঞতায় | -বর কি তবে এসেছে? 

“রক্তে তার আগুন-গলা' মুক্তি 

শক্তি তাকে পেতেই হর্বে হাতে, . ৷ 
| "লক্ষ মুখে নৃক্ষ হাতে জয়ী।” | 
এই অভিজ্ঞত! তার পীড়িত দুঃস্বপ্নগরস্ত স্নায়ুকে অর্থহীন বার্ধক্য ও ক্লান্তির ।বোধ 
থেকে যেন" তুলে, নিয়ে আনে আবার তার স্বধর্গে--আমরাও আবার শুনি সেই .. | 
পরিচিত কণ্ঠস্বর £ " এ 

" «কি বলব আর? বাচাই যে গান ব্‌লা, 
বাঁচাই কবিতা, প্রতিদিন তুমি শোনো 
মানসে মানসে অনন্ত পথ চলা 
বৃথা কত দিন ক বছর তুমি গোঁশো।” 

বাঙলাদেশের সাম্প্রতিক ঘটনাবলীর বিষয়ে মীত্রা-হারানো অ-রাজনৈতিক আশা- 
' বাদের 'সঙ্গে কিন্তু এর কোনো সম্পর্ক নেই, যদিও এই ঘটনার যথোচিত রাজ- 
নৈতিক ও মানবনৈতিক তাৎপর্যের বোধের সুত্রেই তিনি পাঁদ আশ্বাসের নতুন 
জমি, নব্য .পুরাণের্‌ উপকরণ। 'এ যুগের মহৎ এক বীরত্বের ও আশার কবিতা 
নিশ্চয় এটা, কিন্ত অসম্পূৰ্ণ কবিতা, সব দিক থেকেই অসম্পূৰ্ণ, এর মাত্রায় লক্ষ্যে 
সম্তাবনায়_তাই -লড়াইটাও অসম্পূর্ণ, অনেক. কঠিন ছুস্তর পথ তো আঁমাদের 
উভয় বাঙলারই সামনে। সেই পথে -বিষ্ণু দের কবিতা, আমাদের সব সমরের . 
রড [ ্ ও 


থামশ্চির লেনিনবাদ, 


N 


_ "আমাদেৰ : দেশে এখনও পর্যন্ত গ্রামশ্চির জীবন ও রচনাবলী* ই ইং ধ্ব _ 
'ব্বল্পজ্ঞাত। এটা খুবই, আপদোদের কথা, কারণ যেকোনো মানদণ্ডের বিচারে 
এই দুই-ই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; কমিউনিস্টর! যে. কি, এবংবাস্তবতাকে 
জানার আর সেটাকে বদলে দেবার জন্যে, তাদের ক্রিয়াকলাপকে প্রয়োগক্ষেত্রের, 
বৈপ্লবিক রূপান্তর সার্দনের ‘এক অবিচ্ছেন্ অঙ্গে পরিণত করার জন্তে তাদের , 
"যন্ত্রণাময় আর জয়যুক্ত ক্ত সংগ্রামে-কমিউনিন্টদের যে কি হওয়া উচিত, সেটাকে - 


ও চি কুরে তোলার ব্যাপারে এই ছুযেরই বিরাট দান আছে। 


. , কিন্তু এই আপসোসের আরো একটা দিক আছে এবং এই আলোচনার সেটার 

দিকেই আমাদের, মনোযোগ বেশি নিবদ্ধ হবে। আর সেটা হল যাকে বলে, অতি- 
বাম'পন্থীদের গ্রা্্চিকে নিজেদের কাজে লাগানোর এবং তাকে লেনিনের পালটা -. 

- হিসেবে গ্রাড়া করার প্রয়ান।' ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির সঙ্গে কোনো রক্ম্‌ ' 

সাংগঠনিক সম্পর্ককে এড়িয়ে যাবার. একটা যুক্তি গ্রামশ্চির মধ্যে খুঁজে বের করার 

- প্রয়্াসও কিছুসংখ্যক ক্ষমতাবান, ‘কিন্তু হতো বেশ "একটু পরিশ্রান্ত, বুদ্ধিজীবীর A 

পক্ষ থেকে রয়েছে। “এটা আরো খারাপ এই জন্তে যে, আলোচ্য এই নির্বাচিত 


' . , ঈংকলনটি পড়লেই" এই কথাটা সন্দেহাতীত রূপে স্বস্পৃষ্ট হয়ে উঠবে যে লেনিনই 


: গ্রামশ্চির বুনিয়াদ- যেটার মধ্যে ফলপ্রশ্থভাবেই : সত-স্ুর্ততাকে- আব - স্বেচ্ছা- 
_সক্িয়তাকে এডিয়ে.যাওয়া হয়েছে-। ' সেটা, এমন-কি, আরো বেশি খারাপ ই; 
 জন্তে যে; ্রামশ্ি শুধু যে ইতালির কমিউনিষ্ট পার্ট প্রতিষ্ঠা করতে. সাহায্য করে- - 
. ছিলেন, তাই নয় /. কমিন্টার্ন-এর'নির্দেশ মতো আঁংশিকভাবে হলেও, _ bl এর - 

i জেনারেল সেক্রেটারিও হয়েছিলেন I নি 
হা আশাবাদ আর বুদ্ধির সাবধান মার রলার এই উজিটি 
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। ছিল গ্রামশ্চির খুব প্রিয়। এইটেই তাঁকে ইতিহাসের ঈবচেয়ে চমৎকার বৈপ্লবিক 
সংস্থাটির-_মার্কসবাদী-লেনিনবাদী পার্টির--একজন সক্রিয় নেত! করে. তুলে- 


-ছিল। 


গ্রামশ্চির বীরত্বের উদ্দেশে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন, না করে এই নির্বাচন-সংকলনটির 
কতকগুলি বিষয়ের আলোচনায় অবতীর্ণ হওয়া সম্ভব নয়। “তার জীবন--যন্ত্রণ!- 
ভোগের মধ্যে দিয়ে শেখার আর জানার জীবন; সেই জ্ঞান অর্জনের জন্যে যন্তরণা- 
ভোগের জীবন; এবং, জ্ঞান মাত্রই যে যন্ত্রণা, এই কথাটির উপলদ্ধিতে ভর! 
জীবন. এরকম একজন মান্য যে আমাদের .আন্দোলনের--কমষিউনিন্ট 
আন্দোলনেরই-_মানুষ, সেটা জেনে আর ম্মরণ করে আমরা অত্যন্ত গর্ব অনুভব 
বরি। কোনো! কিছুই তাকে দমন করতে পারে নি, শেষ পর্যন্ত কারু কাছেই 


. তিনি পরাজিত হন নি--এমন-কি, মৃত্যুর কাছেও নয়। দারিজ্য, ভরসা, 


অনবরত ঘুরে বেড়ানো, জীবনের শেষ এগারোটি বছর ফ্যাসিস্ট বন্দীশিবিরে অন্তরীণ 
থাকা আর এই সব কিছুর মধ্যেই আগাগোড়া একটি মাত্র ভাবনা : শ্রমিকশ্রেণী- 
শক্তির বিজয়ের মধ্যে দিয়ে মানবজাতির মুক্তি । এ যেন মানবজাতির নাগালের 


বাইরে বলে মনে হয় ; কিন্তু. তবু, একজন মানুষ, একজন কমিউনিস্ট, এই সমস্ত 


সার্থকতাই অর্জন করেছিলেন । এক্ষেত্রে আমরা নিশ্চয়ই সব সময়ে বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত এমন. একজন ব্যক্তিকে পাচ্ছি।ধিনি একটি উদাহরণ 
হিসেবে ততোটা! মানবজাতির প্রতিনিধিস্থানীয় নন যতোটা তার ফী যাত্রার' 
নির্দেশক-বিন্দু। 

গ্রামশ্চির মানসলোকের সবিপুল পরিধি দেখে বিস্ময় প্রকাশ "আর প্রশংসা না 
করেও থাকা যায় না। এখানে যদিও শুধু বন্দী অবস্থায় লেখ! তীর নোটবই- 


'গুলি থেকে একট] নির্বাচিত সংকলনের আলোচনার মধ্যেই আমাদের সীমাবদ্ধ 


থাকতে হচ্ছে, তৰু যেসব বিষয়ে-আলোচনা বা প্রায় স্বগৃতোক্তির মতো মন্তব্য 
করা হয়েছে, তা সত্যিই স্থবিপুল £ 'বিস্জিমেণ্টো” ব! নবজাগৃতি, “ফোর্ড-বাদ 
বুদ্ধিজীবীদের গড়ে-বেড়ে-ওঠা, 'সুপারস্ট্রাকচার’-এর বিশ্লেষণ, দর্শনের আর ' 

সাধারণ বুদ্ধির অর্থ, যুক্তফ্প্টের সারার্থ, বস্তবাদ- -ভাববাদ বিভাগ, কমিউনিস্ট 


পার্টির কাঠামো ও বিকাশ-বৃদ্ধি, মাকিয়াভেলির এঁতিহাসিক দান, গান্ধী সম্বন্ধে 


পরোক্ষ উল্লেখ, জ্যাকোবিনদের বিচার-বিশ্লেষণ--এক অন্তহীন তালিকা । এবং 
আগাগোড়া বাস্তবতার এই আপাত অন্তহীন বৈচিত্রের মধ্যে এক নির্বাচনপটু, 
সমন্বয়ী আর. বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধনকারী মনের ক্রিয়া । গ্রামশ্চি যেসব মন্তব্য. 


চে 


- ৭৭৬ পরিচয় ' [পৌধ-মাঁঘ ১৩৮০ 


করেছেন, সেগুলির কতকগুলি আরো আগেই লেনিন করতে পারতেন্‌, কিন্তু তবু 
এসব মত ও মন্তব্য তারই | এক্ষেত্রে এটা শুধুই, কিংবা প্রধানত, লেনিনের . 
সমীপবর্তী হবার পথে ফ্যাপিবাদ ক্ৃক বাধ! স্থষ্টিরই ব্যাপার নয়; এটা অন্ধরূপ ' 
- মানসিকতার, এক যথার্থ ডায়ালেকটিক্যাল মনের ব্যাপার ।' এ সম্বন্ধে তিনি যাঁ 
লিখেছেন তা সর্বোপরি তীর-নিজের সম্পর্কেই প্রযোজ্য__“অন্ত কারু কাছ থেকে 
পাওয়া কোনো সাহায্য বা সংকেত বিনাই সত্যকে আবিষ্কার করাটা! হল স্থষ্ট 
কর!-_এমন-কি, সেটা যদি কোনে! পুরাতন সত্য হয়, তবু।” আমি মোটেই 
মনের সমতার কথা বলতে চাইছি না--স্পষ্টতই লেনিনের মানসলোক ছিল গুণ- 
, গতভাবে ঢের উচ্চতর স্তরের-_দুজনের মনের সাদৃশগ্ডের উপরেই জোর দিতে 
চাঁইছি। একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ মনীযাসম্পন্ন ব্যক্তিই প্রতিভাধরের মতো ভাবতে 
পারাটাকে শিখে নিতে পারেন | | 
এবার ট্রটস্কির সঙ্গে তার সম্পর্কের বিষয়টাকে ধরা যাঁক। স্তালিন এবং 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির অধিকাংশ সদ্বস্ত কখনও . 
কখনও যেভাবে ট্রটস্কির সঙ্গে বিতর্ক চালিয়েছিলেন, তার সঙ্গে গ্রামশ্চির মত- 7 
পার্থক্য ছিল-_এই যুক্তি খাড়া করে এরকম একটা বিশ্রী সন্দেহ সৃষ্টির চেষ্টা করা 
হয়ে থাকে যে ট্রটস্কির প্রতি গ্রামশ্চির সহানুভূতি ছিল। এর চেয়ে অসত্য আর 
কিছু হতে পারে নী। এ সম্পর্কে কয়েকটি প্রসঙ্গ উল্লেখ. করা যাচ্ছে যা কাজে 
লাগতে পারে। 4... Lo 
“১৮৪৮-৪৯ শীষ্টান্দে সৃত্রায়িত ‘জাকোবিন’ ্লোগানটির [ চিরস্থায়ী বিপ্লব ] 
কথা বলতে গেলে, এর জটিল গতি-পরিণতিটুকু অন্থশীলনযৌগ্য ! পারভূস- 
ব্ৰনন্টাইন ( ট্রটস্কি) গপ এই স্লোগানটিকে আবার নতুন করে গ্রহণ করে একে 
স্থংবদ্ধ আর বিকশিত করে তুলে এক মনীষা-দীপ্ত রূপ দিলেও, ১৯০৫ সালে এবং 
তার পরবর্তীকালে সেটা নিষ্ছরিয় আর ব্যর্থ বলে প্রমাণিত হয়। সেটা তখন 
বিজ্ঞানীর. আলমারিতে _তুঁলে রাখা একটা বিমূর্ত জিনিসে পরিণত । যে- 
[ বলশেভিক ] প্রবণতা এর এই আক্ষরিক রূপের বিরোধিতা করেছিল এবং১ 
সত্যিই ‘ইচ্ছাকৃতভাবে * সেটাকে কাজে লাগায় নি, সেই প্রবণতাটাই বাস্তবিক 
পক্ষে সেটাকে স্থান-কালের উপযোগী করে নিয়ে এমন একটি ভিন্ন রূপে প্রয়োগ, 
করেছিল যেটা বাস্তব, মূর্ত ও জীবন্ত ইতিহাসানুগ ; যে-বমাজের রূপান্তর 
ঘটাতে হবে, সেই বিশেষ সমাজের প্রতিটি রঙ্্র থেকে উৎসারিত একটা- 
কিছু হিসেবে; শহুরে গ্র.পটির আধিপত্য সহ, ছুটি সামাজিক গ্রনপের অর্থাৎ, 


জান্য়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] গ্রামশ্টির লেনিনবাদ FE ৭৭৭" 


প্রলেতারিয়েত ও কৃষকদের ] জোট হিসেবে । একটি ক্ষেত্রে যথোপযুক্ত এক 
রাজনৈতিক বিষয়বস্ত ছাড়াই ' জ্যাকোবিন মেজাজের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে; 
দ্বিতীয় ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে--কেতাবী ও বুদ্ধিজীবী-মার্কা কোনো ছাপ থেকে 
নয়"-নৃতন ওতিহা'পিক সম্পর্কগুলি থেকে আহরিত জ্যাকোবিন মেজাজ আর - 
বিষয়বস্ত 1” ৪ 
আরেক জায়গায় যেখানে দিলে সবচেয়ে প্রজনশভিসম্প্ ধ্যান- 
ধারণাগুলির অন্ততম--বিপ্লবের নান! পথের বৈচিত্র্য সম্বন্ধে বক্তব্যকে. বিশদ করে 
তুলেছেন (সবচেয়ে লক্ষণীয়ভাবে কমিণ্টার্ন-এর তৃতীয় কংগ্রেসে প্রদত্ত তীর 
ভাষণে ), সেখানে তিনি ট্রটস্কির মতাদ্ধতা আর হঠকারিতার, উল্লেখ করেছেন এবং 
সেই সঙ্গে ট্রটস্কির সঙ্গে লেনিনের ব্যক্তি চিট বৈপরীতাগুলিও উজ্জলভাবে- 
চিত্রিত করেছেন! .  - 
“ত্রনস্টাইন আপাতৃষ্টিতে পি হলেও আসলে ছিলেন বিশ্ব-নাগ্ররিক 
বা কদমোপলিটান-_অর্থাৎ, উপর-উপর ভাসা- ভাসা ভাবে জাতীয় মনোভাবা- 
পন্ন এবং অগভীরভাবেই পশ্চিমী বা ইয়োরোপীয় । পক্ষান্তরে, ইলিচ ছিলেন 
অত্যন্ত গভীরভাবে জাতীয় মনোভাবাঁপন্ন এবং প্রগাঁচভাবেই ইয়োরোপীয়।-*৮ 
“আমার মনে হয়, ইলিচ বুঝেছিলেন যে ১৯১৭ সালে পূর্বাঞ্চলে যেটা প্রয়োগ 
করে জয়যুক্ত হওয়া গিয়েছিল, সেই কৌশল প্রয়োগের যুদ্ধ থেকে অবস্থানগত 
যুদ্ধে পরিবর্তন ঘটানো প্রয়োজন এবং এইটেই, পশ্চিমের পক্ষে একমাত্র সম্ভাব্য 
রূপ। আমার মনে হয়, এই হল ঘযুক্তত্রণ্ট” সুত্রটির অর্থ । 
“কিন্ত ইলিচ তীর সুত্রটিকে রিশদ করে তোলার সময় পান নি-যদিও এ 
কথাটা মনে রাখা উচিত যে তিনি এটাকে শুধু তত্বগতভাবেই বিশদ করে 
তুলতে পারতেন, যেক্ষেত্রে মূলগত কর্তর্যটি ছিল জাতিগত ; অর্থাৎ, এর জন্তে 
প্রয়োজন হিল যুন্ধক্ষেত্রের এক নিরীক্ষামূলক পরিদর্শন এবং পরিখ। আর নগ্রছুর্গের . 
মৌল উপাদানগুলির - সনাক্তকরণ--যেওলির প্রতিনিধিত্ব করছে, পৌরসমাজ 
: ইত্যাদির উপাদানসমূহ রাশিয়ায় রাই ছিল সব, পৌরসমাজ ছিল আদিম 
' আর জাল্্র অবস্থার ; পশ্চিমে রাষ্ট্র আর পৌরসমাজের মধ্যে একটা যথোচিত 
সম্পর্ক ছিল এবং রাষ্ট্র যখনই কেঁপে উঠত, পৌরসমীজের একটা শক্ত কাঠামে। ' 
তৎক্ষণাৎ প্রকাশ পেত রাষ্ট্র ছিল শুধু একটা বাইরের পরিখা যার পিছনে 
খাড়া থাকত নগরদু্ ' আর শক্ত মাটির দুর্গপ্রাচীরের এক শক্তিশালী ব্যবস্থা £ 
বল! বাহুল্য; একটা; রাষ্ট্র থেকে পরবর্তী আরেকটা রাষ্ট্রের মাঝখানে তা ছিল 


৭৭৮ ২.৭ "পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৮০ 


অল্প-বিস্তর বহুসংখ্যক__কিন্ত ঠিক এই জন্তেই প্রয়োজন হত: ্বতনতরভাবে 
প্রত্যেকটি দেশের এক সঠিক. নিরীক্ষামূলক পরিদর্গন।-: 
“এটাকেই: যুদ্ধোত্তরকার্লে উপস্থাপিত নৈতিক তত্বের সবচেয়ে গুরুত্ব 
পূর্ণ, এবং সঠিকভাবে সমাধান করার পক্ষে সবচেয়ে কঠিন, প্রশ্ন বলে আমার 
মনে হয়। . ব্রনস্টাইন কর্তৃক উপস্থাপিত প্রশ্মগুলির সঙ্গে এটি সম্পকিত-ধাকে 
- এমন একটি ' কালপর্বে অ্মুখ-আক্রমণের রাজনৈতিক তত্ববিদ হিসেবে কোনো- 
- না-কোনো ভাবে গণ্য করা (যেতে পারে, যে-কালে সেটার, একমাত্র পরিণতি 
পরাজয়ে” b . ক? 
আরও একটি মন্তব্য--এবং এটিও আরেকবার জাতীয় ও আন্তর্জাতিকের ঠ 
ডায়ালেকটিকস সম্বন্ধে এক সুগভীর অন্ত ষটিসম্পন্ন বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে £ | 
৷. “বাস্তব ক্ষেত্রে যেকোনো জাতির অভ্যন্তরীণ সম্পর্কগুলি হল এমন একটি 
সংযোগের ফল যেটা ‘মৌলিক’ এবং (এক অর্থে) অনন্যসাধারণ £ কেউ যদি 
ওই সম্পর্গুলিকে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করতে, চায্ তাহলে তাকে অবশ্তই” 
, সেগুলিকে তাদের মৌলিক আর অনুন্ঠসাধারণ রূপেই উপলদ্ধি ও আত্মস্থ করতে . 
' -হবে। বিকাশের ধারাটি নিশ্চয়ই আস্তর্জাতিকতার দিকে, কিন্তু তার যাত্রাস্থলটি ' - 
'জাতীয়"-_-এব্য এই যাত্রাস্থানটি থেকেই শুরু করা চাই। . তবুঃ পরিপ্রেক্ষিতটি 
আন্তর্জাতিক এবং তা ছাড়া আর-কিছু.হতে পারে না। ফলে, জাতীয় শক্তি- 
গুলির সমন্বকে সঠিকভাবে অনুশীলন করা দরকার-_আস্তর্জাতিক শ্রেণীকে . 
যে-শুক্তিগুলির নেতৃত্ব দিতে হবে আর বিকাশ ঘটাতে হবে আন্তর্জাতিক পরি- 
* প্রেক্ষিত আর নির্দেশাবলী অনুযায়ী । নেতৃত্বদানকারী শ্রেণীটি বাস্তবিক পক্ষে 
সেই স্থানে, অধিষ্ঠিত হবে শুধু'যদি সেটি এই সমন্বয়কে অভ্রান্তভাবে ব্যাখ্যা 
করে ।"**আমার মতে, এই বক্তব্যটিই সংখ্যাগরিষ্ঠ আন্দোলনের ব্যাখ্যাত 
. হিসেবে লেভ দাভিদোডিচ [ইটস্কি] আর. ভিসারিয়নভিচ [ স্তালিন ]-এর মধ্যে 
মতপার্থক্যের ভিত্তি। জাতীয়তাবাদের অভিযোগ অবান্তর হয়ে দাড়ায় 'যদি তা | 
প্রশ্নটির মর্মকেন্র- সম্পৰ্কিত হয়।''-চরিত্রের দিক থেকে আন্তর্জাতিক একটি শ্রেণীর - 
' যতোটা সে সংকীর্ণভাবে জাতীয়. (বুদ্ধিজীবীকূল ) এবং বাস্তবিকপক্ষে প্রায় 
ক্ষেত্রেই তার চেয়েও কম জাতীয় সামাজিক স্তরগুলিকে পরিচালিত করে, 
ততোটাই-_নিজেকে এক অর্থে ‘জাতীয়করণ’ করতে হয়। ওই আরো-কম- 
জাতীয় স্তরগুলি হল নিজস্ব নির্দিষ্ট স্বার্থ [ ‘পার্টিকুলারিচ্টিক’ ] আর আঞ্চলিক স্বার্থ 
[ ‘মিউনিমিপ্যালিচ্টিক’ ] রক্ষার মনোভাবাপর (লকানে)ন সামাজিক স্তর |... 


রে ~~’ 


জালা ১৯৭৪]: , গ্রামশ্টির লেনিনবাদ এ তি 
| “অ -জ্লাতীয় ধোরণাগুলি (অৰ্থাৎ আলাদাভাবে: প্রত্যেকর্ট ৫ দেশ সম্বন্ধে ' 


নি উল্লেখ কর! যায় না) যে ভ্রান্ত, সেটা তাদের অসন্তাব্যতা থেকেই দেখা 
যাচ্ছে £ দুটি স্বতন্ত্র পর্যায়ে সেগুলি নিন্ধিয়তা আর জড়তাঁর দিকে চালিত করেছে ঃ 
(১) প্রথম পর্যায়ে, কেউই মনে করে নি যে তাদেরই শুরু করতে হবে: ‘সবাই 


- মিলে একই সঙ্গে কাজৈ নামতে হরে বলে -তারা অপেক্ষা করে ছিল 1:0২) 


দ্বিতীয় পৰ্যায়টি বোধহয় আরো খারাপ কারণ যেটার অপেক্ষা়- থাকা হযেছে 
_ সেটা “নেপোলিয়নবাদ'-এর এক কাল-সঙ্ঈতিহীন আর: স্বাভাবিকতাবিরোধী রপ। ' 
"পুরাতন কাৰ্যব্যবস্থার এই আধুনিক রূপের তত্বত রিতা চিৰস্থায়ী 


", বিপ্লবের সাধারণ তত্ত্বের মুখোশ পরিয়ে আড়াল কর! হয়েছে iz 
সব শেষে.আরেকটি উল্লেখ | 1 উন্নত নত পুত যেসব নৃতন ্রমিরপদ্ধতি_ 


‘ বিশেষত মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে - প্রয়োগ কর করতে শুরু করেছে, গ্রামশ্চি সেগুলির এক - 


- অত্যন্ত লক্ষণীয় বিশ্লেষণ ক করেছেন £ টেলার কর্তৃক শ্রমিকদের কাজকর্মের 
জাতীয়করণ এবং ফোর্ডের 'কনভেম়ারবেন্ট টেকনিক’ |: এই বিশ্লেষণটুকু করতে 
"বসে গ্রাষশ্চি প্ৰসঙ্গক্ৰমে, কিন্ত অত্যন্ত উজ্জলভাবে, রাষ্ট্রীয় একচেটে পুঁজিতন্ত্ে 


ব্যাপারটি'নিয়ে আলোচন! করেছেন নিজস্ব বৈশিষ্ট অনুযায়ী, তিনি: সুনির্দিষ্ট . 


আর বাঁন্তব একটি সমস্তার- আলোচনা প্রস্গেই, আন্দোলনের সম্মস্তাবলীর সঙ্গে 
সং্িষট সর্বজনীন বিষয়গুলির অবতারণী.. করেছেন রং এই হি তিনি 
আরেকবার টটস্কির সমালোচনা -কুরেছেন। - .. - 


__ এশ্রমশিক্পবাদের- ইতিহাস, সব সময়েই হয়ে রয়েছে মাহুষের ভিতর 
পশুত্ব উপাঁদানটির বিরুদ্ধে এক অব্যাহত সংগ্রাম (টা আজ আরো 1 বেশি , -। 


্রকষণীয় আর: প্রবল রূপ নিচ্ছে )1-- i 


"'. . এচ নূতন, শ্রমশিল্পপদ্ধতিগুলি ] সহজাত কাম-প্রবৃ্ভিগুলির ভারে রে) 
কঠোর নিয়ন্ত্রণ দাবি করে এবং সেই সঙ্গে (পারিবারিক ব্যবস্থার কোনো একটি 
“ বিশেষ রূপের. চেয়ে) ব্যাপক অর্থে পরিবার’ কে শক্তিশালী করে তোলা : 


আর:কামজ সম্পর্কগুলির নিয়ন্ত্রণ আর স্থায়িত্ব দাবি করে ঢা. এ 


“এই কথাটির উপরে জোর দেওয়া উচিত যে, কাম-বাঁদনার ক্ষেত্রে যে. 


- মতাদর্শগত উপাদানটি ব্যক্তিকে-সবচেয়ে'বেশি কলুষিত" করে আর' সবচেয়ে বেশি 
করে পিছনের দিকে টানে, তা হল যুক্তির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত আর স্বাধীন ইচ্ছায় 
"বিশ্বাস থেকে উদ্ভূত ধারণাঁটি৷- এই ধারগাটি সেই শেণীগুলির মধ্যেই লক্ষণীয় 


_' যেগ্ডলি উম ত কাঁজের সঙ্গে শক্ত করে বাধা নয়। এরাই শ্রমিকশ্রেণী- 


~~ 


৭৮০ ।  ' পরিচয় |... 1 পৌধ-যাঘ ১৩৮, 
- গুলির মধ্যে ওই ধারণাটি ছড়িয়ে দেয়। যে-রাষ্ট্রে আর শ্রমিক জনগণ উ্বতন 
. কোনো শ্রেণীর জবরদস্তি চাপের অধীনস্থ নয় এবং যেখানে উৎপাদনের আর 

কাজের নৃতন পৰ্ধতিগুলিকে আয়ত্ত করতে হবে পরস্পরকে বুঝিয়ে-স্থজিয়ে রাজি 

করানোর দ্বারা এবং প্রতিটি ব্যক্তি কর্তৃক প্রস্তাবিত ও গৃহীত প্রত্যয়গুলির দ্বারা; 
সেই রাষ্ট্রে এই জিনিসটি বিশেষভাবে গুরুতর হয়ে দাড়ায় ।-:* কা 
“লেভ দাভিদোভিচ [ ট্রটক্ষি] যে-প্রবণতাটির ' প্রতিনিধি, সেটি এই 
- নমস্তাবলীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। এই তথ্যটিকে পুরোপুরি প্রকাশ করা, 
হয়েছে বলে আমার মনে হয় না। এই ৃষ্টিভদী থেকে, এর সারমর্মটুকু হল 
জাতীর জীবনে অমশিল্প আর অমশিল্পসংক্রান্ত পদ্ধতিগুলির উপরে, বাইরে থেকে 
জবরদস্তি চাপ স্থষ্টির দ্বারা উৎপাদনের: ক্ষেত্রে শৃংখলা আর স্থব্যবস্থার উন্নতি 
ঘটানোকে ত্বরান্বিত করে তোলার উপরে, এবং কাজের প্রয়োজনীরতাগুলির 
ক্ষেত্রে প্রচলিত রীতি-প্রথাকে গ্রহণ করার উপরে সর্বাধিক প্রাধান্য আরোপের 
" এক ‘অতি’-দৃঢ় সংকল্প (এবং লেই জন্যেই সেটা 'জাতীয়'কৃত নয়)। এই 
_ প্রবণতাটির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সমস্ত. সমস্যাকে যে রকম সাধারণভাবে ধারণা করে 
নেওয়া হয়েছিল, তাতে, স্বভাবতই বোঁনাপার্টিজম-এর একটি রূপে পরিণতি 
লাভই ছিল তার ভবিতব্য। সেই জন্যেই, সেটার যুলোৎপাটন ঘটানোর 
অনিবার্ষ প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয়।  পূর্বজ্ঞানগুলি ছিল সঠিক, কিন্তু প্ৰয়োগ ' 
ক্ষেত্রে সেগুলির মীমাংসা হয়ে দাড়ায় নিতান্তই ভ্রান্ত এবং তত্ব আর প্রয়োগের, 
মধ্যে এই ভারসাম্যের অভাবের মধ্যেই এক অন্তর্নিহিত বিপদ থেকে গিয়েছিল, 
কিছুকাল আগে, ১৯২১ সালে, যেটা প্রকট হয়ে উঠেছিল, সেই একই বিপদ । 
উৎপাদন আর কাজের ক্ষেত্রে শৃংখলা আনার জন্যে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ চাপ 
্থষ্টির নীতি সঠিক ;' কিন্তু সেটা যে-রূপ নিয়েছিল তা ভ্রান্ত। ফৌজী মডেলটি ' 
অত্যন্ত ক্ষতিকর এক সংস্কার হয়ে দাড়ায় এবং শ্রমের সামরিকীকরণ হয় ব্যর্থ ৷” 
উটস্কি আর গ্রামশ্চির মধ্য্ে চিন্তার 'মিল আছে__এই ধারণাটিকে দূর করতে - 
উপরের এই উদ্ধ, তিগুলি সাহায্য করবে এবং গ্রামশ্চির ভায়ালেকটিক্যাল. চিন্তা- 
প্রণালী কিছু নিদর্শন জোগাবে। 
গ্রামশ্চির রচনাবলী থেকে নির্বাচিত এই সংকলনটিতে বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্য 
এতে! বেশি যে এরকম.একটি প্রবন্ধে সবগুলি নিয়ে ভাসাভাস! ভাবেও আলোচনা 
কর! অসম্ভব । আমাদের সমকালীন চিন্তা- -ভাবনার বিষয়গুলির মধ্যে বোধহয় 
সবচেয়ে প্রাসঙ্গিক 'পৌরসমাজ-রাষট্রকতৃত্বিআধিপত্য বিষয়টি ;' কিন্তু এটা 


জান্ক়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪]  গ্রামশ্চির লেনিনবাদ ১. . ৭৮১ 


টা নিয়ে আলোচনা করার আগে, অন্য কয়েকটি বিষয়ের অবতারণা করতে চাই= 


‘অর্গ্যানিক’ ও |্ট্যাডিশনাল’ ES দর্শন ও সাধারণ বুদ্ধি নয়! ‘প্রিন্স’ 
বাপাৰ্টি। 

‘অরগ্যানিক’। ও 'ট্র্যাভিশনাল” বুদ্ধিজীবীদের প্রসঙ্গে গ্রামশ্চি বলছেন ঃ 
পবুদ্ধিগত বা ইন্টেলেকচুয়াল ক্রিয়াকলাপ ( এবং, ফলত, যেসব ইন্টেলেকচুয়াল 
গ্রুপ ওই ক্রিয়াকলাপের ব্যক্তিরপ, তার!) সামাজিক সম্পর্কগুলির সাধারণ 


যৌগিক ব্যবস্থার অন্তর্গত।: সেই সম্পর্ক-প্রণালীর পরম্পর-সংশ্লিষ্ট সমাবেশের ' 


দ ধ্যই বরং [বুদ্ধিজীবী আর অ-বুদ্ধিজীবী বা দন-ইস্টেলেকচুয়াল'দের ] পার্থক্য * 


বিচারের মানদগটি সন্ধান করা চাই । তা না করে, ইণ্টেলেকচুয়াল ক্রিয়াকলাপের 
স্বকীয় অন্তপ্নিহিত' প্রকৃতির মধ্যে সেটাকে খোঁজাই, আমার মনে হয়, সবচেয়ে 


ব্যাপক প্রণালীগত াস্তি।.. 'স্থতরাৎ সব মানুষকেই বুদ্ধিজীবী. বলা যেতে 


পারে ; কিন্তু সমাজে সব মানুষেরই যে ইণ্টেলেকচুয়াল ক্রিয়া রয়েছে, তা নয়।*.. 

“অর্থনৈতিক উৎপাদনের -জগতে একাঁটি অপরিহার্য ক্রিয়ার য়ৌলিক জমির 
উপরে অস্তিত্ব লাভ করে যেসব সামাজিক গ্রপ, সেগুলির প্রত্যেকটি নিজেকে 
নিয়েই একযোগে অক্গাঙ্গিভাবে যুক্ত এক ব| একাধিক ইন্টেলেকচুয়াল স্তর সথটি 
করে; সেই স্তরগুলিই তাকে সমসত্তা দেয় এবং শুধু অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেই -নয়-_ 
সামাজিক ও রাজনৈতিক রিনিতার নিজস্ব ‘ক্রিয়া সম্বন্ধে একটা 
সচেতনতা দান করে।-- 


“পূৰ্ববৰ্তী রি কাঠামো থেকে, এবং এই কাঠামোর বিকাশেরই l 


একটি অভিব্যক্তি হিসেবে, ইতিহাসে আবিভূতি প্রত্যেকটি ‘অপরিহার্য সামাজিক 
গ্রুপ আগে থেকেই বর্তমান বুদ্ধিজীবীদের নানা বর্গের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে ( অন্তত 
বর্তমান কাল পর্যন্ত সমগ্র ইতিহাসে )1 ওই "অপরিহার্য, সামাজিক গ্র-পগুলির 
প্রত্যেকটি বাস্তবিক পক্ষে রাজনৈতিক ও সামাজিক রূপগুলিতে এমনএকি সবচেয়ে 
জটিল আর আমূল সব পরিবর্তনের দ্বারাও অব্যাহত এক এতিহাসিক ধারা- 
বাহিকতার প্রতিনিধিত্ব করছে বলে মনে হয়ে এসেছে |" ৃ 


“প্রাধান্ত বিস্তারের লক্ষ্যেবিকাশমান্‌ যেকোনে! গ্র.পের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, . 


চরিত্রবৈশিষ্ট্যগুলির মধ্যে একটি হুল £. ট্র্যাডিশনাল' বুদ্ধিজীবীদের “মতাদর্শের 
দিক থেকে” আত্তীকরণ আর জয় করার জন্তে তার সংগ্রাম ; কিন্তু সেই বিশেষ 
গ্রপটি যুগপৎ তার “নিজস্ব -অগ্যানিক” বুদ্ধিজীবীদের বিপদবৃদ্ধিরকাজে যতো! 
বেশি পরিমাণে সফল হবে, ততোই ওই আত্তীকরণের আর জয় করে নেবার 


। 


£ 


৭৮২ ট . পরিচয় | “[পৌয-মাঘ ১৩৮১ 
কাজটি দ্রুততর আর অধিকতর ফলপ্রদ হবে... Me: 
“কতকগুলি, প্লামাজিক গ্র-পের কাছে রাজনৈতিক পার্টি হল--শুধু উৎপাদন 
. সাক্রান্ত কারুকৌশলের ক্ষেত্রেই নয়--সরাঁপরি রাজনৈতিক ও দা্শর্নিক ক্ষেত্র 
তাদের নিজেদের “অর্গ্যানিক” বুদ্ধিজীরীদের বর্গকে বিশদ করে তোলার নিজস্ব 
স্বতন্ত্র পথ ছাড়া আর-কিছু নয়। এইসব বুদ্ধিজীবী এভাবেই গড়ে ওঠে এবং 
দেই বিশেষ সামাজিক গ্র.পের গঠন, বিকাশ ও জীবনের-দাধারণ চরিত্র আর . 
- অবস্থাগুলির অধীনে বাস্তবিক পক্ষে তারা অন্ত কোনোভাবে গড়ে- -বেড়ে-উঠতে 
পারে না।” 
মার্কসবাদী- লেনিনবাদী পার্টির. ইন্টেলেকচুয়াল কাজকরের, এবং যারা এই” 
, পার্টির ব্যাপারে বৈপ্লবিক মনোভাব অবলম্বনের, প্রয়াসী-সেই ইণ্টেলেকচুয়ালদের , 
দৃষ্টভঙ্গীর, নির্দেশিকা হিসেবে এই বিশ্লেষণটুকু মহা মূল্যবান। শ্রমিকশ্রেণীর বুদ্ধি-" 
জীবীদের গড়ে-বেড়ে-তোল! ; যে-সংগ্রামের পরিণামে '্টর্যাডিশনীল' বুদ্ধিজীবী- . 
দের. মতাদর্শগত-শ্রেষ্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই সংগ্রামে জয়ী হওয়া; এবং, ওই শ্রেণীর 
ইণ্টেলেকচুয়াল বিকাশের মূলগত উপায় হিসেবে পার্টির বিকাশসাধন ;_ইণ্টে- 
লেকচুয়াল ফ্রণ্টের কর্তব্য আর কাজের সম্পর্কগুলিকে এর আগে-এতো ঘন: 
সংবদ্ধ নিটোলভাবে খুব'কম ক্ষেত্রেই প্রকাশ করা হয়েছে। . 
দ্বিতীয়ত, দর্শন -ও সাধারণ বুদ্ধি। গ্রামশ্চি লিখছেন ঃ “কোনে! নৃতন 
কৃষ্টি স্বষ্টি করার অর্থ শুধুই নিজস্ব “মৌলিক” কতকগুলি আবিষ্কার নয়। নৃতন 
এক ক্ষ্টি স্থষ্টি করা বলতে, ইতিপূর্বেই আবিষ্কৃত সত্যগুলির সম্যকভাবে - 
আলোচিত রূপে পরিব্যাপন বা “ডিফিউশন” ; যাকে বলে” তাদের সমাজীকরণ 
বা “সোশ্ঠালাইজেশন' ; এমন-কি, তাদের একান্ত মূলগত ক্রিয়াগুলির একটি 
_ বুনিয়াদ__সমন্বয় সাধনের আর ইপ্টেলেকচুয়াল ও নৈতিক শৃংখলার ,একটি 
উপাদান_করে তোলাও বোঝায়, এবং তা সবচেয়ে বিশেষ ভাবেই বোঝায়। 
জনগণের পক্ষে বাস্তব বর্তমান জগৎ সম্বন্ধে সঙ্গতিপুর্ণভাবে এবং একই রকম 
. সঙ্গত ধরনে চিন্তা, করার কাজে পরিচালিত হওয়াটা এমন একটি 'দার্শনিক' 
ঘটনা-ফেটা কোনো দার্শনিক ‘প্রতিভা’ কর্তৃক 'কোনো-এক সত্য আবিষ্কারের 
চেয়ে ঢের বেশি গুরুত্বপূর্ণ ও “মৌলিক'যে-সত্যটি ইণ্টেলেকচুয়ালদের কয়েকটি 
ছোট ছোট গ্র.পের সম্পত্তি হিসেবে সংরক্ষিত ।-- - 
“অনুশীলনের [ মার্কসবাদ ] দর্শনের . তি হল ক্যাথলিক মনোভাবের 
আ্যার্টি.খিসিস। _ অমুশীলনের দর্শন “সবলমলা'দের তাদের সাধারণ বুদ্ধির আদিম 


? 


১ 


: াঙয়ারি- “ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ 1 গ্রামশ্টির লেনিনবাদ LAE ৮৩ 
দর্শনের মধ্যেই রেখে দিতে চায় নাঃ বরং তাদের জীবন সঃ সন্ধে এক উচ্চতর 
ধারণার দিকে চালিত করতে চায়! সেটা যখন ইণ্টেলেকচুয়াল আর সরল- 


মনাদের মধ্যে সংযোগের প্রয়োজনীয়তার উপরে জোর দেয়,, তখন তা করে 
বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াকলাপকে সীমাবদ্ধ রাখার জন্যে আর জনগণের নিয়তর স্তরটিতে 


-_ এক্য রক্ষার জন্যে নয়; স্থনি্দিষ্টভাবেই এমন একট! ইণ্টেলেকচুয়াল-নৈতিক ' 


জোট স্থষ্টি করার জন্তেই সেঁটা করে, যে-জোটটি--গুধু ছোট.ছোট বুদ্ধিজীবী ' 
"' গ্রপগুলিরই নয়--সমগ্র জনগণের ইন্টেলেকচুয়াল প্রগতিকে বাজনীতিগতভাবে 
সম্ভব করে তুলতে পারে 1". 

“গ্ুদশ ও অষ্টাদশ তে সাধারণ বুদ্ধিকে যে. জা বসানে! . 
হয়েছিল, সেট! স্বাভাবিক) কারণ, তখন বাইবেল আর ত্যারিস্টটল যে- 
কর্তৃত্বের নীতির প্রতিনিধিত্ব করতেন, তার বিরুদ্ধে-একটা প্রতিক্রিয়া জেগেছিল। . 
এটা আবিষ্কৃত হয়েছিল যে ‘সাধারণ বুদ্ধির মধ্যে বাস্তবিকই কিছুটা পরিমাণে 
এক্সপেরিমেন্টালিজম” এবং বাস্তব অবস্থার প্রত্যক্ষ, পর্যবেক্ষণ রয়েছে--যদিও 
নেটা প্রায়োগির আর সীমাবদ্ধ ।--.বাস্তবিক পক্ষে. অবস্থার বদল os এবং .. 

_আন্গকের “সাধারণ বুদ্ধির ঢের বেশি সীমাবদ্ধ এক স্বকীয় গুণ রয়েছে।-- 

“সাধারণ বুদ্ধির দর্শন হল ‘অ-দার্শনিকদের “দর্শন” অথবা” ভিন্ন ভাষার 

বলতে গেলে, পম্যক রূপে আলোচনা-বিশ্সেষণ না 1 করেই এমন কতকগুলি ' 
. সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পরিবেশ কর্তৃক আত্মস্থ. করে. নেওয়া বিশ্ব সম্বন্ধে ধারণা, 
যে- পরিবেশেই সাধারণ মানুষের নৈতিক স্বতন্তরতার বিকাশ ঘটে ।” 

, গ্রায়শ্চি তৃতীয় দশকের শেষ আর চতুর্থ দশকের গোড়ার দিকে মা্কসবাদ- 
লেমিনবাদের বিকাশের পর্ায়টির কিছু: অত্যন্ত বুদ্ধিদীপ্ত সযালোচন! করেছেন । 
এটা এমন একট! পর্যায় যেটাকে আজও পর্যন্ত সম্পূর্ণভাবে কাটিয়ে ওঠা গেছে 
বলা যায় না। একট! কারণ হল এর অস্তিত্ব স সম্বন্ধে চেতনার অভাব এবং এর 
অস্তিত্বের সীমাবন্ধত]। I, 

{“অন্তুশীলনের' দর্শনের সর্বাধুনিক বিকাশগুলির ক্ষেত্রে তত্ব আর প্রয়োগের 
বকের ধারণাটি সম্বন্ধে বিস্তারিত অনুসন্ধান চালানো আর সেটাকে আরো পরি- 
মাঞ্িত করে তোলার কাজটি এখনও পর্যন্ত প্রাথমিক স্তরে রয়ে গেছে । যান্ত্রিক 

ভাবে চিন্ত! করার কিছু কিছু অবশেষ এখনও রয়ে গেছে, কারণ লোকে তত্বকে 
প্রয়োগের একট! ‘পরিপূরক’ বা একটা ‘সহায়ক’ হিসেবে কিংবা তত্বের পরিচারিক] 


; হিসেবে দেখে 1-.ব্যাপকতম অর্থে নিজেকে সংগ ঠিত না করে কৌনো জনগোষ্ঠা 
$১১ ০ শা রর 


স্‌ 
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~ 


নিজেকে বিশিষ্ট করে তুলতে পারে নী, নিজন্ব অগ্রিকারের ভিত্তিতে স্বাধীন হয়ে 
উঠতে পারেনা; এবং, বুদ্ধিজীবীর! ছাড়া__অর্থাৎ্ সংগঠক আর নেতারা ছাড়া 
ভিন্ন ভাষায় বলতে গেলে, আইডিয়াগুলির ধারণাগত ও দার্শনিক বিশদ্রীকরণের 


. , কাজে ‘বিশেষজ্ঞ’ একদল লোকের অস্তিত্বের দ্বার! মূর্তরূপে বিশেষীকৃত তত্ব- 


" প্রয়োগ সম্পর্ক-বন্ধনের তত্বগত দিক ছাড়া_ কোনো সংগঠক থাকতে পারে না। 
কিন্ত এই বুদ্ধিজীবীদের কৃষ্টি-পরক্রিয়াটি দীর্ঘকঠিন? নান! বিরোধিতা অগ্রগতি আর 
পশ্চাদ্গমন, ছত্রধান হয়ে পড়া আর আবার নৃতনভাবে দলবদ্ধ হওয়া ইত্যাদিতে 
রি মধ্যে দিয়ে জনগণের -বিশ্বস্ততার এক কঠিন বিরক্তিকর 
পরীক্ষা চলে। - 

“উন্নয়নের এরি জনগণ আর ইণ্টেলেকচুয়ালদের মধ্যে এক ভায়া- 
.লেকটিকের সঙ্গে বাধা। ইন্টেলেকচুয়াল স্তরটি_-গুণগত আর পরিমাণগত-_ 
উভয় ভাবেই বিকশিত, হয়, কিন্তু ইন্টেলেকচুয়াল, স্তরের কোনে! ' নৃতন 
প্রস্থের আর জটিলতার দিকে প্রত্যেকটি সম্মুখভাগে উল্লম্ষম সাধারণ 


অ-বুদ্ধিজীবী জনগণের. দিক থেকে একটি অন্তুরূপ গতির সঙ্গে বীধা--যে-জনগণ, 


' - সংস্কৃতির উচ্চতর স্তরে নিজেদের উন্নীত করে আর সেই সঙ্গেই আরো বেশি বা 
কম গুরুত্বপূর্ণ অতি-বিশিষ্ট সব ব্যক্তি আর এরপর তৈরি করে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে 


বিশেষজ্ঞ বুদ্ধিজীবীদের স্তরের দিকে- নিজেদের প্রভাবের বৃত্তটির সম্প্রসারণ 


ঘটায়। কিন্তু এই প্রক্রিয়াটিতে বারবার এমন সব মুহূর্তের পুনুরাবিতভাব ঘটে 
যখন জনগণ আর ইন্টেলেকচুয়ালদের মধ্যে (অন্তত তাদের একাংশের কিংব! 
কোনো একটি গ্রুপের মধ্যে ) সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, এবং এর থেকেই এই 
ধারণাটি জন্মায় যে তত্ব হল “সহায়ক” ‘পরিপূরক’ মাত্র এবং প্রয়োগের অধীনস্থ। 
দুটি উপাদানকে শুধু চিহ্নিত করেই নয়, পৃথক ও বিভক্ত করার পরে যে-কাজটি' 
নিছক যান্ত্রিক ও প্রথানুগ ) তত্ব-প্রয়োগ সম্বন্ধের, ব্যবহারিক উপাদানটির উপরে 
জোর দেওয়ার অর্থ এই যে, সেই ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত আদিম এক এঁতিহাদিক 
পর্যায়ের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, সেই পর্যায়টি তখনও অর্থনৈতিক-যৌথসস্থা- 
মূলক ।” 

গ্রামশ্চির এই মন্তব্য এবং তার সঙ্গে তত্ব ও প্রয়োগের বা তন্ব-প্রয়োগের, 
অথবা বৈপ্লবিক প্রয়োগের কিংবা অনুশীলনের নিয়ত এক্যের উপরে পুরোপুরি 
সঠিক গুরুত্ব আরোপ, মার্কপবাঁদ-লেনিনবাদের চরিত্র ও কার্করতার মূলে; 


মাওয়ের প্রয়োগ প্রসঙ্গে'র বন্ধ্যাত্ব দেখাতে তা সাহায্য করে এবং মাওবাদের 


জাঙ্গয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ]  গ্রামশ্টির লেনিনবাদ ৮৫ 


আজকের বিভৃষ্ণাজনক সংকীর্ণমনস্কতার দার্শনিক ভিত্তিকে প্রকাশ করে। 
এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ায় বিষয়ীগত হস্তক্ষেপের উপাদানের লেনিনবাদী নীতির 
প্রতি প্রগাঢ় আন্গত্য নিয়ে. (লেনিন একজায়গায় বলেছেন, বিষয়ীগত উপাদানই 
বিষয়গত উপাদান সৃষ্টি করে-_এবং এটি হল পরিবর্তন ও জ্ঞানের মধ্যে সম্বন্ধ 
প্রসঙ্গে মার্কসের বিখ্যাত: উক্তিরই সম্প্রসারণ) গ্রামশ্চি বহু কমিউনিস্টের . 
“কমিউনিজমের অবশ্ঠস্তাবী জয়ের” মনোভাবকে ওতিহাসিকভাবে উ্াণিত | 


' করেছেন এবং সমালোচনাও করেছেন। ২ 


“নিমিত্তবাদী, নিয়তিবাদী ও যান্ত্রিক উপাদানটি কিভাবে অনেকটা ( বিহ্বল 
করে রাখার গুণের দিক দিয়ে )ধর্ম বরা মাদকত্রব্যের মতো অনুশীলনের দর্শন থেকে 
উদ্ভূত একট! প্রত্যক্ষ মতাদর্শগত ‘সুবাস’ হয়ে উঠেছে, তা প্রণিধানযোগ্য। 
কতকগুলি সামাজিক বর্গের ‘নিয়তর পদস্থ সেনাপতিস্থলভ” চরিত্র একে.প্রয়োজনীয় ' 
করে তুলেছে এবং এতিহাসিকভাবে এর যাথার্থ্য প্রমাণ করেছে । 

“সংগ্রামে আপনার হাতে যখন উদ্মোগট! থাকে না এবং সংগ্রামটা যখন 
ঘটনাক্রমে পর পর কতকগুলি পরাজয়ের সঙ্গে একীভূত হয়ে যায় তখন যান্ত্রিক 
নিমিত্তবাদ হয়ে ওঠে নৈতিক প্রতিরোধের, সংহতির এবং ধীরস্থির ও অবিচল 


' অধ্যবসায়ের প্রচণ্ড শক্তি ।-..কিন্তু জনসাধারণের অর্থ নৈতিক. কাজকর্মের জন্য 
যখন সেই ‘নিয্নতর সেনাপতি’ নিয়ামক ও দায়ী হয়ে ওঠে, তখন একটা! নিদিষ্ট 


চর 


জায়গায় যাস্িকতাটা হয়ে ধ্াড়ায় আশু বিপদ ; তখন চিন্তার ধরনের মধ্যে একটা" 
সংশোধন ঘটতেই হয় কারণ অস্তিত্বের সামাজিক ধরনের মধ্যেই একটা পরিবর্তন. 
ঘটে গেছে ।-- 

“বস্তুত, নিতিবাদ যে দুর্বল অবস্থায় প্রত ও এজি ইচ্ছারই পরিহিত 
পোশাক ছাড়া আর কিছু নয়, সেটা জোর দিয়ে বলা দরকার | সেই জন্যই সব 
সময়ে যাঞ্্রিক নিমিত্তবাদের অনারত| দেখানো অত্যাবস্তুক ; কারণ একে যদিও 
ব্যাখ্যা করা যেতে পারে জনসাধারণের অতি-সরল দর্শন বলে এবং সেই হেতু, - 
শুধুই সেই হেতু, তা শক্তির একটা সহজাত উপাদান হতে পারে, তবু বুদ্ধি- 
জীবীদের তরফ থেকে যখন তাকে স্থচিন্তিত ও স্ুসংলগ্ন দর্শন হিসেবে গ্রহণ করা 
হয়, তখন তা হয়ে দাড়ায় নিষ্কিয়তার একটি. কারণ, নি 005 
একটি কারণ !” | 

তৃতীয়ত, আধুনিক প্রিন্স” ব! পার্টি। “আধুনিক শি, অতিকথার 


যুবরাজ, প্রকুত মানুষ হতে পারে না; মূর্ত ব্যক্তি হতে পারে ন! । তা শুধু একটা 
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‘অৰ্গ্যানিজম’ বা অবয়ব হতে পারে, হতে পারে সমাজের এক জটিল উপাদান - 
যার মধ্যে ইতিমধ্যেই স্বীকৃত ও কর্মক্ষেত্রে কিছুটা স্বপ্রতিষ্ যৌথ ইচ্ছা মূর্ত 
রূপ গ্রহণ করতে শুরু করে। এই অবয়বকে ইতিহাস ইতিমধ্যেই প্রথম কোবটি 
' দ্বিয়েছে-_সেটি হল রাজনৈতিক পার্টি-যার মধ্যে একত্র হয় যৌথ ০০ 
 জীবাথুগ্ুলি, যা হয়ে উঠতে চায় বিশ্বজনীন ও সাবিক।" | 

“ “মানুষের বিবেকে এই “প্রিন্স' গ্রহণ করে দেবতার স্থান অথবা পরম 
.অনুজ্ঞার স্থান এবং হয়ে ওঠে আধুনির এহিকতার ভিত্তি, জীবনের সকল দ্বিকের . 
“সকল প্রথাগত সম্পর্কের পরিপূর্ণ এহিকীকরণের ভি্তি।” ৯ 

পার্টির প্রকৃত ইতিহাদের পরিপ্রেক্ষিতে টি অর্থ সম্পর্কে নিচের এই. 
চমত্কার উপলব্ধিটি রয়েছে £ 

৷ «একট! পার্টির ইত্হাস লেখার অর্থ প্রাবন্ধিক i থেকে একটি দেশের 
সাধারণ ইতিহাস লেখা ছাড়া অন্য কিছু নয়, যাতে তার একটা বিশেষ, দিককে 
বড় করে দেখানো যায়। একটি দেশের ইতিহাস নির্ধারণের ক্ষেত্রে তার বিশেষ 
কাজকর্ম, যতখানি পরিমাণে অন্পবিস্তর নিয়ামক হয়েছে, একটি পার্টি বেশি: বা. 
কম তাৎপর্য ও ওজন পাবে ততটা পরিমাণেই ।-- 

“ছোটখাট আভ্যন্তরিক, বিষয় নিয়ে দলমঙ্ক ক উজ হয়ে উঠবে, তার 
কাছে'তার একটা গৃঢ় তাৎপর্য থাকবে এবং তাকে তা পূর্ণ করবে অতীন্ত্রিয় উৎ- 
সাহে। রতিহাদিক 'মামগ্রিক ছবিটিতে প্রতিটি: জিনিসকে উপযুক্ত গুরুত্ব 
দিয়েও সর্বোপরি জোর দিয়ে দেখাবে কতকগুলি ঘটনা সংঘটনে আর কতক- 
“ গুলি ঘটন! ঘটতে না-দেবার ক্ষেত্রে পার্টির প্রকৃত কার্করতাকে, তার ইতিবাচক 
"ও নেতিবাচক নিয়ামক শক্তিকে ৷” | 

পার্টি গঠনে ও তার বিকাশে যে-দ্বান্দিক উপাদানগুলি ডা হয়ে থাকে - 
সে-সম্পর্কে গ্রামশ্চির বোধ অত্যন্ত ব্যবহারিক ৷ বিশেষ করে নেতৃত্বের কারধধারা 
- সম্পর্কে কিছু অত্যন্ত মহৎ উক্তি আছে, যা লেখকের নিজস্ব ব্যক্তিগত ভাগ্যের 
' আলোকে বেশ একটু বিষন্ন শোনায় । 
“একটি পার্টির টিকে থাকার জন্য, তিনটি মূল SA ( তিনটি উপাদান- 
গ্রুপকে ). এক জায়গায় গিয়ে-মিলিত হতে হর £ . 
:*১ | * সাধারণ, গড়পড়তা! মাকে নিয়ে গঠিত একটি ব্যাপক হিলি 
যাদের অংশগ্রহণ কোনোরূপ স্বষ্টিশীল চেতনা বা সাংগঠনিক যোগ্যতার চেয়ে বরং 


নিয়মপাঁলন ও. আহ্গগত্যের রূপ গ্রহণ করে ৷ এদের ছাড়া পার্টির অস্তিত্ব থাকবে ০ 
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না, একথা সত্য; কিন্ত না সত্য যে শুধু তাদের নিয়েই সে টিকে থাকতে 
" পারবে না।- 

“২ | প্রধান হা উড যা এ কেন্দ্রীভূত হয় এবং 
এমন বহু বিচিত্র শক্তিকে কার্যকর ও শক্তিশালী করে তোলে, নিজের] একা থাকলে 
যাদের. মূল্য অতি সামান্ত কিংবা কানাকড়িও নয়। এই উপাদানটির বিরাট 
সংহতিবিধায়ক ক্ষমতা আছে, কেন্দ্রীভূত করার ও নিয়মশৃংখলার ক্ষমতা আছে; ” 

এ ছাড়াও আছে-_এবং এটাই হয়তো অন্যগুলির ভিত্তি-নব নব উদ্ভাবনের 
ক্ষমতা ( বুঝে রাখা দরকার, সে-উদ্ভাবন একটা নির্দিষ্ট দিকে, কতকগুলি “বল- 
রেখা বা ‘লাইন অফ ফোর্স’ অনুযায়ী, নির্দিষ্ট পরিপ্রেক্ষিত, এমন-কি পূর্ব- 
স্বীকৃত সুত্ৰ অনুযায়ী )। একথাও সত্য যে শুধু এই উপাদানটি একা পার্টি গঠন. 
করতে পারে না go তবে, প্রথম উপাদানটির চেয়ে বেশি পারে। সেনাবাহিনী 
ছাড়াই জেনারেল-_এরকম একটা কথ! অনেক.সময় বলা! হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
জেনারেল গঠন করার চেয়ে সেনাবাহিনী গঠন করা অনেক সহ্জ। 

51 একটি মধ্যবর্তী উপাদান, য! প্রথম উপাদানটিকে দ্বিতীয়টির সঙ্গে 
গ্ন্থিবদ্ধ করে এবং তাদের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা বর শারীরিকভাবেই নয়, 

_ নৈতিকভাবেও ৷-- 

“এইসব কথা বিবেচনা করে বলা সম্ভব__ক্খন.একটা পার্টিকে সাধারণ 
উপায়ে ধ্বংস করতে পারা- যাবে না। দ্বিতীয় উপাদানটির অস্তিত্ব অবশ্যই 
 খাকতে হবে (না খাকলে আলোচনা অর্থহীন ); তার- আত্মপ্রকাশ বিষয়গত 

“বৈষয়িক অবস্থার অস্তিত্বের সঙ্গে সম্পর্কিত, এমন-কি, যদি তা তখনও টুকরে! 
টুকরো, অস্থিতিশীল অবস্থায় থাকে । যখন স্বাভাবিক উপায়ে একটা পার্টিকে 

₹ ধ্বংস করা অসম্ভব হয়ে পড়ে, তখন এমন একটি মুহূর্ত আসে . যেখানে অন্ত 'ছুটি 
উপাদান গঠিত না হয়ে পারে না অর্থাৎ প্রথম উপাদানটি তার পূর্বান্থবৃত্তি 


রূপে ও নিজেকে প্রকাশ ' করার টি, রূপে .আবিকভাখেই, আবার তৃতীয় -. 


উপাদানটিকে গঠন করে। 

«এটা ঘটার জন্য এই দৃঢ় প্রত্যয় গড়ে তুলতে হবে যে অতি নী সমস্তা- 
গুলির একটি বিশেষ সমাধান আবশ্যক। এই প্রত্যয় ছাড়া দ্বিতীয় উপাদানটি তৈরি. 
হবে না। সংখ্যাগতভাবে দুর্বল বলে এই 'উপাদানটিকে অতি সহজেই ধ্বংস 

কর! যায়, কিন্তু ধ্বংস হয়ে গেলেও তা এমন একটা আলোড়ন রেখে যাবে যা. 
থেকে সে আবার নতুন'করে তৈরি হতে পারে। আর প্রথম ও তৃতীয় উপাদানটি 
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ছাড়া আর কোথায় এই আলোড়ন এত ভালোভাবে তৈরি হতে পারে এবং 
টিকে থাকতে পায়ে ? : স্পষ্টতই এই ছুটি উপাদান. দ্বিতীয়টির চরিত্রের সবচেয়ে 


কাছাকাছি। এই আলোড়ন স্থষ্টির দিকে দ্বিতীয় উপাদানটির কাজকর্ম তাই 
মৌলিক। যে-মানদও দিয়ে দ্বিতীয় উপাদানটিকে বিচার করা যায় তার সন্ধান 
করতে হবে £ ১. প্রকৃতপক্ষে তা কি করে, তার মধ্যে) ২. নিজের বিনাশের 
চরম পরিণতির জন্য তা কি ব্যবস্থা করে, তার মধ্যে । 'এই ছুটি ঘটনার মধ্যে 


কোনটি বেশি গুরুত্বপূর্ণ তা বলা কঠিন। সংগ্রামে পরাজয়ের কথ! যেহেতু 
সর্বদাই ধরে রাখতে হয়, সেই জন্য নিজের উত্তরাধিকারী তৈরি করাটা জয়লাভের , 


জন্য করণীয় কাজের মতোই গুরুত্বপূর্ণ” 
গণতান্ত্রিক কেন্দিকতা' সম্পর্কে গ্রামশ্চি লিখেছেনঃ 2 “একমাত্র গণতান্ত্রিক 


. 'কেন্দ্রিকতার মধ্যেই “অর্গ্যানিসিটি, বা অবয়বগত সামগ্রিক" এক সাংগঠনিক 


ব্যবস্থার সন্ধান মেলে--যেটা হল, বলতে গেলে, আন্দোলনের মধ্যেই “কেন্দ্রিকতাঃ 
-_অর্থাৎ, প্রকৃত আন্দোলনের সঙ্গে সংগঠনকে অনবরত খাপ. খাইয়ে নেওয়া, 


উপর থেকে আসা নির্দেশগুলির সঙ্গে তলা থেকে ঠেলে ওঠা আকস্মিক বেগগুলির ' 


সাযুজ্য সাধন, সাধারণ কর্মীদের ভিতর . থেকে নেতৃত্ব-যন্ত্রের নিটোল কাঠামোর 
ভিতরে উৎক্ষিপ্ত উপাদানগুলির অবিরাম সন্নিবেশ ঘটানো । ওই নেতৃত্ব-যন্তরই 
নিরবচ্ছিন্নতাকে আর অভিজ্ঞতার নিয়মিত পুগ্তীভবনকে সুনিশ্চিত করে তোলে। 
গণতান্ত্রিক কেন্দ্রিকতা যে “অগ্্যানিক' বা অবয়বগত ব্যাপার, তার কারণ £ এক 


. দিকে তা আন্দোলনকে হিসাবের মধ্যে ধরে-__যে-আন্দোলন হল এমন একটা 
অর্গ্যানিক ধরন যার মধ্যে দিয়ে এতিহাসিক বাস্তবত! নিজেকে প্রকাশ করে এবং - 


আমলাতন্ত্রের মধ্যে যান্তরিকভাবে ঘনীভূত হয় না; এবং, সেই সঙ্গেই, যেটা 


আপেক্ষিকভাবে স্বস্থিত আর চিরস্থায়ী কিংবা অন্তত যেটার গতিমুখ সমন্ধে 


সহজেই ভবিষ্যদ্বাণী করা যার, সেটাকে বিবেচনার. মধ্যে ধরে ।-.যেসব পার্টি 


. সামাজিকভাবে 'নিয়তর সেনাপতি'দের . শ্রেণীগুলির প্রতিনিধিত্ব করে, সেই 


পার্টিগুলিতে যেটাকে স্থুনিশ্চিত করে তোলার জন্যে সুস্থিরতার উপাদানগুলি 
প্রয়োজন, মেটা হল এই যে, স্থবিধাভোগী গ্র-প্রগুলি নর, প্রগতিশীল উপাদান- 


_ গুলিই কর্তৃত্ব করবে__-যে-উপাদীনগুলি-_পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কিত ও জোটবদ্ধ 


হলেও অসমসত্ব আর দোদুল্যমান অন্তান্ত শক্তির জেরে অলািভাবে 


প্রগতিশীল ৷:-- 
“গণতান্ত্রিক কেন্তরিকত! হূল:-বূপের আপাত নিতে মধ্যে যেগুলি 


ত) 
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অনুরূপ এবং পক্ষান্তরে আপাত একরপতার মধ্যে যেগুলি পৃথক, 
এমন-কি বিরোধী, সেগুলির বিশ্লেষণমূলক অন্ুসন্ধান_যাঁতে, যেগুলি 
অনুরূপ সেগুলিকে সংগঠিত ও পরস্পর-গ্রথিত করা যায় ; কিন্ত সেট! এমনভাবে 
করা হবে যাতে সাংগঠনিক ও পরস্পর-সংযোগসাধনের উপাদানটি বাস্তবসাধ্য 
পরীক্ষামূলক ও ‘আরোহী’ প্রয়োজন হিসেবেই দৃষ্ট হয়__বিশুদ্ধ' ইন্টেলেক- 
চুয়ালদের ( অর্থাৎ, বিশুদ্ধ গর্দভদের:) বৈশিষ্ট্যস্ণচক জাতীয়তাবাদী, ইহার 
বিমূর্ত প্রক্রিয়ার ফল হিসেবে নয় ।” 
সবশেষে, পৌরসমাজ বা “সিভিল সোসাইটি” এবং কর্তৃত্ব -আধিপত্য. বা 
‘হেজিমনি’ সম্পর্কে ধারণা ।' এই শব্দ ছুটি, কিংবা ধারণা ছুটি, মার্কসবাদ- -লেনিন- 
বাদের ক্ষেত্রে নৃতন নয়। ১৮৫০ সালের প্রবর্তী রচনাবলীতে ( অন্তত ইংরেজি, 
. ভাষায় যেগুলো পাওয়া যায়) আর দেখা ন! গেলেও, হেগেলীয় পরিভাষা" 
হিসেবে পৌরসমাজ কথাটি মার্কস তীর প্রথম যুগের রচনায় ব্যবহার করেছেন। : 
লেনিনের রচনার এর ব্যবহার দেখা যায় না, অন্তত এমনভাবে দেখা যায় নাযা , 
কিছুটা মনোযোগ আকর্ষণ করে। “হেজিমনি' অবশ্য একটি, অতি অপূর্ব লেনিন- এ 


ব্যবহৃত শব্ধ । তীর বহু চিরায়ত গ্রন্থে, এমন-কি, তাঁর চেয়েও বেশি. করে- তার -' 


নভেম্বর বিপ্রর গড়ে তোলা ও সমাজতন্ত্র নির্মাণের সূচনার মতো চিরায়ত কাজকর্মে 
এই বিরাট ব্যক্তিটি এই শব্দের বিকাশ সাধন করেছেন ও তাকে ব্যাখ্যা 
করেছেন। গ্রামশ্চি এই ছুটি শব্দই নিয়েছেন এবং তা নির্দিষ্ট ও আরো সম্প্রসারিত 
অর্থে মণ্ডিত করেছেন। শব্দ দুটি শুধু যে একটা অতিরিক্ত অর্থ লাভ করেছে তাই 
নয়, উপরস্ত আমাদের কাজকর্মের একটা অতিরিক্ত নির্দেশিকাও তা থেকে পাওয়া 
যায়। এর মধ্যে সার্বজনিকতাঁও কিছুটা পরিমাণে রয়েছে, কেননা শ্রমিকশ্রেণী 
ক্ষমতার জন্য লড়াই করছে শুধু এমন দেশের পক্ষেই নয়, যেদেশে তার! ক্ষমতায় 
' অধিষ্ঠিত সে-দেশের পক্ষেও এ ধারণা দুটি প্রয়োজনীয় বলে মনে হবে | এই ধারণা 
দুটিকে বিশদ করার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামশ্চি স্থপারস্্রাকচার সম্পর্কিত মার্কদবাদী- 
লেনিনবাদী তত্বের বিকাশ সাধন করেছেন এবং একদিক থেকে তাকে নিখুত 
করে তুলেছেন। আর এরই মাধ্যয়ে তিনি পরিপূরণ করেছেন সেটাই, যেটাকে 
তিনি স্পষ্টভাবেই নিজের জীবনের প্রধান লক্ষ্য হিসাবে উল্লেখ করেছেন-_সেটা 
' হচ্ছে অ্মিকশ্রেণীর স্জনশীল ক্ষমতার বিকাশ নাধন। তীর সমস্ত রচনাঁবলীর মধ্য 
দিয়ে প্রত্যয়ের এই আস্তরিকতাটিই ফুটে উঠেছে যে" শ্রমিকশ্রেণীই হচ্ছে সেই 
অনন্ত এতিহাসিক শক্তি যে সচেতন অনুশীলনের মধ্যে দিয়ে ইতিহাসগতভাবে 
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এ 


রি, 88 পরিচয়. [পৌষ-মাঘ ১৩৮০ ' 


শ্বীকৃত রীতিনীতির বাস্তবিক জনককে স্ষ্টি করে। এটা একটা বিস্ময়ের ব্যাপার 
‘যে এই প্রধান ঘটনাটিই নজর এড়িয়ে যায়, ভারতের কিছু বি কিছু গ্রামণ্চি-ভক্তের, 


শ্রমজীবী কৃষক বলে যাকে তারা অভিহিত করেন- উচ্চ আদর্শের কাল্পনিক রঙে. 


রাঙানো তারই এক ভাবমূতির প্রতিই তাঁদের প্রায় অন্ধভক্তি ৷ 


“পৌরুসমাজ অর্থাৎ সচরাচর ‘পরিবার’ (Private) হিসাবে অভিহিত অঙ্গের .. 


.লমাবেশ, এবং ‘রাজনৈতিক’ সমাজ” এই ছুটি স্থপারস্ট্রাকচারাল' উপাদানের 


মধ্যে গ্রাশ্চি পার্থক্য নিদেশি করেছেন। «একদিকে সারা সমাজের উপর প্রভাব- 

... বিস্তারকারী প্রধান গোষ্ঠীর “প্রতিপত্তি” মূলক-করিরাকলাপের সঙ্গে, এবং অন্যদিকে ' 
| প্রত্যক্ষ কর্তৃত্ব বা রাষ্ট্র ও “আইনানুগ সরকারের মাধ্যমে শাসনের সঙ্গে এই 
ছুটি স্তর সঙ্গতিপূর্ণ। আলোচ্য ক্রিয়াকলাপ ‘নি্িষ্টভাবে সাংগঠনিক এবং 


"সংযোগ সাধক ৷” 


টি তিনি আরো! বলছেন, “একটি রানি গোষ্ঠী বিরোধী টি উপর কর্তৃত্ব . 


বিস্তার করে, এগুলিকে সে ‘উচ্ছেদ ক্রতে’ কিংবা এমন-কি দরকার. হলে অন্ত্রবলে 
' নিজের তাবে আনতে চায় সে ঘনিষ্ঠ ও মিত্র গোষ্ঠীগ্ুলিকে পরিচালনা করে । 
. সরকারী ক্ষমতা লাভ করার. আগে থেকেই একটা সামাজিক গোষ্ঠী তার “নেত- 
. ক্ষমতা” প্রয়োগ করতে পারে" এবং সেটা তাকে অবস্তই করতে হয় (এটা 
সরকারী ক্ষমতা অর্জনের ক্ষেত্রে অবশ্য 'অঠতম প্রধান শর্ত); পরবর্তীকালে 
ক্ষমতা প্রয়োগের ক্ষেত্রে সে যখন প্রধান হয়ে ওঠে, আর সে-ক্ষমতা যদি সে 


(ভাবে নিজের করায়ত্ত রাখে, হলেও তাকে টি একইসঙ্গে ‘নেতৃত্ব’ 


"দিয়ে যেতে ত হবে।” 


. ফরাসী বিপ্লবে জ্যাকোবিন-এর ভূমিকা এবং মাৎসিনি ও গারিবন্ডির 


“ আযকশন পার্টির দুর্বলতার ক্ষেত্রে তা যে বৈপরীত্য, স্থ্টি করেছিল, হেজিমনি 
রিস্তারকামী কার্যকলাপের দৃষ্টান্ত দিতে গিরে গ্ামস্টি তার . উল্লেখ করেছেন £ 
“জ্যাকোবিনবাঁদ ও অযাকশন পার্টি সম্পর্কে আলোচনায় যে" -বিষর়টি গুরুত্ব দিয়ে 
উল্লেখ করতে হবে তা হচ্ছেঃ . আমৃত্যু লড়াইয়ের দ্বার! জ্যাকোবিনরা ‘প্রধান’ 
দল হিসাবে কাজ করার অধিকার পেয়েছিল; তার! আক্ষরিক অর্থেই” ফরাসী 
বুর্জোয়াশ্রেণীর “ঘাড়ে চেপে বসে” যূলগতভাবে সবচেয়ে শক্তিশালী বুর্জোয়া 
গোষ্ঠী আপনা খেকেই যেখানে যেতে চেয়েছে তার চেয়েও প্রাগ্রসর অবস্থানে 
তাদের নিয়ে গিয়েছিল.এবং এমন-কি সমস্ত এতিহাসিক ূ্ান্থমানের চেয়েও 
তাদের প্রাগ্রসর স্থানে নিয়ে গিয়েছিল--ূ্জোযাতেণীর পেছনে গুতো LL 


x 
রশ 
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দিতে তাদের সামনে ঠেলে নিয়ে চলছিল যে একদল অত্যন্ত উৎসাহী ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 


লোক:--সেই বিভিন্ন ধরনের পশ্চাদ্গতি ও প্রথম নৈপোর্গিয়-র কার্যকলাপের : | 


সমর্থন এ থেকেই. পাওয়া! যায় | 
‘হেজিমনি’'র অপরিহার্য অনুসিদ্ধান্ত অর্থাৎ মৈত্ীজোটকে তিনি অত্যন্ত - 
দক্ষভাবে এর সঙ্গে যুক্ত করেছেন? “হেজিমনির ক্ষেত্রে সন্দেহাতীতভাবে 
এটা! আগে থেকেই ধরে নেওয়া হয় যে, যে-গোষ্ঠীগুলির উপর আধিপত্য বিস্তার 
করা হবে তাদের প্রবণতা ও স্বার্থকে বিবেচনার মধ্যে রাখতে হবে এবং আপস- - 
রফার ক্ষেত্রে কিছু সমতাবিধাঁন করতে হবে__অন্তভাবে বলতে গেলে, পরিচালক 
গোষ্ঠীকে যৌথ অর্থনৈতিক সংস্থার (ইকোনমিক কর্পোরেট” ) ধরনে কিছু কিছু 
ছাড়তে হবে। কিন্তু এবিষয়েও কোনো সন্দেহ নেই যে, এই-ধরনের বেয়াত ও 
এই ধরনের আপসরফা মূল বিষয়কে স্পর্শ করতে পারে না) আধিপত্য যেহেতু 


+  টনতিক-রাঁজনৈতিক, সেহেতু তাকে অবশ্যই অর্থ নৈতিকও হতে -হবে-_অর্থনৈতিক 


কাজকর্মের নিয়ামক অংশের উপর পরিচালক গোষ্ঠী যে নিয়ামক কাজকর্ম চালার, 
অবশ্যই তার ভিত্তি হবে সেটাই |”. | 
ইতালি ও অন্ঠান্ত উন্নত পুঁজিবাদী দেশে নির্দিষ্ট বৈপ্লবিক কর্তব্য বিষয়ে . 
গ্রামশ্চি ‘সিভিল সোসাইটি’ বা ‘পৌরসমাজ’ সম্পর্কিত ধারণাটির গুরুত্বের কথা . - 
উপস্থাপিত করেছেন। এরই একটা অংশের উল্লেখ রয়েছে এই আলোচনার 
প্রথম দিকে, যেখানে গ্রামশ্চি-ক্ৃত ইটস্কির সমালোচনার কথা বলা হয়েছে £ 
. “পৌরসমাজের কাঠামে! খুবই জটিল এবং এটা এমন এক ধরনের যা 
অব্যবহিত অর্থ নৈতিক উপাদানের ( সংকট, মন্দ! ইত্যাদি ) সর্বনাশা আক্রমণকে 
'প্রতিরোধ করতে সক্ষম | - পৌরসমাঁজের. জুপাবস্ট্রাকচারগুলি আধুনিক যুদ্ধের 
পরিখাখন্তরর্যবস্থাব' মতো .।-:-কোনো সংকট আক্রমণকারী শক্তিগুলিকে স্থান 
ও কালের দিক থেকে বিদ্যুৎগতিতে সংগঠিত হতে দেয় না যুদ্ধকরার ক্ষমতা . 
দেয় তার চেয়েও কম। অনুরূপভাবে, প্রতিরোধকারীরাও হতোছ্যম.হর না, 
বিপর্যয়ের মধ্যেও তাদের অবস্থান তারা পরিত্যাগ করে না, হারার না নিজের 
শক্তি ও ভবিষ্াতের প্রতি তাদের বিশ্বাস ৷” : 
 হেজিমনি বিস্তারের ক্ষমতার বিকাশ যার যথোপযুক্তভাবে ঘটে নি, জনা | 
নবীন সেই শ্রমিকশ্রেণীর কতৃকগুলি অবশ্ঠ্তাবী ত্রুটির কথ] তিনি বলেছেন গভীর 
ও ভতিষ্দ্বক্তাস্থলভ অন্তদূষ্টির সঙ্গে “স্বায়ত্তশাসিত রাষ্থিক জীবনে উন্নীত 
হওয়ার আগে সাংস্কৃতিক ও নৈতিক বিকাশের দীর্ঘ কালিপর্বের মধ্যে দিয়ে যায় নি. 
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 (মধ্যযুগীর সমাজে ও সুবিধাভোগী জমিদার বা শাসনব্যবস্থার আইনানুগ 
' নিরঙ্কশ কর্তৃত্বের অধীনে যেভাবে সম্ভব হয়েছিল ).এমন কতকগুলি: সামাজিক 
গোষ্ঠীর পক্ষে একটি ‘স্টেটোলেটরি’ বা অত্যন্ত কেন্দ্রীকুত ও সর্বশক্তিয়ান 
এক জাতীয় শাসনর্যবস্থার কাল দরকার আর সেটা স্ুবিধাজনকও | 
এই ‘স্টেটোলেটরি’ “রাষ্িক জীবন-’এর স্বাভাবিক রূপ ব্যতীত অন্যকিছু নয় 
কিংবা এটাকে সেই স্বশাদিত রাষ্ট্রজীবনের ও ‘পৌরসমাজ’ সৃষ্টির সুচনা বলা 
যেতে পারে--যে্টাকে স্বাধীন রাষ্ট্রজীবনে উন্নীত হওয়ার আগে. ইতিহাঁসগত- 
ভাবেই সৃষ্টি করা সম্ভব হয় নি। যা হোক, এ-ধরনের “স্টেটোলেটরি” কিছুতেই 
একেবারে বাদ দেওয়! যাবে না, বিশেষ. করে সেট! কখনোই একটা তত্বগত 
মতান্ধতা হয়ে উঠবে না বা সেটাকে একটা স্থায়ী” অবস্থা বলে চিন্তা কর ঠিক 
হবে না। নির্দিষ্ভাবে .এর বিকাশ সাধন ও বাষ্ট্জীবনের সেই রূপ সৃষ্টির জি 
এর সমালোচনা করতে হবে, যাতে ব্যক্তি ও গোষ্ঠীর উদ্ভোগ একটি 'রাষট 
চারিত্র্য পরিগ্রহকরে |” 

মতাদশের ক্ষেত্রে সংগ্রামের কর্তব্যকর্ণকে গরামশ্টি নতুন স্তরে উন্নীত 
করেছেন £ “গৃহীত আচরণবিধিতে ছুটি কর্তব্য সম্পাদন করতে হবে £ নিজস্ব 
স্বাধীন ইণ্টেলেকচুয়াল গোষ্ঠী গঠন করার উদ্দেশ্যে সর্বাপেক্ষা স্থসংস্কৃত রূপের 
আধুনিক মতাদর্শের সঙ্গে লড়াই চালানো ১ এবং যে-লোকসমাজের সংস্কৃতি মধ্য- 
_.ুগীর, তাদের শিক্ষিত কর!। নতুন দর্শনের চরিত্রের দিক থেকে মুখ্য হচ্ছে দ্বিতীয় 
"' কর্তব্যকর্মট। এটা শুধু পরিমাণগত দিক থেকেই নয়, গুণগত দিক থেকেও 
তার সমস্ত শক্তিকে আত্মপাৎ করেছে। "শিক্ষামূলক" কারণে নতুন দর্শনটি এমন: 
এক ধরনের সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত যেটা সাধারণ মানুষের মানের (যা খুবই নীচু ) 
চেয়ে কিছু উচ্চতর কিন্তু শিক্ষিত শ্রেণীগুলির মতাদর্শের" সঙ্গে লড়াইয়ের পক্ষে 


একেবারেই উপযুক্ত নর। তবু এই নতুন দর্শন কিন্তু নির্দিষ্টভাবে জন্মলাভ :. 


_ করেছিল যুগের সর্বোচ্চ সাংস্কৃতিক অভিব্যক্তি চিরায়ত জার্মান দর্শনকে অতিক্রম 
করার জন্যে এবং বিশ্ববোধ সম্পন্ন সেই নতুন বনি জন্যে নির্ধারিত 
এক ইন্টেলেকচুয়াল গ্রত্পকে স্থষ্টি করার জন্য |". 

“মতাদর্শের ক্ষেত্রে সহায়ক ও গলগ্রহ-স্বরপদের পরাজয়ের গুরুত্ব অবশ্য 
নগণ্য । এক্ষেত্রে প্রবলতম প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া 
দরকার |" 

“একটি নতুন বিজ্ঞান যখন তার বিরোধী প্রবণতার সমর্থকদের বিদ্ধ লড়াই 

৪, | Ee a 5 2 


~ 
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করতে সক্ষম হয় এবং প্রতিপক্ষের উত্থাপিত প্রধান সমস্যা সমূহকে যখন সে, 
নিজের উপায়ে সমাধান করে কিংবা তর্কাতীতভাবে এটা দেখিয়ে দেয় যে সেগুলি 
ঝুট! সমস্তামাত্র, তখনই সে.তার কার্করতা ও প্রাণবত্তার প্রমাণ দেয়।” . 
‘প্রিজন নোটবুক’ এ পৌরসমাজ ও হেজিমনি সম্পর্কে ধারণ! বিষয়ে নির্বাচিত 
অংশগুলি পড়লে এই ৷ দৃঢ প্রতায়ই জন্মায় যে, ধারা এই ধারণাগুলিকে বিপ্লব ও 
রাষ্ট্র সম্পর্কে মার্কসবাদী-লেনিমবাদী তত্বের পালট! হিসেবে খাড়া করতে চান, 
তার! গ্রামশ্চিকে বোঝেন নি এবং তীর ক্ষতিই করেছেন । এই নির্বাচিত সংকলনে 
এমন কিছু নেই যা প্রলেতারিয়েতের একনায়কত্ব এবং তত্বগত ও প্রশাসনিক এই ' 
উভয় অর্থেই কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃভূমিকার জন্য মৌল প্রয়োজন রাষ্টরশক্তি 
লাভের সংগ্রামকে হেয় করার সংশোধনবাদী ভাবধারার পক্ষে সমর্থন স্থচক। 
এই মহান ও স্থ্টিশীল মার্কনবাদী-লেনিনবাঁদী ব্যক্তিটি এই ধারণাগুলিতে নতুন 
অর্থ ও মাত্রা সংযোজন করেছেন মীত্র। এটা আরো উল্লেখযোগ্য যখন এটা 
মনে হয় যে, এগুলি লিখিত হয়েছে ফ্যাসিস্ত কারাগারের শ্বাসরোধী জাবহাওয়াধ 


7 এবং অবিশ্বাস্ত শারীরিক অসুস্থতার অবস্থায় । 
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গ্রামশ্চির এই রচনার কতকগুলি বিষয় অবশ্য বর্তমান সমালোচকের কাছে' 
ভ্রমাত্মক বলে বোধ হয়েছে। এক্ষেলসকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করতে গিয়ে এমন ইঙ্গিত 
দেওয়া হয়েছে যে তিনি অনিচ্ছাক্ৃতভাবে হলেও মার্কসের বিক্ৃতিসাধন করে 
থাকতে পারেন এবং এঙ্গেলসের এমন ,মতামতও থেকে থাকতে পারে যু] ঠিক 
একেবারে মার্কসের মতামতের মতো ছিল ন!। দ্বিবিভাজনের এই ইঙ্গিতটির 
কোনো প্রমাণ দেওয়া হয় নি। আর, এই দ্বিবিভাজনের চেষ্টাই হচ্ছে সংশোধন- 
বাদের মৃতাদর্শগত আক্রমণের অন্যতম প্রিয় লক্ষ্য । 
১» অপরটি আরো গুরুতর এবং তা বস্তুর সম্পর্কে ধারণ! ও বস্তবাদ? শব্দটি 
সম্পর্কে। প্লেখানভ ও বুখারিনের স্থুল: বস্তবাদী দৃষ্টিভঙ্গীর তীব্র বিরোধিতার 
দিক থেকে গ্রামশ্চি-অভ্রীস্ত । এই দুইজনের তত্ত্বগত ও দার্শনিক অবদানের উচ্চ 
প্রশংসা করেও এঁদের" মধ্যে ভায়ালেকটিকস-এর অভাব সম্পর্কে লেনিন যে 
সমালোচনাপ্রবণ ছিলেন, এক্ষেত্রে সেটা আমাদের মনে পড়ে যায়। সে- . 
কারণেই লেনিন, মার্কসবাদের বস্তবাদী “বিজয়গুলি সম্পর্কে প্রশ্ন তোলা বা l 
বস্তবাদ ও ভাববাদ এই দুটি . প্রধান দার্শনিক প্রবণতার 'রিভাজনরেখাকে মুছে 
শব পৰ্যন্ত কখনোই এগোন নি। অবশ্য মার্কদবাদী শিবিরে থেকে সেই 
লক্ষ্যের দিকে এগোবার প্রবণতাটুকুও যাদের মধ্যে দেখা গেছে, ‘তাদের তিনি 
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| হর সমালোচনা করেছেন-। তাঁর ‘মেটেরিয়ালিজম আযাও এম্পিরিওক্রিটিসিজয” : 

" ‘অন দি সিগনিফিকান্স,অব মিলিট্যাণ্ট-. মেটেরিয়ালিজম" বই ছুটি মার্কস- 
টি ক্লাপিক।. মনে হয় এই রচনা ছুটি: লেখকের কাছে পরিচিত : 
ছিল না, নইলে এই অংশটি তীর রচনায় থাকত না £ “আধিবিদ্তক বস্তবাদে 
“বিষয়গত উপাদান’-এর ধারণাটি সেই জিনিসটিকেই বোঝায় মান্য থেকে বিচ্ছিন্ন 
অবস্থাতেও যার অস্তিত্ব আছে। কিন্ত যখন একথা কেউ জোর নিয়ে বলে যে, 
মানুষ না থাকলেও বাস্তবতার অস্তিত্ব থাকবে, তখন সে হয় রূপকাশ্রিত ভাষায় 
কথা. বলে, নয়তো এক ধরনের অতীন্দ্রিয়বাদের খপ্পরে গিয়ে পড়ে । একমাত্র 
"মানুষের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত করেই বাস্তবতাকে আমরা জানি আর মানুষ যেহেতু ' - 
গড়ে উঠছে ইতিহাসগতভাবে, সেহেতু জ্ঞান ও ও বাস্তরতাও গড়ে উঠছে এবং 
‘বিষযযুখীনতা’ ইত্যাদিও তাই ।” | 
| “বস্তুগত 'অর্থে সর্বদাই “মানুষের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত বস্তগত”, যা ইতিহাদের | 
' সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত বিষয়ীগত'র সঙ্গে, পুরোপুরি সঙ্তিপূর্ণ। অন্যভাবে বলতে . 
গেলে, বস্তুগত উপাদানের অর্থ সর্বজনীন ব্ষিয়ীগত উপাদান’। একটি একক, 
সাংস্কৃতিক ব্যবস্থার মধ্যে ইতিহাসগতভাবে এক্যবদ্ধ মানরগোষ্ঠীর কাছে র্‌ 
জ্ঞান যতটা বাস্তব, মানুষ ততটাই বস্তগতভাবে জানতে পারে ।” | 

“অতএব বস্তু আমাদের আলোচ্য বিষয় নয়, আলোচ্য বিষয় হল সেটা 
' কিভাবে সামাজিকভাবে ও এঁতিহাসিকভাবে উৎপাদনের জন্য সংগঠিত হয়ে 
ওঠে ; আর প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকেও তার সঙ্গে সঙ্ষতিপূর্ণভাবে মূলগতভাবে একটি 
এঁতিহাসিক বর্গ,একটি মানবসম্পর্ক হরে উঠতে-হবে |” 

. এই উদ্ধতিগুলিতে এমন অনেক কিছু রয়েছে যে- রক কোনে! প্রশ্নই 
উঠতে পারে না, কিন্ত এর. মধ্যে এমন সব উক্তি ও ধারণাও রয়ে গিয়েছে 
যেগুলি বৃদ্ধিশীল ও গতিশীল হওয়া সত্তেও মার্কসবাদ-লেনিনবাদের' পরিচিত * 
সীমাকে অতিক্রমূ করে যায়| এটা অবশ্য মনে রাখা দরকার যে আলোচ্য ' 
গ্রন্থথানি ল্খেকৈর একটা প্রাথমিক খসড়া মাত্র, 'আর সেটা দ্বিতীয়বার পড়ে 
দেখার স্থযোগ তিনি পান নি। ত সত্বেও, আমাদের এই বিক্ষুব্ধ অথচ যহ্মা- 
দীপ্ত কালের অন্যতম সর্বাপেক্ষা প্রাণশক্তিসম্পন্ন ও প্রেরণাময় যোদ্ধার রচনায়, 
রুট হিসাবে বিবেচিত বিষয়গুলি যদি কেউ আলোচনার- জন্য তুলে ধরতে বাধ্য হয়, 
তাহলে লেটাকে তার প্রতি উরি দার বলে ধরে নেওয়া, টি হবেনা। 
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সৈয়দ মুজতবা আলী 
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+ 


* পী টন কলেজের ছাত্র আমি রবীন্্রনাথেরসঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাই াস্ধিনিকেতনে 
: আজ থেকে ঠিক পঞ্চাশ বছর আগে । বিশ্বভারতীর ছাত্র সৈয়দ মুজতবা আলী 
তখন আমার গাইড হয়ে আশ্রম ঘুরে দেখান । গেস্ট হাউসের একখানা ঘরে 
.. ছিল তার দফতর | ম্যানেজার, গা্থুলী মহাশয়কে তিনি সাহায্য করতেন্‌। 

. সে-সময় তার সঙ্গে আমার আলাপের আর কোনো সুত্র ছিল না। তিনি জানতেন 
না যে আমি একদিন'পথে প্রবাসে? লিখে বাঙলার. সাহিত্যিকদের সঙ্গে এর- 
সারিতে বসব। আমিও'কি জানতুম যে তিনিও একদিন ‘দেশে বিদেশে’ লিখে 
বাঙলা সাহিত্যের, দরবারে শিরোপা পাবেন। মাথায় এক্মাথা ঝাঁকড়া. চুল, 
বোধহয় রবীন্দ্রনাথের অন্থকরণে। তবে তীর মতো স্ুবিষ্টস্ত নয়। গৌরবর্ণ 
সুপুরুষ | স্থরসিকও বটে ।' তীর সাহচর্য পেরে আমি তে! মুদ্ধ। লক্ষ্য করি 
যে তার মতো জনপ্রিয় আর কেউ নয়। “সৈয়দা” বলতে ছেলেরা অজ্ঞান ৷. 

তাকে আমার. বরাবর মনে ছিল। কিন্ত জানা ছিল না যে তিনিও ইয়োরোপে 
গেছেন ও জার্গানির বন্‌ নগরের বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করছেন। জানলে হয়তো 
সেখানে তীর সঙ্গে দেখা হয়ে যেত। দেশে:ফিরে আমি যখন রাজশ হীর নওগা 
মহকুমার ভারপ্রাপ্ত ম্যাজিস্ট্রেট তখন একদিন পড়ি সৈয়দ মুজতব| আলী 
পি এইচ ডি পেয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেছেন। হঠাৎ আমার মাথায় খেলে যায়, 
নবপ্রতিষ্ঠিত গীজামহল কেন্দ্রীয় হাইস্কুলের হেডমাস্টার পদে যদি তীর যতো. 
একজন মুসলমানকে পেতুম । কিন্তু ভকটরেট পাওয়া বিদ্বান কেনই বা অত কম 
বেতনে গুরুমশাইগিরি করতে রাজী হবেন। তাও তেপান্তরের মাঠের মাঝখানে । 
শহর থেকে দূরে আমিও তীকে লিখি নি, তিনিও আমার বিজ্ঞাপনের উত্তরে 
চিঠি লেখেন নি.।, মনের কথা মনেই মিলিয়ে যার ।. 


৭৯৬ Fe পরিচয়. [ পৌষ-মাঘ ১৩৮ 
জানতুম না কোথায় তিনি গেলেন, কোন পদ পেলেন। 'অবশেযে ১৯৩৮ 
সালের শেষ সপ্তাহে বরোদার তাঁর সঙ্গে দেখা। সেখানকার সর স্থুবা অর্থাৎ 
কমিশনার ছিলেন সত্যব্রত যুখোপাধ্যায়। নেই যিনি রবীন্দ্রনাথের ‘রাজা’ 
অনুবাদ করে সেকালে নাম করেছিলেন । “মডার্ন রিভিউ'তে অন্তান্য অনুবাদও 
তার পড়েছিলুম ৷ ওুঁর মতো সাহিত্যরসিক আমি খুব কম দেখেছি । নৈশভোজনে 
তা সাহেবকেও তিনি নিমন্ত্রণ করেছিলেন ।, আলীর তখন আরেক চেহারা । 
বাবীন্দ্রিক নয়। খোশগল্পে অদ্বিতীয় । .কিন্তু সেসব শুনে তখন তো আমার 
মনে হয় নি যে তিনি লেখালেখির চচী করেন। সেখানে পড়াতেন তুলনামূলক 
ধর্মতিত | ৃ 
- ওই মজলিশী মানুষটিকে আকবর বাদশাহের মজলিশে বীরবলের জায়গায় - 
মানাত। কিংবা! ফরাসী মহিলাদের সালেতে ৷ তিনি যে বছর আঁট-নর বাদে 
লেখার কলম তুলে নিয়ে সাহিত্যের আসর মাত করবেন একথা: আমার মনে 
উদয় হয় নি। এমন অনায়াসে তিনি তাঁর আসন করে নিলেন যে দেখে মনে হল 
- ওটা তীর জন্তে আগে থেকে সংরক্ষিত ছিল। . প্রমথ চৌধুরীর প্রস্থান ও মুজতবা 
. আলীর প্রবেশ প্রায় সমসাময়িক ব্যাপার । তিনি আমাদের দোসর! বীরবল। 
_বীরবলের দোসর | তবে প্রমথ চৌধুরীর ব্যক্তিত্বের. ছিল আর-একটা দিক। . 
যেখানে তিনি সীরিয়াস। আলী সাহেবেরও হয়তো সেটা ছিল, কিন্তু সাহিত্যে . 
প্রমাণ হয় নি। অপর পক্ষে আলী সাহেবের মতো জনপ্রিয়তা প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয়ের. স্বপ্ন । যে গুণে তিনি শান্তিনিকেতনে সৰ্বজনপরিয় যয 'সেই গুণে রম্য 
রচনার ক্ষেত্রে সর্বজনপ্রিয় | 
স্বাধীনতার পরে ভারত সরকার তাঁকে একটার পর একট! চাকরি দেন। তিনি 
একটার পর একটা চাকরি ছেড়ে দিয়ে শান্তিনিকেতনে চলে আসেন । ততদিনে 
আমিও অকালে অবসর নিয়ে শান্তিনিকেতনবাসী । তীর সঙ্গে আলাপ জমে 
" ওঠে। ঘনিষ্ঠতা হয় । শুনি তিনি আর ' সরকারী চাকরি করবেন না। বিশ্ব-. 
ভারতী যদি তাঁকে ও তাঁর স্ত্রীকে কাজ দেন তা হলে তারা সেইখানেই নীড় 
বাঁধবেন। নয়তো তাদের দুজনকে ছুই দেশে জীবন যাপন করতে হবে । তিনি ূ 
নিজে কখনো! পাকিস্তানে যাবেন না। সেখানকার কর্তাদের সঙ্গে তার বনিবনা 
হয় নি । তা ছাড়া তিনি মনে প্রাণে সেকুলার । আর তীর পাঠকমহলও তো 
ভারতীয় । ভারত থেকে তীকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। কিন্তু তীর স্ত্রীকি 
পাকিস্তানের সরকারী চাকরি ছেড়ে বিশ্বভারতীতে কাজ করতে রাজী হবেন। 


জান্ুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] সৈয়দ মুজতবা! আলী ্ ৭৯৭ 
হা, হবেন। "আমরা চেষ্টা করি। “চেষ্টা বিফল হ্য়। বিশ্বভারতী একজনের ' 
বেতন দুভাগ করে 'ছুজনকে দিতে দি কিন্ত তাতে তাদের . মর্যাদা 
থাকত না। তি, | 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা সাহিত্যের বীডার পদের জন্তেও আমি তীর 
অজ্ঞাতসারে তীর নাম প্রস্তাব করি। আবার ব্যর্থ হই। ' তাঁতেও তীর | 
সমস্তার সমাধান হত না। তীর স্ত্রীরও তো কলকাতায় .একটি চাকরির দরকার ' 
হত। নয়তো দুজনে মিলে নীড় বাধা হত কী করে। আলী সাহেব পরবর্তী- 
কালে বিশ্বভারতীতে অধ্যাপকপদ পেলেন, কিন্তু সমস্তা যেমনকে তেমন। 
বললেন, “দেখলেন তো! যতদিন আমি বেকার ছিলুম ততদিন জনপ্রিয় 
' ছিলুম। এখন আমার বন্ধুরাও আমার সঙ্গে মেশেন না। এত বড়ো একটা 
চাঁকরি পেয়েছি এটা কারো সইছে না।” 

চাকরির মেয়াদ ফুরোলে আলী সাহেব বৌলপুরে গিয়ে এক নির্জন গৃহে 
অজ্ঞাতবান করেন। পরে কলকাতা চলে আসেন। বাঙলাদেশের স্বাধীনতার 
" পর যখন মনস্থির করেন যে ঢাকায় গিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে নীড় বীধবেন তখন দেখা 
গেল বিধাতারও সইছে না। তীর.জীবনের মেয়াদ ফুরোল। 

শেষের কয়েক বছর তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ ছিল না । একবার তিনি 
আমাকে বলেছিলেন তিনি হিটলার সম্বন্ধে প্রচুর মালমশল! সংগ্রহ করেছেন, 
বৃহৎ গ্রন্থ লিখবেন। পরে শোনা গেল তিনি আবার জার্মানি গেছেন, হিটলার 
প্রসঙ্গে অনুসন্ধান.করবেন। ফল হয়তো তিনি আরো! কিছুকাল বেঁচে থাকলে 
জীবনীর বা ইতিহাসের আকারে মিলত। হিটলারের উপর ছোট একখানি 
বই লিখে তিনি আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । তার অন্তান্ত রচনার মতো 
আমি নিঝিষ্টচিন্তে পড়েছিলুম | . কিন্তু সীরিয়াস নয়। কিছুতেই তিনি তীর 
হালকা মেজাজকে অতিক্রম করতে পারলেন না । রম্য রচনাই তীর প্রকৃতিগত ৷ 
রম্য'রচনায় তিনি অদ্বিতীয়] যা কিছু লিখেছেন সবটাই রম্য রচনার কলমে, 
লেখা । লেখার চেয়ে বলাটাই তীর স্বভাবসিদ্ধ। লেখার মধ্যেও বলার 
ভাবটাই এসেছে । পাঠকর] যেন তার শ্রোতা। মজলিশী শ্রোতা । 


বুদ্ধদেব বস্তু . 
' . দেবমিতর বসু, 


আমাদের শিল্পসা a জগতে বুদ্ধদেব বস্তুর ' মৃত্যু একটি শোকাবহ ঘটনা। 


- আমাদের অনেকেরই শিল্পসাহিত্যগত জীবনের কৈশোরক লগ্নে যে-সব ব্যক্তি . 


, থাকতেন আমাদের তর্ক আলোচন! বা অন্ত নানাবিধ কর্মের বিষয় বা! অন্ু- 
প্রেরণা হিসাবে, সম্প্রতি একে একে তাঁদের অন্তর্ধান আমাদের যেন কিছু 


পরিমাণে . নিঃসঙ্গ করে দেয়, যদিও তাদের অনেকের সঙ্গেই আমাদের হয়তো 


চাক্ষুষ পরিচয়ও ছিল না । বুদ্ধদেব বসুও নিঃসন্দেহে এরকমই একজন প্রভাব- 
' শালী লেখক, যাঁকে কেন্দ্র করে. আমাদের বহু সন্ধ্যার বহু চিন্তা, বহু গল্পের 
'ত্রপাত হয়েছে! তাঁকে সর্বাংশে অস্বীকার করা যে-কোনো! সাহিত্যকর্মীর 
পক্ষেই অসম্ভব। তিনি সম্পূর্ণ অনালোচিত থেকেছেন, এমন সময় একাদিক্রমে 
নিশ্চয়ই খুব “বেশি নয়। সে- আলোচনা সব সমর যে অনুকুল ছিল তা নয়, বস্তুত 


. অনৈক সময়ই ছিল প্রতিকুল-_শিল্পাহিত্যগত ও শিল্পসাহিত্যাতিরিক্ত আদর্শের. 


পার্থক্যের কারণেই--কিন্ত সব মিলিয়ে যে তিনি আমাদের এতখানি মনোযোগ 
' আকর্ষণ..করে নিয়েছিলেন, এবং তাঁর পেছনে যে অনেক শ্রদ্ধাযোগ্য কারণও 
আছে, তা আমরা কেউ অস্বীকার, করতে পারি না। | 
' টাকার অভিজ্ঞতার কথা, কলকাতার প্রথম যুগের অভিজ্ঞতার কথা ইত্যাদি 
অনেকেই বলেছেন এবং .তিনি নিজেও লিখেছেন এ-বিষয়ে । সে-সব স্বাদু 
বিবরণী আমরা যে শুধু লোভীর মতো উপভোগ করি তাই নয়, বুদ্ধদেব বন্ধ 
এবং তীর বন্ধুবান্ধবদ্দের তৎকালীন নানা'ঘটনা, এমন-কি ব্যক্তিগত নানা প্রসঙ্গ, 
এখন প্রায় আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত হয়ে গেছে। অবশ্য 


আমাদের কাছে তার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ ঠেকে “কবিতাণ।পত্রিকার প্রকাশের সময়, 
. অন্তত প্রথম যুগে, তাঁর প্রায়-কর্ণধারের . ভূমিকা । তিরিশের দশকে প্রকাশিত 
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জামা রি-ফেব্রয়ারি ১৯৭৪ 1] 'বুদ্ধাদেব বন্ধু ৭৯৯ 


‘কবিতা’ 1” পত্রিকার প্রথম দিককার সংখ্যাগুলো খুব সম্প্রতি ঘাটতে গিয়ে কোনো 


. একজন পাঠক প্রায় উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল বুদ্ধদেব বস্তুর কর্মনিষ্ঠার চমৎকার ' 


সাক্ষ্য, পেয়ে। আঁধুন্রি বাঙলা কবিতার দর্শন ও ব্যাকরণ বোঝাতে গিয়ে , 
. প্রতিটি সংখ্যায় তিনি প্রায় লড়াই চালিয়ে গেছেন। বিষ্ণু দে, সমর সেন, স্থভাষ 
. মুখোপাধ্যায়, স্থকান্ত ভট্টাচাৰ্য সম্পকে ও লিখেছেন পাতার পর পাতা । পরবর্তী- 
' কালেও আধুনিক বাঙলা কাব্যের কর্মী ও সংগঠক হিসাবে তীর নিষ্ঠা সকলেই _ 
দেখেছেন । | | | 
মাঝখানে অবশ্য অনেক জল গড়িয়ে গেছে! ক্রমশ এট। আর অল্পৃষ্ 
থাকে নি যে কবিতার তত্ব, এমন-কি তথ্য বিষয়েও, বুদ্ধদেব বন্থর দৃষ্টিভঙ্গী 
আমাদের সকলের কাছে তর্কাতীত নয়।. তিনি শিল্পের শুদ্ধতা, রাজনীতি- 
নিরপেক্ষতা, ইত্যাদি বিষয়ে যে মতামত প্রকাশে ও তৎ্সংক্রান্ত কার্যকলাপে 
ব্যাপৃত থাকতেন__তার সঙ্গে আমাদের, অনৈক্য, এমন-কি বিরোধিতা, ক্রমেই 
অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে। কিন্তু তখনও, মাঝে মাঝে ব্যক্তিগত স্তরে বিরোধটা 
চলে যাওয়ার ঝুঁকি সত্বেও, আমর! এটা অন্ভব না! করে পারি নি যে পার্থক্যটা 
আদলে মৌলিক আদর্শগত এবং শিল্পসাহিত্যসংক্রাস্তই শুধু নয়, জীবনদৃষ্টিভঙ্গির 
আরো গভীরে । এবং তারই ফলে আমরা দেখেছি, বিশুদ্ধ শিল্প ও রাজনীতি- 
নিরপেক্ষতার তন্বে বিশ্বাসী বুদ্ধদেব বস্থুর সঙ্গে মাঁফিন ও পশ্চিম জার্মান 
সরকারের স্থানীয় তথ্যদপ্তরের অশুভ বেদনাময় সম্পর্ক গড়ে ওঠে, ‘কবিতাভবন’ 
ও যাদবপুর বিশ্ববিগ্থালয়ের তুলনামূলক সাহিত্য বিভাগের মাধ্যমে বাঙলা ভাষা 
ও সংস্কৃতি জগতে এক বিশেষ প্ররণত! জোট বাধে | দেখেছি ‘ডাঃ জিভাগোকে 
কেন্দ্র করে তিনি দৌভিয়েতবিরোধী প্রচারকের ভুমিকায় অবতীর্ণ হন এবং 
প্রবাসী অমিয় চক্রবর্তী তার অসামান্য প্রতিরাদ করেন) 
অমিয় চক্রবর্তীর চিঠিটি অবশ্য ‘কবিতা’ পত্রিকাতেই 'প্রকাঁশিত হয় এবং 
আমর] বুঝতে পারি তীর নিজস্ব বিশ্বাস মতো এক ধরনের আচরণবিধি বুদ্ধদেব 
"বস্তু শেষাবধি অনুসরণ করার চেষ্টা করেন । আর, সেটা! মেনে নেবার পরই বুদ্ধদেব 
বন্নুর নানাবিধ বিচ্ছিন্ন দাহিত্যনৈপুণ্যের আবেদনে সাড়া দেওয়া আমাদের পক্ষে 
. মোটেই কষ্টকর হয় নি, এমন-কি স্থখকরই বোধ হয়েছে । পরস্ত সাহিত্যের 
- ওপরের স্তরের নানা "অভিজ্ঞতা বিষয়ে তাঁর সরস বুদ্ধিদীপ্ত রুচিশীল গছারচনাও 
. আমাদের উপভোগ্য লাগে, বারবার পড়ি তার প্রথম যুগের কবিতার হালকা ভঙ্গি, * 
তার সঙ্গে মানদিক সাযুজ্য অনুভব করি; যদিও ঠিক সেই সময়ই হয়তো তর্কে 
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৮৪০ ০55. পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৮৮ 
রত হব তাঁর উপন্তাসের প্রায়-কৈশোরক আবহ বা তীর কবিতার অসম 
'বিকাশহীন পরিবর্তনের বিষয়ে ।. তবে, গত এক দশকের সাহিত্যসাধনায়, 
-' , বিশেষত কয়েকটি কাব্যনাট্য-ও মহাঁভারত-বিষয়ক রচনায়, তিনি যে প্রাপ্ত ্‌ 
বয়স্ক মনন ও পরিণত সৃজনশীলতার পরিচয় দিচ্ছিলেন__তা-ও তো অস্বীকার 
করার কারণ “দেখি না। ' বুদ্ধদেব বস্থ আমাদের যে, এইভাবে গ্রহণে বর্জনে 
'উদ্যন্ত করে রাখেন, সেজন্যই তাঁকে. অস্বীকার করা দূরের কথা, তার প্রতি 
. আকর্ষণ অনুভব না করে পারি না আমর! 
রাজনৈতিক স্তরে দুবার অস্ত বুদ্ধদেব বন্ধুর সঙ্গে আমাদের একাত্মতা 
সম্পূর্ণ হয়েছিল । একবার, যখন তিনি ফ্যাসিস্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সজ্যের 
“কার্যকরী সমিতির সভ্য হিসেবে “সভ্যতা ও ফ্যাশিজম্। নামক পুস্তিকাটি: 
লিখেছিলেন এবং সংঘেরই উদ্যোগে প্রকাশ করিয়েছিলেন। .আর-একবার, 
তিনি যখন .বাঙলা-বিহার সংযুক্তিকরণের বিরুদ্ধে কলম ধরেছিলেন, এমন-কি - 
সভা-সমিতি করে বেরিয়েছিলেন।. ( ইংরিজি ভাষার স্থান ইত্যাদি প্রশ্নে কিছু 
মতপার্থক্য অবশ্য আমাদের ছিল। ) এই ছুটি মৌলিক ব্যাপারে.আমাদের এক্য 
= নিশ্চয়ই অগ্রাহ্ করার মতো বিষয় নয়। ; 

তাই, সব রকম 'আপত্তি- অন্গপপত্তি সত্বেও, বুদ্ধদেব বস্থ বাঙলা সাহিত্য . 
জগতে একটি প্রতিষ্ঠান এ- কথা অকু্ঠচিতে স্বীকার করি। তার সাহিত্যকৃতিত্ব 
বাঙলা সাহিত্যের পাঠকমাত্রেই গৌরবের বস্তু বলে গ্রহণ করবেন। 
_ মলঝেনিৎসিন প্রসঙ্গে সম্প্রতি পশ্চিম বাঙলায় .যোভিয়েত ও কমিউনিস্ট 
বিরোধী জিগির তোলার চেষ্টা হয়েছিল। ' আমরা লক্ষ্য করেছি, বুদ্ধদেব বন্ধ, 
. অন্তত প্রকাশ্যে সেই কোরানে গলা মেলান নি। অমিয় চক্রবর্তীর চিঠি 
‘কি তাঁর মনে পড়েছিল? : 

মহাভারত-বিষয়ক রচনা শেষ Sh আরো দশ বছর বাচতে 
চেয়েছিলেন দুঃখ আমাদেরও, বুদ্ধদেব বস্তুর সে-ইচ্ছা পূর্ণ হল না। .আঠেরোই 
মার্চ তার জীবনাবসান হল। 


পর গঙ্গোপাধ্যায় ঃ পদাতিকের প্রস্থান 


কক ধর 


\ 


আমাদের পবিত্রদা চলে গেলেন। বাঙলা সাহিত্যের শিল্পী ও সাহিত্যিকদের 
বন্ধু পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় গত ১১ ভাদ্র আশি বছর পূর্ণ করেছিলেন। তীর চির 
. চলমান জীবনের পূরণচ্ছেদ পড়ল ২৪ চৈত্র রবিবার (৭ এপ্রিল ১৯৭৪)। 
বলা যায় তার মৃত্যু একটি যুগের অবসান | সবুজপত্র/ ‘কল্লোল’ ‘কালিকলম’ 
থেকে যার শুরু, সত্তরের দশকে এসে তার সমাপ্তি । (সাহিত্যের চিরসাখী ছিলেন 
তিনি৷. নিজে যা লিখেছেন অন্যদের দিয়ে লিখিয়েছেন তার শতগুণ সমকালীন 
ও কনিষ্ঠদের এগিয়ে দিয়েছেন তিনি! পদাতিক সহ্যাত্রীর মতো তিনি সমানে 
চলেছেন, সবাইকে টেনে নিয়েছেন কাছে।. চল! মানেই জীবন, ,জীবন্ই 
সাহিত্যের, উৎস এরং তার একমাত্র উপকরণ মানিবতা। পবিভ্র'নাম তীর সার্থক | 
মৃত্যুর শিয়রে ট্রাড়িয়েও সেই পবিত্র অন্তরের স্পর্শ দিয়ে গেছেন তিনি। বাঙলা 
. সাহিত্যে. উজ্জ্বলতম হৃদয়বত্তার অধিকারী তিনি ছিলেন, পবিভ্রতমও |. তিনি শিল্পী-. 
সাহিত্যিকদের চির-সখা।' | 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় তীর সাহিত্যজীবনের শুরুতে পারি পেয়েছিলেন প্রমথ 
চৌধুরীর | “সবুজপত্র'র আড্ডাতেই তিনি নতুন যুগের সাহিত্যপ্রেরণায় উদ্ধ_দধ 
.ইন। পরবর্তী যুগে আসেন ‘কল্লোল’গোষ্ঠীতে।' সাহিত্যিক উদারতা ছিল 
তার চরিত্রে। তাই সবার সঙ্গেই ছিল তীর ঘনিষ্টতা 'পবিত্রদদার নিজের , 
ভাষায় “শরৎচন্দ, ভারতী (শেষ পর্যায়), সবুজপত্র, কল্লোল, শনিবারের চিঠি, 
প্ৰগতিবাদী সাহিত্যিকদল--বাঙল! সাহিত্যের বাজারে এঁদের প্রত্যেকের 'আসা- 
যাওয়া, কেনা-বেচার মধ্যে কিছু কিছু দালালি করার অবকাশ আঁমার হয়েছিল” 
- এই ভাবেই তিনি বলতেন .নিজের “বিষয়ে, নিরহঙ্কার নম্র উচ্চারণে। 
' অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তর ‘কল্লোলযুগ’ গ্রন্থে শৈলজানন্দের জবানীতে পবিভ্রদার 


Al 


/ 


৮৪২, বা পরিচয় . [ পৌষ-মাঘ ১৩৮০ 


পরিচয় পাই £ “পূর্ববঙ্গে বর্ষার সময় প্থ-ঘাট খেত-মাঠ উঠান-আঙিনা সব ডুবে 
যায়, এক ঘর থেকে আরেক ঘরে যেতে হলে নৌকো লাগে। পবিত্র হচ্ছে 


তখন এক: সাহিত্যিকের ঘর থেকে আরেক সাহিত্যিকের ঘরে একমাত্র এই 


একজনই অবাধে যাওয়া-আসা করতে পারে। এই একজনই সকল বন্দরের 
সদাগর 1৮ 


অসম্ভব সব. কর্ম তিনি করেছেন সাহিত্যের জন্য । আমর! স্মরণ 


, সেই নৌকো। নানারকম ব্যবধানে সাহিত্যিকরা যখন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, . 


করতে পারি জেলখানার. পাঁচিল ডিঙিয়ে নজরুল 'ইসলামের কাছে রবীন্দ্রনাথের . 


‘বমন্ত’ নাটকটি ,তিনি পৌঁছে দিয়েছিলেন। নজরুলের অন্তরঙ্গ সুহৃদ ছিলেন 


.পবিত্রদা | সেদিনের অখ্যাত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘রসকলি’ ‘কল্লোল’-এ 


ছাপিয়ে তিনি- পত্র দ্রেন “এতদিন চুপ করিয়া ছিলেন কেন ?” 


অচিন্তযকুষার -সেনগুপ্তর লেখায় পাই পবিত্রদার এক অনন্ত চিত্র “লেশমাত্র 
, অভিমান নেই, অহংকার নেই। নিষ্ঠুর দারিদ্র্য নিপ্পেষিত হয়ে যাচ্ছে তবু সব 


সময়ে পাবে নির্বারিত হাসি। ওর বয়স নেই । ভগবান ওকে বয়স দেননি । দিন 
যায়, মানব বড় হয়, কিন্তু পবিত্র যে-পবিত্র সেই পবিভ্র। নট নড়ন চড়ন।” 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত পবিভ্রদা একই ছিলেন। পরিপূর্ণ হৃদয়ের এর 
বিলিয়েই তার প্রস্থান । 
অন্ুবাদকর্মে তিনি বাঙুলা সাহিত্যে অন্ততম পথিকৃৎ । সেষুগে বিদেশী 
ভাষ! থেকে অনুবাদের এত বিস্তৃতি ছিল না। . তরুণ বয়সে তিনি. আকৃষ্ট হন 


গোকির প্রতি। গোকির পথ, অভ্‌ দেম’ বইটি পড়েই এই মহান লেখককে 


তিনি প্রথম আবিষ্কার করেন। তার আগে হামস্থনের 'বুভূক্ষা” ও মেটারলিঙ্কের 


'ীলপাখি" অনুবাদ করেছিলেন তিনি। কিন্তু গো্কির রচনায় তিনি পেলেন 


:, অন্ত এক জগতের সন্ধান। জীবনের সার্থকতা ও মানুষের ওপর গভীর বিশ্বাসই 


সে-সাহিত্যের প্রাণ। ভিক্তর যুগোর ‘লে মিজারেবল’ও তিনি সংক্ষিপ্ত আকারে 
ছোটদের -জন্ ভাষান্তরিত করেছিলেন। তাঁর অনুদিত গোকির গল্প “মানুষের 
জন্ম’ নাম দিয়ে মস্কো থেকে প্রকাশিত হয়েছে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে 


ভান্দা ভাসিলিয়েভস্কার প্রতিরোধের গল্প ‘রামধন্ণ’ পবিত্রদার অনুবাদে বাঙালি 


পাঠকদের কাছে পরিবেষণ করেন শ্টাশনাল বুক এজেন্সি । চীনের মহান লেখক 


লু সনের লেখার প্রতিও তিনি আক্বুষ্ট হন টী মানরিকতাবোধ থেকেই। “আ' 


কিউ’ অনুবাদ করেন তিনি | 


ায়ারি ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪ ] পবিত্র লি | ৮০৩ 


প্রগতিশীল সাহিত্য আন্দোলন তাঁর অকুণ্ঠ রি পেয়েছে । সুস্থ, জীবনবাদী 
সাহিত্যের সপক্ষে তিনি ছিলেন এবং তীর কাছ থেকৈ একালের প্রগতিবাদী 
সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক কর্মীরা সব সময় পেয়েছেন অবারিত উৎসাহ ও প্রেরণা । 
,  * নতুন যুগকে উদারতার সঙ্গে গ্রহণ করবার ঈর্ষণীয় ক্ষমতা ছিল বলেই পবিত্র 
' গঙ্গোপাধ্যায় বয়সে বুড়ো হলেও মনের দিক দিয়ে ছিলেন তাজা । আশি 
বছর পূর্তি উপলক্ষে তিনি তাই তরুণদের মতোই বলতে পেরেছিলেন, “ছুনিয়া- 
ময় উচ্ছৃত্খলতা, ও বিশৃঙ্খলায় আখি ভয় পাই না।' জীবনে নতুন জোয়ার এলে 
তার সঙ্গে কাদামাটির প্রবেশ অবশ্ঠত্তাবী, কিন্ত জোয়ার আসাটাই মুখ্য । 
কাদামাটির প্রবেশ পরবর্তী উর্বরতারই প্রতিশ্রুতি?” বলেছিলেন আরও 
“মহাকালের কটাহে মানবেতিহাস পাক হচ্ছে। আমি তার প্রত্যক্ষ দর্শক ও 
কিছুটা অংশীদারও। আমার যুগের মানুষের মত এমন থিলিং বাঁচা কোন 
যুগের মানুষের ভাগ্যে ঘটেছে !” 

কোনো অবস্থাতেই তিনি জীবনের প্রতি বিশ্বাস হারান নি। তিনি জানতেন, 
অপরাজিত মান্থষ পৃথিবীকে একদিন অশ্রুহীন করে'সাজাবে। তাই পবিভ্রদার 
জীবনাবসানে অশ্রুর অঞ্জলি নয়, সংকল্প ও বিশ্বাস দিয়েই তীর শ্রেষ্ঠ স্থৃতিতর্পণ | ' 


বিবিধ প্রসঙ্গ ' 


গোপাল ডা সংবর্ধনা 


.. ৯১ই ফেব্রুয়ারি die গোপাল হালদারের টি | এ 
গোপাঁলদা ‘পরিচয়’-এর দীর্ঘদিনের সম্পাদক, আজও এই পত্রিকার উপদেশক- 


মণ্ডলীর সভ্য । “পরিচয়'-এর সঙ্গে তীর সম্পর্ক' 0 কথায় ব্যক্ত হবার নয়। 
‘আমর! তীর শতাযু কামনা করি । 
গোপালদা বিশেষভাবে পপরিচর-এর, কিন্তু এ কথাও আমরা জানি বাঙলা 

ভাষা 1 সাহিত্য ও সংস্কৃতি অনুরাগী দেশবাসী মীত্রেরই তিনি আপন জন। তীর. 
৭৩ বছরে পদীর্পন উপলক্ষে ( জন্ম ১৯০২ ) যথাযোগ্য উৎসবাহুষ্ঠান করার কথা 
তাই আমাদের মতে! আরো অনেকেরই মনে হয়েছে । 
, গত পয়লা ফেব্রুয়ারি ‘পরিচয়’ সম্পাদকের আহ্বানে এ-বিষয়ে স্থঠু পরিকল্পনা 

. গ্রহণের জন্ত গোপাল হালদার মহাশয়ের অনুরাগীর! ‘পরিচয়’ কার্যালয়ে সমবেত 
হন। জনাকীর্ণ এ সভার বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ও প্রাক্তন কুষকনেতা ড. স্বনীল সেন সভাপতিত্ব করেন । 

' সমগ্রতাসদ্ধানী ও'এক্যের প্রতিমূ্তি গোপালদার জন্মোৎসব যখাযোগ্যভাবে . 
পালনের জন্য দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য স্থনীতিক্মার চট্টোপাধ্যায়কে 


' সভাপতি করে ‘গোপাল হালদার জন্মোৎসব উদ্যাপন কমিটি গঠনের প্রস্তাব + 


করেন। ' তারপর, দল-মত-বয়স ও প্রতিষ্ঠা নিধিশেষে শিল্পী-সাহিত্যিক 
সাংবাদিক-গণসংগঠন এবং শিক্ষাবিদ-দেশনেতা ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের | 
ঃ প্রতিনিধিদের নিয়ে যে-কমিটি গঠিত হয়, তার সদস্ত হলেন ঃ র 
অতুল বন্ধ | অনিলকুমার কাপ্ডিলাল | অনিলকুমার সিংহ । অমরেক্প্রসাদ 

মিত্র । অমল দাশগুপ্ত । অমলেন্দু চক্ৰবৰ্তী । ভ. অমলেন্দু বন্থ । অমিতাভ 
, দাশগুপ্ত । অমিয় মুখোপাধ্যায় ( পশ্চিমবঙ্গ শাখা, সারা-ভারত শাস্তি ও সংহতি : 
সংসদ )। অরুণ মিত্র | ড. অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ অসীম রায়। ড. আশুতোষ 
ভট্টাচার্য । কল্যাণ দত্ত ( পশ্চিমবঙ্গ শাখা, ভারত-লোভিয়েত সাংস্কৃতিক মৈত্রী 
সমিতি) | কমল সমাঁজদ্বার (সম্পাদক, “আন্তর্জাতিক? )I কমলা মুখোপাধ্যায় 
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. জীন্ুয়ারি-ফেব্রুয়ারি:১৯৭৪ ] গোপাল হালদারের সংবর্ধনা + ৮০৫ 


(সম্পাদক, চিলার পথে” )।. কানাই পাকড়াশী ৷ কৃষ্ণ ধর । গিরিজাপতি 
ভট্টাচার্য । গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ( পশ্চিমবঙ্গ 'রাজ্যপরিষদ, ভারতের কমিউ- 
নিষ্ট পার্টি) গৌতম চট্টোপাধ্যায় |" চিত্ত ঘোষ | চিত্তরঞ্জন ঘোষ | চিন্তামণি 
কর । চিন্নোহ্‌ন ' সেহানরীশ' | জ্যোতি দাশগুপ্ত (সম্পাদক, ককালাস্তর’ )। 
জ্যোতিরিন্ত্র মৈত্র । তরুণ সান্যাল ( সম্পাদক, ‘পরিচয়’ )। ড. তুষার চট্টোপাধ্যায় ৷ 
দক্ষিণারঞন 'বস্থ !' দিগিন্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (ভারতীয় গণসংস্কৃতি সংঘ )। 
দিলীপ বন্থ (মনীষা গ্রস্থালয়)। দেবব্ৰত মুখোপাধ্যায়। দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। ' 
'দেবেশ' রায় । ধনঞ্রয় দাশ । ধরণী গোস্বামী | ড. ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় - 
(পাবলভ ইনট্টিট্যুট ) ৷ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত । নরহরি কবিরাজ ( লেনিন স্থুল 
ফর মার্কসিষ্ট স্টাডিজ) | নরেন্দ্রনাথ মিত্র | নিরঞ্জন সেনগুপ্ত | নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী । -ড. নীহাররঞ্জন রায় | ড. পঞ্চানন সাহা (পশ্চিমবঙ্গ শাখা, ভারত- 
গণতান্ত্রিক জার্মানি মৈত্রী সমিতি ) 1. পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ৷ পার্থ সেনগুপ্ত 

₹ (পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতি )। প্রস্থোৎ গুহ (সম্পাদক, কুষ-ভারতী? )। 

প্রফুল রায় |" প্রমথ ভৌমিক । প্রন্থন বস্তু । প্রেমের মিত্র । বিজন ভট্টাচার্য । 
বিনয় ঘোষ । বিনয় রায়। বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় | বিভূতি গুহ । বিমল কর । 

: বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় (পশ্চিমবঙ্গ শাখা, সারা“ভারত ক্ৃষকস্ভা )। বিষ্ণু দে। 

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | বীরেন্দ্র নিয়োগী | বৌধায়ন চট্টোপাধ্যায় । মঙ্গলাচরণ '' 

চট্টোপাধ্যায় । মহম্মদ ইলিয়াস ( পশ্চিমবঙ্গ শাখা, সাঁরা- ভারত ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেস ) | মৃণাল. সেন । রণধীর দাশগুপ্ত । রবীন্দ্র মজুমদার | ড. রম! চৌধুরী 

(উপাচার্য, রবীন্দ্রভারতী' বিশ্ববিদ্যালয় )। রাধারমণ মিত্র | রাম বন্ধু, শঙ্খ 

' ঘোষ | শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় | শঙ্তু মিত্র | শিবশঙ্কর মিত্র । শিবশভু পাল। 
সতীন্দরনাথ চক্রবর্তী | সতীন্দ্রনাথ মৈত্র | সত্যজিৎ্' রায় | .ড. সত্যেন্দ্রনাথ সেন 
(উপাচাৰ্য, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়) | সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার | সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় | দিদ্েশ্বর সেন.] স্থকুমার মিত্র ! ড. সুকুমার সেন | সচিত্র 

'মিত্র। সছনীল ঘোষ | উড. সুনীল সেন । স্থনীলকুমীর চট্টোপাধ্যায় | সুশীল 
জানা | স্থভাষ মুখোপাধ্যায় | স্থশোভন সরকার | সোমনাথ লাহিড়ী । সৌরি 
ঘটক | হিরণকুমার সান্তাল। হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় | রি 

গোলাম কুদ্বন, মণীন্দ্র রায় ও দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই কমিটির 
আহ্বায়ক.হন। “পরিচয়” কার্যালয়ে কমিটির আপিশ হয়।. _ 
২০ ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যে ৬টায় 'স্ট,ভেন্টস হল’-এ কমিটির উদ্যোগে গোপাল 


zr 


৮০৩৬ পরিচয় | [ পৌয-মাঘ ১৩৮০" 


হালদার মহাশয়ের জন্মোৎসব উদ্যাপিত হয়। আচার্য স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
উত্সবসভায় সভাপতিত্ব করেন ।' 

হল-এ আক্ষরিক অর্থেই তিলধারণের জায়গা থাকে না। মানুষের ভীড 
উপচে পড়ে সামনের বঞ্ধিম চ্যাটাজি স্ব্রীটে । অশীতিপর বৃদ্ধ থেকে নবীন 


. কিশোর পর্যন্ত নানা মুখের মেল! । অগ্নিষুগের বিপ্লবী অনেকে এসেছিলেন, 


এসেছিলেন ভারতের শ্রমিক ও কমিউনিস্ট আন্দোলনের কয়েকজন পথিকৃৎ 
তাছাড়া, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জগতের অগ্রগণ্য ব্যক্তিত্বরা' তো ছিলেনই। 
সভার চেহারা দেখে শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র তো অভিভূত হয়ে বলেই ফেললেন £ 


. সট্‌ডেণ্টদ হল-এ অনেক সভা করেছি। কিন্তু এ-রকম জনাকীর্ণ ভা কখনো 


দেখি নি। 
 ঃউত্সব কমিটির পক্ষে মণীন্দ্র রায় গোপাল হালদারকে মাল্যভূষিত করেন। 
সোভিয়েত দূতাবাসের পক্ষে মীরকাসিমভ ; ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির পশ্চিম- 
বঙ্গ রাজ্যপরিষদের পক্ষে অজয় দাশগুপ্ত ; বি. পি. টি. ইউ. সির পক্ষে মহম্মদ 
ইলিয়াদ; ভারত-সোভিয়েত সাংস্কৃতিক মৈত্রী সমিতি, পশ্চিমবঙ্গ মহিলা 
সমিতি প্রভৃতি বিভিন্ন গণসংগঠন, প্রতিষ্ঠান ও প্রকাশন-সংস্থার পক্ষে 
গোপালদাকে মালা বা পুষ্পস্তবক উপ হার দেওয়া হয়| বিভিন্ন ব্যক্তিও পুষ্পার্থ 
দেন। ফুলে মালায় ডায়াস্টা ভরে যায়। 

কমিটির পক্ষে আচার্য স্থনীতিকুমার গোপালদীকে একটি কাশ্মীরী শাল ও 


* গোলাম কুদ্দুল একটি কলম উপহার দেন। সোভিয়েত জনগণের হয়ে উপহার 


দেন মীরকাসিমভ। নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতি দেন এক সেট বিদ্যাসাগর 
রচনাবলী |” তরুণতর লেখকর! দেন তাদের বই। 

গোপাল হালদারের সহ্ধগ্সিণী ড. অরুণা হালদার এই উপলক্ষে পাটনা 
থেকে কলকাতা! এসেছেন, দর্শকদের আসনে প্রথম সারিতে বসেছিলেন। 
কমিটির পক্ষে দিলীপ বস্তু তাকে একটি পুষ্পন্তবক উপহার দেন। 

পর পর বক্তৃতা করেন দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, যীরকাসিমভ, আচাধ 
স্থনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, হিরণকুমার সান্যাল, সোমনাথ লাহিড়ী, 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য, রাধারমণ নিত্র, মৃণাল সেন, বিজন ভট্টাচার্য, অজয় দাশগুপ্ত, 


*  সতীন্দ্নাথ চক্রবর্তী, আবদুর রেজ্জাক খাঁ, ড. ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, 


ধরণী গোস্বামী, কমলা! মুখোপাধ্যায়, গোলাম কুদ্দ'স ও পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । 
আচার্য স্থনীতিকুমারের অনুপস্থিতিতে সভার কাজ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


ৰু 


জাইয়ারি-ফেব্রয়ারি, ১৯৭৪ ] গোপাল হালদারের সংবর্ধনা ৮০ ৭ 


পরিচালনা করেন। বক্তাদের বক্তৃতায় গোপালদীর জীবন ও কর্ম প্রসঙ্গে এসে 
যায় সেই ত্রিশের দশক থেকে আজ পর্যন্ত আমাদের রাষ্ট্রীয় ও সারস্বত সাধনার 

কত না গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ । কিন্তু সবার ওপর থাকে ঘরোয়া, প্রায়-পারিবারিক, 
এক স্ব । শ্রদ্ধার, ভালোবাসার সুর। 

সভায় হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও ৰ্ষণ দে-র' শুভকামনাজ্ঞাপক চিঠি পাঠ 
করা হয়। 

উৎসব কমিটি ড. অরুণ! হালদার সংকলিত গোপাল হালিদারের গ্রন্থপঞ্জী 
মুদ্রিত আকারে বিতরণ করে। সন্দেহ নেই, এই গ্রন্থপণ্জী গবেষক ও পাঠক- 
সাধারণের পক্ষে খুবই সহায়ক হবে। 

‘পরিচয়’ গোপাল হালদারের সত্তর বছর পুতি উপলক্ষে ১৯৭২ সালে যে” 
সম্পাদকীর লিখেছিল তা পুনমুপ্রিত করে উত্নবসভায় গোপালদার প্রতি শ্রদধার্থ 
হিসেবে বিতরণ করে । ৃ | 

সব শেষের বক্তা ছিলেন গোপালদ! স্বয়ং । গলায় মালা, জোড় হাত, নম্র 
কণ্ঠেঁ-কিছুটা বা আবেগকম্পিত স্বরে_তিনি বলেনঃ 


প্রতিবেদনের মর্ম 
বাহাত্তর বৎসর ছাড়িয়েও যে আমি আপনাদের, আনন্দ-কৌতুকের কারণ 
হতে পেরেছি, তা আমি বলে নয়; এ বাহাত্ত,ব্ব বৎ্সরটার জন্য | বাহাত্র,রটা 
তাই আমার পক্ষে সুবিধার কাল না হোক, আমার পক্ষে সৌভাগ্যের ব্সর-_- 
আপনাদেরকে কৌতুক ও আনন্দ দান করতে পেরেছে । আর, সেরপই আশা 
করি, পূজনীয় অগ্রজেরা আমার এসব কথাকে সন্েহ ক্ষমার চক্ষে দেখবেন, আর 
গ্রীতিভাজন অন্জেরা ‘বাহাত্তরের প্রলাপ’ বলে তা উড়িয়ে দিতে পারবেন। 
স্বভাবতই বয়সটা! মনে করিয়ে দিয়েছে কিছু না কিছু কথা ।, একটা গল্পই 
বেশি মনে পড়ে__বোধহয় আনাতোল ফ্রাসের লেখায় পড়েছি। বোগদাদের 
বাদশাহ না ইসপাহানের শাহানশাহ দিগ্বিজয়ী হয়েছেন। ভাকালেন তীর 
কবিকে__“এবার লেখো আমাকে নিয়ে নতুন শাহনা'মা।” কৰি কুনিশ করে- 
বললেন__“যে আদেশ | তবে...” শাহনশাহ বললেন__ পুরস্কার? এক-এক 
'্লোকে এক-এক আশরাফি। ত্রিশ বৎসরের কথা ত্রিশ হাজার শ্লোক হওয়া 
চাই ।” কবি আবার কুনিশ করে বললেন_-“শাহানশীহের মেহেরবানী । কিন্তু 
[কত দিন সময় দিলেন ?* শাহানশাহ বললেন_-“কত সময় চাও ?” কবি হদিশ 


~ 


হি a 


SAA পরিচয় ৭ [ পৌষ-মায ১৩৮০ 


কুরে বললেন, “খোদাবন্দ ! ত্ৰিশ বৎসর, বৎসরে . এক হাজার শ্লোক 1” 
শাহানশাহ বললেন--“তাই হবে। . কিন্তু তখন সম্পূর্ণ না হলে কোতল হতে 
হবে|”... কৰি বললেন-_-“শাহানশাহের মজি 1” বৎসর গেল, একে-একে। 
ত্রিশ বৎসর পরে কৰি এসে বললেন--“কিতাব সম্পূর্ণ। হুজুর শুনুন-_ত্রিশ 
হাজার গ্লোকে আপনার কথ ৷” . শাহানশাহ তখন বৃদ্ধ, বয়সে জীৰ্ণ । .বললেন, 

“ত্রিশ হাজার শুনতে পারব না। অত সময় নেই'। তিন হাজার শ্লোকে কমিয়ে 
নিয়ে আসো.” এবার সময় দেওয়া হল, আরও তিন বৎসর | তিন বৎসর পরে 
নিন কবি. কেতাব ' নিয়ে উপস্থিত ৷. শাহানশাহ তখন গুরুতর পীড়িত।' 
--বললেন--“না, অত শুনতে পারব না। তিন শ শ্লোকে কমিয়ে আনো ।” কবি 
এআবার সময় পেল--তিন মাস। তিন মাস পরে কবি যখন কেতাব নিয়ে এলেন, 
শাহানশাহ তখন মুমূফু_-শ্বাস উঠেছে। . বললেন--“অত শুনতে পারব না । 
তিন কথায় বলে! তো শুনতে চাই ।” কবি বললেন-_“্তাই হবে।” তারপর 


"বললেন ফারসি জবানে ঃ “He was ‘born, he died ; and i in between he 


94০৭. জন্মেছে, মরেছে, মাঝখানে. করেছে ছটফট । এই হল. সবল 
মানুষের জীবন-কখ! | 
আমিও ভাবছিলাম-_জন্মেছি, মরবও, কিনব বাহাভৰ বৎসর যা suffer 
করেছি, তাকী। বন্ধুবর সোমনাথবাবু তার আভাস দিয়েছেন ( আমাকে প্রথম 
দেখেছিলেন_-“এক হাত ছিল টাইপরাইটারে, আরেক হাতে মায়ের এক শাড়ি 
"নিয়ে বসে নাকের জল মৃছছেন 1”) মত্যই, চিরটা কাল আমি বেঁচেছি যেমন, 
তেমনি হেঁচেছি। বাহাত্তর বৎসরের অন্তত দু-বাহাভ্র মাস statistically 
' আমার পক্ষে এই কথাই সত্য । আমার তাই একটা equation, যে যাই 
"_. বলুন,।এই--“আমি বাঁচি = আমি হাচি? 1 এ 
| _ বোধহয় তা ঠিক সম্পূর্ণ নয়_এই আপনার কৌতৃক-আনন্দ দেখে মনে হয় 
, আমি হাসিও চেয়েছি । Poetry of the Earth is never dead, এই . 
টং পৃথিবীর হাসিও উবে যায় নি। এদেশে একাঁলে অবশ্য মানুষে বিশ্বাস না 
হারানো একট! দুঃসাধ্য. সাধনা । তবু মানুষে বিশ্বাস রাখাও কিছু না-কিছু সম্ভব । 
| নিরবচ্ছিন্ন হাঁসিও যদি সত্যই তেমনি. অসম্ভব হয়, আপনাদের সাহচর্ষে গল্পে 
' আড্ডায় হাসিও আমার পক্ষে ছুশ্রাপ্য হয় নি । আমার জীবনের সমীকরণটাও 
তাহলে “বাচি= হাটি” নয়, বরং সত্য এই_বাচি= 2258 একটা 
: 15 আছে! | 


সি 


পরত 


- জানগয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪] গোপাল ভাঁলদাবের সংবধনা রর ৮০৯ 


আজও আপনাদের হাসির সানন্দ খোরাক জোগাতে পেরেছি-_এই কি কম 
'সৌভাগ্য ? : 


কাজ দিয়ে যাদের ভবনের পরিমাপ আমি তো তেমন মানুষ হতে 


পারি নি--তবে কাজে একটু আকর্ষণ ছিল! ভালো কথা দিয়ে জীবনকে . 
ভালো করে, তুলতে পারা, fine writing next to fine. WorkKing—কীটসলের é 


1 মতো কৰিরও একট! চিঠিতে পড়েছি তীরও কাছে ছিল এত. বাঞ্জনীয়__আঁমি 
তো তেমন ভালো কথাও লিখতে পারি নি; তবে সেরূপ ‘ne writing’, ভালে! 


কথা, ভালো! লাগত। বাহাত্তর” বৎসরে কী করেছি যখন ভেবে কিছু - 


পাই না, তখন আপনাদের সাহচর্য পেয়ে মনে হয়-_কেন ? আপনাদের হাসি- 
গল্পে তো যোগ দিতে,পেরেছি, এই তো আসল কথ! ৷ : 


“আমার জন্মক্ষণ সম্বন্ধে একট? কথা 'আছে। সত্য কথা। আপনাদের জানাই। 


খিক্রমপুরে যে গ্রামে আমি জন্মেছিলাম, তখনকার দিনে সেই শি ক্ষিতলোকের 


-গ্রামেও একটা ঘড়ি পাওয়া যায় নি।' আমার জন্ক্ষণ ঠিক রুরা হয়েছিল, দে. | 


অঞ্চলের কোড়াল নামে পাখি নাকি প্রহরে প্রহরে ডাকে, তার ডাক থেকে 


হিসাব করে। ঠিকুজী কোষ তৈরি হলে পণ্ডিত মহাশয়র| পরিবারের কর্তা " 
আমার জ্যঠামশায়কে বললেন_-“এ শিশু বেচে আছে কি?” . “নইলে ঠিকুজী 
কেন ?* শুনে পণ্ডিত মশায়র! বললেন- “তা হলে ক্ষণজন্মা--কারণ, সে ক্ষণজীবী 


হবার কথা)” যাক, তা সত্বেও আমি তো ৭২ বৎ্সরও পার হলাম । “বেঁচেছি” ' 


বলতেই হরে, যাই বলুন পণ্ডিতের] | আর There is a joy in mere 


livin৪.-' আপনাদের হাসি-আনন্দের 'সহযোগী, হতে পেরেছি; আপনাদের 
ভালোবাসাতেই বিশেষ করে; বীচবার আনন্দও বুঝতে পেরেছি। আর, 
আপনারাও সকলে-_উপস্থিত-অন্ুপস্থিত সুহৃদর] সকলে--আমার ভালোবাস! 


‘গ্রহণ করে আমাকে কৃতার্থ করুন] "। 


« প্রণাম সকলকে! . 


FAMILY WELFARE PLANNING 


For your children’s education, marriage, a new 
home, traditional festivities, etc., have ৩ started 
saving regularly ? Allahabad Bank can offer you 
several attractive sthemes like Savings Bank, 
Fixed Deposit, Recurring Deposit to help you to 


save for your Various family welfare plans. 


CALL ON OUR NEAREST BRANCH 
FOR DETAILS 


ALLAHABAD BANK 


~ Head Office: 14, India ‘Exchange Place 
CALCUTTA-1 











সম্প্রতি প্রকাশিত কাঁব্য-সংকলন | সম্প্রতি প্রকাশিত কাব্য-সংকলন 


ব্যক্তিগত কবিতা | রাখাল বালকের সাথে 


প্রভাত চৌধুরী দীপেন রায় 
তিন টাকা! তিন টাকা 
প্রাপ্তিস্থান ৃ | প্রাপ্তিস্থান 


মনীষা গরন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড | মনীষা গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড | - 





রা | | পরিচয় 
বর্ষ ৪৩। সংখ্যা ৮-৯ । “ফান্গন-চৈত্র ১৩৮০ । মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪ 


tS 


সূচীপত্ 


সত্যোন্্রনাথ বম কোড়পন্র 
. বিজ্ঞানের সংকট । “ সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধু ৮১১ 
পরমজ্ঞানী সত্যেন্দ্রনাথ । .. অন্নদাশঙ্কর রায় ৮২০ 
অবারিত দ্বার-বৈজ্ঞানিক অবদান, গগনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ৮২৩ 
_ আচার্য সত্যন্্াখ বন্ধ £ অরন্বা্তলি। দিলীপ বন্ধু ৮৩২ 
ৃ শী ক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বস্থুর নপ্ততি জন্মদিনে | বিষ্ণু দে ৮৩৭. 


প্রবন্ধ . 
_ ব্যক্তিত্বের বিখণ্ডন। ম্যাকসিম গোককি ৮৩৮ 
বাঙলাদেশের চিঠি। মাহ: ুব-উল্- 'আলম। 2৫৯. 
জাড়োয়া। দিনৈশচন্দ্র রায় ৮৭৫ . 
কবি মধুস্সদনের মহাপরয়াণ ও শোকসন্তপ্ত সারস্বতসমাজ । 

0 সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৮৫ 
গাওাযুদ্ধের কবলে ভারত মহাসাগর । কমল সমাজদ্বার ৯৭ 


" উপন্যাস : দি 
উদয়পুরের উপকথা । ' ভবানী সেন ৮৪৮ 


গল্প | > ৮.১ 
লিখিতং। জীবন দে ৮৯৭ : * 
- , কৰিতাঙচ্ছ | 5 | 
জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় ৮৫৫ | শীস্তিকুমার ঘোষ ৮৫৫ ।- দেবাশিষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫৬ | দিলীপ সেন ৮৫৭ | ঠা দত্ত ৯০১।- 
. দেবপ্রসাদ সিংহ ৯০২ | অলককুমার চৌধুরী ৯২ 1 কামাখ্যা সরকার ৯০৪ | . 
পূর্ণেনদুনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৯০৪ 1. শান্তিন্থ ঘোষ ৯০৫ ) যতন " 
কহ্মভূষদার ৯০৬. i 


টি প্রসঙ্গ টু 

রাজেন্দলাল মিত্র | নী বন্যোপাধযার ৯১৪ 
“ ইন্দ্র! দেবী চৌধুরানী। স্থলেখা মল্লিক ৯১৭ 

- রবার্ট ফ্রুট £ কবির শতরাধিকী |. কৃষ্ণ ধর ৯২২. 

তরুণ কথাসাহিত্যিক রবি সেনের গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে শ্মিলিত-প্রতিবাদ ৯২৪ 
বিযোগপঞ্ী 1, রন এ + 
“মনীষী নলিনাক্ষ, দত্ত মহাশয়ের মহাপ্রয়াণে |. অরুণা হাজার ৯ BE 


৯ 


. পত্রিকা-প্রসঙ্গ. - 
শান্ত স্বাধীনতা { সমাজত্ব | এ ভট্টাচাৰ্য »৬ 


পাঠকগোষ্ঠী Ek - 
“ভারতের কমিউন আন্দোলনের ত্রিশের । দশকের এক অধ্যারঃ।- | 
রণেন সেন ৯৪০ 


: উপফেশকমণলী পারে 

. গিরিজাপতি EO । হিরণকুমার সান্তাল | স্থশোভন, সরকার 
'অমরেনপরসাদ মি ৷ গোপাল হালদার | বিষ্ণুদে | চিন্মোহন সেহানবীশ 
স্থভাষ খোপা ৷ গোলাম কুদ্দস 


সম্পাদক - 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় "| তরুণ সান্যাল 


৯ 
৬ পা 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স প্রিটিং ওয়ার্কস, 
৬ চালতাবাগান লেন, কলিকাতা-৬ ০ 


চা থেকে প্রকাশিত ৷ 


প্লট 


১7 পরিচয় 
২ ১৯৫৬ সালে সংবাদপত্র রেজিসট্রেশন ( কেন্জীয় ) আইন 
.. ধার! অন্্যায়ী বিজ্ঞপ্তি 
১ প্রকাশের স্থান_-৮৯: মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-এ 
২ প্রকাশের সময়- ব্যবধান-_মাপিক.. - | 
"৩ যু্ক--জচিন্তয সেনগুপ্ত ভারতীয় $ ০ রাধামাধব সাহা লেন, 
২২ টা কলকাঁতা-৭ 


le. 





8 EE স্তর | 
৫ 4 বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতীয়ও ৬১২/১, ব্লক-ও 

| ‘নিউ আলিপুর, কলকাতা-৫৩ 

তরুণ সান্তাল, ‘ভারতীয় ; ৩১/২, হরিতকী বাগান লেন, 

. কলকাতা-৬ 


৬ পরিচয় * প্রাইভেট “লিমিটেড-এর যে-সকল অংশীদার - ‘মূলধনের 
একশতাংশের অধিকারী, তাদের নাম”ও ঠিকানা £ 


১! গোপাল হালদার, ফ্র্যাট-১৯, ব্লক এইচ, সি. আই, টি. বিল্ডিংস, 
ক্রিস্টোফার রোড, - কলকাতা-১৪ | ২। স্থনীলকুমার বস্তু, ৭৩/এল, - . 
মনোহ্রপুকুর রোড, কলকাতা-২৯ ॥ ৩।. অশোক মুখোপাধ্যায়, ৭, ওল্ড. 
“বালিগঞ্জ রোড, কলকাতা- ১৯। ৪। _হিরণকুমার সান্যাল, ১২৪, রাজা স্থবোধ- 
- চন্দ্র মল্লিক রোডঃ কলকাতা: 78৭" ৫। সাধনচন্্র গুপ্ত, ২৩, সার্কাস এভিনিউ, ' 
কলকাতা-১৭ ॥. ৬ সেহাংশুকান্ত আচার্য, ২৭, বেকার রোড, কলকাঁতা- ২৭ || 
৭ সুপ্রিয়া আচাৰ্য, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা- ২৭ | ৮ সুভাষ 
" মুখোপাধ্যায়, ৫/বি, ডঃ শর. বব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯॥ ৯1" সতীন্রনাথ. 
চক্রবর্তী, ১1৩, 'ফার্ন রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ২১০ | শীতাতশু ‘মৈত্ৰ, ১1১1১, 
নীলমণি, দন্ত লেন, কলকাতা-১২ | ১১। বিনয় ঘোষ, ৪৭1৩, যাদবপুর 
সেনট্রাল -রোড, কলকাতা-৩২ | ১২। সত্যজিৎ বায়, ্যাট-৮, ১১, বিশপ : 
লেফ্রয় রোড, কলকাতা- ২০ ॥ . ১৩। নীরেন্দ্রনাথ রায় {মৃত ), ৪৬৭, 
বালিগঞ্জ প্লেস, কলকাতা- ১৯ ॥ ১৪। হরিদাস নন্দী, ২৯/এ, কবির রোড, . 
কলকীতী-২৬ |. ১৫। কব, মিত্র ২২/বি, সাদার্ন এভিনিউ, :কলকাতা-২৯. | 
১৬। শান্তিময় রায়, কুক্থমিক!, ৫২, গরফা মেন রোড, কলকাতা-৩২ | "১৭ । 
_স্যামলকষ্ণ ঘোষ, পূর্বপন্লী, শান্তিনিকেতন, বীরভূম | ১৮।. স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 
সত), ও ৯1১ কর্নফিল্ড রোড, কলকাতা-১৪ ॥ ১৯। নিবেদিতা দাশ, ৫৩বি, গরচা 
রোড, কলকাতা: ১৯॥ ২০।. নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ( মৃত ), ৩/সি, পঞ্চাননতলা 


. রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ২১। দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, .৩, শস্তুনাথ পণ্ডিত 
স্টাট, কলকাতা-২০ | ২২। শান্তা বস্থ, ১৩১এ, বলরাম ঘোষ ম্টাট, 
কলকাতা-৪ | ২৩। বৈষ্কনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬২, ডঃ শরৎ ব্যানাঞ্জি রোড, 
কলকাতীা-২৯ ॥ ২৪! ধীরেন বায়, ১ ০1৬) নীলরতন মুখাজি রোড, হাওড়া ॥ 
২৫। বিমলচন্ত্র মিত্র, ৬৩, ধর্মতলা! স্্রাট, কলকাতা-১৩ ॥ ২৬। দ্বিজেন্দ্ৰ নন্দী, 
১৩]ডি, ফিরোজ শাহ্‌ রোড, নয়াদিলী ॥ ২৭। সলিলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়; 
৫০, রামতন্থ বস্থ লেন, কলকাতা-৬ ॥. ২৮। স্থনীল্‌ সেন, ২৪,'রসা রোড 
সাউথ (থার্ড লেন), কলকাতা-৩৩ ॥ ২৯। দিলীপ বস্তু, ২০০1এল, শ্তামা- 
প্রসাদ মুখার্জি রোড, কলকাতা-২৬ ॥ ৩*। সুনীল মুন্সী, ১৩, গরচা ফার্স্ট 
লেন, কলকাতা-১৯ ॥ ৩১। গৌতম চট্টোপাধ্যায়, ২, পাম প্লে, কলকাতা-১৯ ॥ 
৩২। হিমাব্রিশেখর বন্থ, ৯/এ, বালিগঞ্জ স্টেশন রোড, কলকাতা-১৯ ॥ ৩৩। 
শিপ্রা সরকার, ২৩৯।এ, নেতাজী স্থভাষ রোড, কলকাতা-৪০ ॥ ৩৪ । অচিন্ত্যেশ 


ঘোষ, হিন্দুস্থান জেনারেল ইনসিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড, ডি. বি. সি. রোড, 
জলপাইগুড়ি ॥ ৩৫। চিন্মোহন সেহানবীশ, ১৯, ডঃ শরৎ ব্যানাজি 


রোড, কলকাতা-২৯ ॥ ৩৬। রণজিৎ মুখার্জি, পি২৬, গ্রেহামস লেন, 
কলকাতা-৪০ |. ৩৭। সুব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতীয় "দূতাবাস, ঢাকা, 
বাঁডলাদেশ | ৩৮। অমল দাশগুপ্ত, ৮৬, আশুতোষ - মুখাজি রোড, 
কলকাতা-২৫ ॥ ৩৯। প্রপ্যোৎ গুহ, ১/এ, মহীশুর রোড, কলকাতা-২৬ | 
1৪০ | অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, ৪০, রাধামাধব সাহা লেন, কলকাঁতা-9 ॥ ৪১1 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫৫/বি,.হিন্দস্থান পার্ক, কলকাতা-২৯ ॥ ৪২। দীপেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬১২।১, ব্রক-ও, নিউ আলিপুর, কলকাতা-৫৩॥ ৪৩। 
গ্যেপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্রাট, কলকাতা-১২ ॥. ৪৪ । 
নির্মাল্য বাগচি, ক্র্যাট-বি সি ৩, পিকনিক পার্ক, পিকনিক গার্ডেন রোড, 
কলকাতা-৬ ॥ ৪৫ । তরুণ সান্যাল, ৩১1২, হরিতকী বাগান লেন, কলকাতী-৬ ॥ 
৪৬ ॥। বিদ্যা মুন্সী, ১1৩, গরচা ফার্স্ট লেন, কলকাতা-১৯ ॥ ৪৭। বেছুইন 
চক্রবর্তী, ফ্ল্যাট-২, ১০, রাজ! রাজকুষ স্ট্রীট, ক্লকাতা-৬ | ৪৮। অমিয় 
: দাশগুপ্ত; ২, যছুনাথ সেন লেন, কলকাতা-৬ ॥ ৪৯ । অজয় দাশগুপ্ত, ২০৮, 
বিপিনবিহারী গাঞ্ুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২ ॥ ৫০। স্থরেন ধরচৌধুরী (মুত ), 
২০৮, বিপিনবিহারী গাস্থুলী স্াট, কলকাতা-১২ ॥ 

আমি অচিন্ত্য সেনগুপ্ত এতদ্বারা ঘোষণা করছি যে উপরে প্রদত্ত তথ্য | 
আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে সত্য (স্থাঃ) অচিন্ত্য সেনগুপ্ত - 
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১৯ 


. পরিচয় 


বর্ষ ৪৩। সংখ্য! ৮-৯ | ফাল্গন-চৈত্র ১৩৮ | মাৰ্চ-এপ্ৰিল, ১৯৭৪ 


বিজ্ঞানের সংকট | 


ll সত্যেন্দ্রনাথ বনু | 








বিংশ শতাব্দীর প্রথম টি পদার্থ-বিজ্ঞানের একটি নতুন যুগ আরম্ভ হয়েছে।' 
এ যুগের বিশেষত্ব কি, তা আলোচনা করবার আগে, বিজ্ঞানের ক্ৰমিক পরিণতির 
বিষয়ে কয়েকটি কথা বলা আবশ্যক! .. 
নিউটন থেকেই আধুনিক বিজ্ঞানের অভ্যুদয়; এ বললে অত্যুক্তি হবে না। 
তার আগেও আমরা বস্তজগতের বিষয়ে অনেক জিনিস খণ্ড ও বিচ্ছিন্নভাবে 
জানতাম যে জ্ঞান আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক জীবনে কাজে আসে, শিল্পে 
বাণিজ্যে যে জান মানুষের স্থবিধা ও সম্পদবুদধির জন্য কার্যকরী হতে পারে, এমন 
অনেক জ্ঞান প্রাচীনকাল থেকেই মানবের জানা ছিল। কিন্তু তখন শুদ্ধ- 
বিজ্ঞানের নিদর্শন-স্বরূপ ছিল একমাত্র গণিতশান্ত্র । বিশেষ করে জ্যামিতি ছিল ' 
বৈজ্ঞানিকদের প্রিয় বিদ্যা! | এর অনুশীলনে গ্রীক ও তাদের পরবর্তী বৈজ্ঞানিকেরা 
যে নিয়ম ও সত্যান্গসুদ্ধানের যে রীতি অনুসরণ করেছিলেন, - পরের যুগের 
বৈজ্ঞানিকেরা, জড় জগতের অন্তান্ত বিষয়গুলিকে নিজেদের আয়ত্তে আনবার 
চেষ্টার, “সেই রীতি ও নিয়মসমূহই বরণ করেছিলেন। ইউক্লিড তাই এখনও 
পৰ্যন্ত সকল দেশেই পৃজা ও সম্মান পাচ্ছেন। গণিতশান্রের 'নিয়ম-কান্সুন যে 
জড়- “পদার্থের গতিবিধিতে লাগানো যেতে পারে, তা নিউটনই প্রথম 
দেখালেন ৷ চোখের সামনে যে বিভিন্ন জড় পদার্থের সমাবেশ দেখছি, তাদের 
পরস্পরের ব্যবধান এবং তাদের গতির পরিমাণ ও লক্ষ্য জানা থাকলে ভবিষ্যতে 
আবার তাদের কি রকম অবস্থায় ও কোথায় পাওয়া যাবে, তা আগে থেকে 
নির্দেশ করা যায় কি-না, এইটেই হল গতিবিজ্ঞানের অনুসন্ধান । 
"এই খণনা করতে ; নিউটনই আমাদের শেখালেন। ভার পরবর্তী বৈজ্ঞানিকেরা 
তাঁকে অনুসরণ, করে দেখালেন যে, আকাশের গ্রহ তারকা থেকে আরস্ত 


৮১২১৮; পরিচয় [ ফান্তন-টচতর ১৩৮০ 


করে; আমাদের, পৃথিবীর ইন্দরিয়গ্রাহ ছোট-বড়.সক জিনিসের সন্বন্ধেই এই নিয়ম 
খাটে এবং গণনার ফলাফল ও ভবিষ্যদ্বাণী সত্য সত্যই প্রত্যক্ষভাবে মেলে। 
. আকাশের কোন্থানে ছু'বত্সর বাদে কোন্‌ গ্রহের উদয় হবে” তা আজকে আঁক 
কষে বলা ঝার। আবার কামানের গোলা ছু ড়লে শক্রব্যুহের মধ্যে ঠিক কোথায় 

গিয়ে পড়বে, তাও গণিতশান্র ভবিয়দবাণী করতে পারে । এই সফলতায় উৎফুল্ল 
হয়ে পরবর্তী বৈজ্ঞানিকেরা জড়-পর্দার্থের ' অন্ঠান্ত'“গুণাগুণের অনুশীলন আরম্ভ 
E করলেন। উত্তাপ, আলোক, - বিদ্যুৎ এসব কিছুই বাদ গেল না। নিউটনের 

পদানুসরণে পরবর্তী বৈজ্ঞানিকের! এই সকল প্রসঙ্গের অন্থসন্ধানে প্রায় একই 

' রকম রীতির অন্ুবর্তন করেছেন এবং অনেকাংশে কৃতকার্য হয়েছেন। 

এদিকে আবার প্রাচীনকাল থেকেই বিভিন্ন জড়পদীর্থের গঠন ও উদ্ভব সম্বন্ধে 
গবেষণ! চলছিল:। এই টৈচিত্রযমর জগতের আদি উপাদান নিরূপণ করবার জন্ত 
অতি আদিম কাল, থেকেই মানবমন ব্যগ্র ছিল। 'বহু দিনের অনুসন্ধানের ফলে 
আজ রদায়নশাত্র বলতে সক্ষম হয়েছে যে, বিরানব্বইটি আদি ধাতুর বিভিন্ন 
সংমিঅণেই আমাদের নিকট প্রতীয়মান সর্বপ্রকার যৌগিক পদার্থের সৃষ্টি | 
কাঠ পাথর থেকে আরম্ভ .করে প্রানিদ্েহের উপাদানসমূহ সবই ওই আদি বস্তু- 
গুলির সংমিশ্রণে জাত । প্রমাণ স্বরূপ রাসায়নিক তার ীক্ষাগারে রোজ, রোজ 
নতুন নতুন জিনিস তৈরী করে দেখাচ্ছেন। 

, প্রাকৃতিক নিয়মানুসাকে, ফেলব জিনিস জন্মায়--কি_খনির মধ্যে, কি জীব- 
দেহে-_মানবচক্ষের অন্তরালে প্রকৃতি ফে-সমন্ত জিনিষ তৈরী করে, তাদের 
: উৎপত্তি আগে. রহস্তময় বলে মনে হত। আজ সেগুলির বিশ্লেষণ করে দেখা 
গেছে ঘে, সকলেরই মুলে কেবল সেই. করটি 'আদি ধাঁতুই আছে, এবং অনেক 
স্থলেই মৌলিক বস্তুর পুনঃ সংমিশ্রণে সেই সব জিনিন নিজের পরীক্ষাগারে তরী 
করতে ম মাহ সক্ষম হয়েছে। এই, বিশ্লেষণ ও সঁংমিশ্ণের : নিয়ম খুঁজতে গিয়ে, 
বৈজ্ঞানিক পরমাগুবাদে উপনীত হ্য়েছেন। আজকের বৈজ্ঞানিকদের সিদ্ধান্ত এই 
: যে, দৃ্ততঃ ঃ কঠিন তরল বা বায়বীয়. সরুল পদার্থই আঁদিতে কতকওঁলি প পরমাণুর 

‘সমষ্টি ; “পর্নার্থের: কাঁটিতঃ তারল্য ও: :বাষু-স্বভাব ' মুলতঃ পরমাণুদের গতি” . 
পরস্পূরৈর প্রতি আকর্ষণ ও ৪ বিকর্ধণের ফ ফলাফল I ই সিদ্ধান্তে” নিঃ সংশয়ভাঁবে' 
উপনীত হবার, জন্য বৈজ্ঞানিকদের . দেখতে হলঃ, যে-নিয়মে, ইন্জিযঞ্াহ বস্তুদের 
গতিবিধি চলছে” সেই নিয়ম ইন্দিয়াতীত হন্ষণরীর পরমাগুদের, পক্ষেও খাটে 
কি-না Le রাসারনিক বিরানব্রইটি আৰিবস্ত আবিকার করেছেন, সে কথা আমি 
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আগেই বলৈছি। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে, টমসন, রাদারফোর্ড ইত্যাদি 
বৈজ্ঞানিকের! গবেষণার ফলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, এই বিরানব্বইটি 
আদিবস্তও আবার দুইটি মৌলিক ' উপাদানে গঠিত। তার একটি" ধনাত্মক 
বিদ্যুৎকণা অর্থাৎ প্রোটন, আর 'একটি স্বণাত্মক বিদ্যাৎকণা অর্থাৎ, ইলেব্টন। 
প্রত্যেক রকম পরমাগুরই, মূল উপকরণ এই দুইটি । যে বিশ্লেষণে রাঁপয়িনিক 
দেখিয়েছিলেন যে, বিভিন্ন রকম জউপদার্থের মূলে বিরানব্রইটি আদি” ধাতু 
বর্তমান, প্রায় সেই রকম বিশ্লেষণ করেই আজকালকার বৈজ্ঞানিকের! দেখিয়েছেন 
যে, আদিবস্তর প্রমাণুর মূলে এ ছুটি বিদ্যুতাণুর কল্পনা করা ছাড়া গত্যন্তর নেই । 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমেই এই সিদ্ধান্ত নিঃসংশয়রূপে প্রমাণিত হয়েছে । 
আমাদের প্রতীয়মান জগতে ওঁ দুই প্রকারের বিদ্যুৎকণার পরস্পর সংযোজনে ও 
সংমিশ্রণে যত্রকম বিভিন্নধর্মী পদার্থের উদ্ভব হয়েছে, সেই যোজন-মিশ্রণের নিয়ম 
আবিষ্করণই “আজকের পদার্থ-বিজ্ঞানের প্রধান কাজ। এই শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে রাদারফোর্ড প্রমুখ বৈজ্বানিকেরা নিউটনের গতিবিজ্ঞানের নিয়ম অনুসারে 
অনুমান করলেন যে, সৌরজগৎ যেমন হূর্ধকে ভারকেন্ত্র করে বিভিন্ন কন্দায় 
বিভিন্নভাবে ভ্রাষ্যমান গ্রহরাশির সমাবেশে গঠিত, প্রত্যেক পরমাণুর 
গঠনরীতিও তদ্রপ। প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যস্থানে' বা নাভিতে একটি 
বিছ্যুতৎ্কণার সমষ্টি বিদ্যমান, যার গঠনের মধ্যে ধনাত্মক কণার ভৃখ্যাই' 
বেশী। এরি চতুদিকে রিভিন্ন কক্ষায় খণাত্মক বিদ্যুৎকণা বা ইলেক্ট্রন 
ঘুরছে! কেন্দ্রের ধনাত্মক বিদ্যুতের যে পরিমাণ, বহিঃকক্ষায় খণাত্মক. 
বিদ্যৎসমষ্টির পরিমাণও তাই | সমগ্র অগুটি তাই আমাদের স্থূল পরীক্ষা 
বিদ্যুৎহীন বলেই প্রতীয়মান হয়। - প্রত্যেক কণার বিদ্যুতের পরিমাণ একই, 
কাজেই আগে যে বিরানব্বইটি আদিবস্তর কথ! বলেছি, তাদের পরমাণু- গঠনের 
তারতম্য বহিঃকক্ষার ইলেক্ট্রন-সংখ্যার উপর নির্ভর করছে । সবাপেক্ষা গুরু 
ধাতুর অগুর মধ্যে বিরানব্বইটি ইলেক্ট্রন বিরাজমান। রাদারফোর্ড-প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকেরা এই সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে অনেক কারণ দেখিয়েছেন, এবং এই 
খঠন- প্রণালীর ফলে যে আদিবস্তর' অনেক ধর্মেরই উ উদ্ভব হয়েছে তার বহু সস্তোষ- 
জনক প্রমাণ আমরা পেয়েছি" ' বিদ্যুৎ ও জড়পদার্থের নিবিড় সন্ধ আজকাল 
আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কিন্তু কি নিয়মে ইলেক্‌টন ধনাত্মক বিদ্যুৎ- 
কেন্দ্রের চারিদিকে ঘোরে, সে বিষয়ে আমাদের অজ! আজও সম্পূর্ণরূপে 
ঘোচেনি। | 
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উত্তাপ ও আলোকের বিষয় অনুশীলন করে বৈজ্ঞানিকের! আবার কয়েকটি - 
ফিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, যা আমাদের চুএস্থলে জানা দরকার । বৈজ্ঞানিকের 
জ্ঞানচক্ষুতে যখন দৃশ্যত: ঘন-কঠিন বস্তও মূলে কয়েকটি গতিশীল অণুর সমষ্টি 
বলে প্রভীরমান হল, তখন তীর! সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত করলেন যে, এই চিরচঞ্চল 
অণুরাশির ঘাত-প্রতিঘাত ও তাদের গতিই সমস্ত উত্তাপ ও অন্তান্য বাহাবস্থার 
কারণস্বরূপ ধরতে হবে। আগুনের মধ্যে একটি ধাতু-ফষ্ঠির একপ্রাত্ত রাখলে 
আগুনের বাইরে অন্য দিকও ফে ক্রমে ক্রমে উত্তপ্ত হয়ে ওঠে, এর কারণ, তাদের . 
মতে, অনেকটা এই : অগ্রিকুণ্ডের, জলন্ত ক্ষিপ্রতর অনুর, সংঘাত পূর্বেকার 
অপেক্ষাকৃত শীতল ধাতুদণ্ডের অগ্রভাগস্থিত অঞুগুলির গতি আরও চঞ্চল হয়ে 


উঠে; সেই চাঞ্চল্যের বেগ ক্রমশঃ ঘাত-প্রতিঘাতে বাহিরের দিকে সংক্রামিত ' 
হয়। উত্তাপের পরিমাণ বস্তু- অগুদের চাঞ্চল্যের পরিমাণ নির্দেশ করে । এই 


ধারণার বশবর্তী. হরে তারা উত্তাপভেদে বস্তুর যে অবস্থাভেদ, হয়» তা শুধু 
অণুদ্বের গতির তারতম্য দিয়ে বোঝানোর চেষ্ট। করতে লাগলেন । নিউটনের 
গতিবিজ্ঞানের নিয়মসমূহ এই ক্ষেত্রে খাটানো যায় কি-না, সে বিষয়েরও আলোচন! 
শুরু হল এবং তাতে তারা কতক্টা কৃতকাধও হলেন। এখানে অবশ্য মনে 
রাখতে হবে যে, নিউটনের গৃতিবিজ্ঞান যে, রকম .করে নক্ষত্রের বিষয়ে 
‘লাগানো গিয়েছিল, ঠিক সেইভাবে নে নিয়মগুলিকে ইন্ডিয়াতীত পরমাণুদের 
বিষয়ে লাগানো একরূপ অনম্তব। আমরা দেখেছি যে, গ্রহ ও জড়বস্তর, অবস্থানের 
বিষয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করতে গেলে গণনার জন্য সেই বস্তগুলির উপস্থিত সন্নিবেশ 
ও গতিবিধি জানা,দরকার | কিন্তু অযু সম্বন্ধে এই জ্ঞান অসম্ভব। তবুও» তা 
সত্বেও গতিবিজ্ঞান যে নির্দিষ্ট, কিছু বলতে পারে বলে আমরা মনে করে থাকি, . 
সেই বিশ্বাসের ভিত্তি মুখ্যতঃ এই বহু কোটি সুক্্ম অণুর সমষ্টি নিয়ে স্থল জড়- 
পদার্থ । জড়পদার্থের গুণাগুণ বিবেচনা করতে গেলে, প্রত্যেক সক্ষম অধুটির অব- 

স্থানের সঠিক খবর জানা বিশেষ প্রয়োজন নয়” সাধারণ করি আচরণ আমর! 
গতি-বিজ্ঞানের নিয়ম থেকেই বলতে পারি” অনেক সময় উত্তাপ-বিজ্ঞানের পক্ষে 
এইটুকুই যথেষ্ট॥ যেমন একটি দেশে যেখানে কোটি কোটি লোকের বাস 
প্রত্যেক লোকের জীবনের গতিবিধি সুম্মভাবে না জেনেও দেশের আধিক 
হিতাহিত ও জন্ম-মৃত্যুর গড়পড়তা হারের সম্বন্ধে একটা মোটামুটি সিদ্ধান্ত করা 
যায় ফেট! সাধারণতঃ নির্ভর করে সে দেশের জল-বায়ুর ও পারিপাস্থিক অবস্থার 
উপরে.।. এই জ্ঞান যেষন অনেক সময়েই অনেক বিষয়ে আমাদের কাজে লাগে 


— 
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এবং সে সকল বিষয়ে, আমরা যেমন একট! হিসাব-নিকাশ খাঁড়া করতে পারি, 
অণুসমষ্টির গতি-বিধির নিয়মের গণনাও অনেকটা সেই রকম । 
নিউটনের গতি-বিজ্ঞানের নিয়ম, জ্যামিতি অথবা অঙ্বশান্ত্রের নিরম-কান্নের 
মতো অমোঘ, এই "বিশ্বাসের ফলেই 'বৈজ্ঞানিকেরা গ্রহ ও স্থুলজড়ের বিষয়ে 
সেই নিয়ম খাটিয়েছিলেন। গণনার সহিত ঘটনার -সামগ্তশ্ত থেকে বৈজ্ঞানিকদের 
মনে প্রথমে ধারণা জন্মেছিল যে, প্রত্যেক আদর্শ “বৈজ্ঞানিক নিয়মই ওই রকম 
অনতিক্রম্ণীয় ও অটল হবে। কিন্তু উত্তাপ-বিজ্ঞানের নিয়মের বিষয়ে সে নিশ্চরতা। 
যে খাটে না, তা আগেকার কর্েকটা কথা থেকেই, বোঝ বাবে। “পরমাণু 
অতিক্রম করে আজ যখন বৈজ্ঞানিকের ইলেক্ট্রন ও প্রাটনের " সমৃষ্টি হিসাবে 
সমস্ত জড় জগৎকে দেখতে চাচ্ছেন, তখন এট! বোঝা! শক্ত হবে না যে, আজ . 
তারা বিদ্যুতের আধি-ধর্ম থেকে যে-সব জাগতিক নিয়মে, গণিতের সুত্র অনুসারে, 
উপনীত হচ্ছেন, সেগুলিকে আর জ্যামিতিক নিয়মের সহিত এক পঙ্ক্তিতে 
বসানো সম্ভব নয়। ব্যবহারিক জীবনের পক্ষে দরকারী কতকগুলি নিয়মরূপেই 
সেগুলিকে দেখতে হ্বে। জ্যামিতিক নিয়ম ও পদার্থবিজ্ঞানের অনেকগুলি 
নিয়মের মধ্যে তফাতের কথা পরে আরো! বলার ইচ্ছা রইল ৷ 
ইলেক্ট্রন ও প্রোটন কিংবা গতিশীল স্থক্মশরীর পরমাণুদের বঙ্গস্থল আকাশ- 
ক্ষেত্র। প্রথমে পরমাণুবাদীদের ধারণা ছিল যে, ইন্দরিয়গ্রাহথ জড়গোলকের 
আয়তন ও আকুতি যেমন আমরা ভাবতে পারি, অকিক্ষুদ্র ও ইন্দ্রিয়াতীত 
পরমাগুদের কিংবা আরও ছোট প্রোটন বা ইলেক্ট্রনের আয়তন ও আরুতিও 
আমরা সেইরূপে কল্পনা করতে সক্ষম । অথুতে অণুতে কিংবা প্রত্যেক পরমাণুর 
ভিতরকার বিভিন্ন বৈদ্যুতিক অংশের ব্যবধান এই সকল ক্বন্মাতিস্থুক্ম খণ্ডগুলির 
. আকৃতির এবং আয়তনের অনুপাতে অনেক অধিক । জগৎ বিচ্ছিন্ন কণাসমষ্টি | 
' তাদের মধ্যে ব্যবধান ও দূরত্ব এত রেশি যে, জগতের কথা ভাবতে গেলে 
প্রথমেই পদার্থরিক্ত আকাশক্ষেত্রের কথা মনে পড়ে। অথচ আলোকের ধর্ম 
অনুশীলন করতে গিয়ে বৈজ্ঞানিকের! দেখলেন যে আলোককে এই আকাশপথে 
বহমান তরঙ্গবিশেয় বলে ভাবলে এই শাস্ত্রের অনেক সমস্যার সদুত্তর মিলে যায়। 
ফলে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম থেকেই এই ধারণা তদের মনে বদ্ধমূল হয়ে গেল 
যে, সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যেপে আছে ঈথর নামে একটা বিচ্ছেদহীন, অখণ্ড পদার্থ । 
পরমাণু বা বিদ্যুৎকণা সেই ইঈখর-সমূত্রে ভাসমান। আলোকরাশ্ি 
এই ঈখর-সমুদ্রের তরঙ্গ-বিশেষ। এই সমুদ্রে ছোট-বড় নানা রকমের ঢেউ 


৮১৬. পরিচয় [ ফান্ধন-চৈত্র ১৩৮০ 
উঠতে পারে, এবং স্কল রি রিক্ত আঁকাশক্ষেত্ে সমান ্িপ্রগতিতে ধাবমান | 
আলোর বর্ণভেদের , কারণ ঢেউয়ের, দৈর্ঘ্যের তারতম্য.) যেসকল ঢ্য়ের 
স্পন্দন আমাদের দৰ্শনেন্দরিয়ে 'আলোরজ্ঞান উৎপাদন কুরে, তাদের, চেয়েও অনেক 
বড় ও আনেক ছোট ঢেউ আজকাল বৈজ্ঞাসিকেরা আবিষ্কার করেছেন, I ইখরে 
তরঙ্গ উত্তোলন কুরবার.রহস্তের সুনেকটা আজকাল যাহষের আয়ত্তে. এসেছেন 
আজ, আকাশপথে যে বেতারে বিমেয়ের, মধ্যে একস্থান থেকে, সুজ. মু. যোজ্জন 
দূরে মানুষের খবরাখবর যাচ্ছে, সেই কার্ষে, বার্ভাবুহ্‌, সুরের, ঢেউ |. এগুলি 
আলোকের, ঢেউয়ের .চেয়ে অনেক .বুড়।. পক্ষান্তরে যে রঞনর্ি আজকাল 
রোগনিদান্রে জন্ত প্রায়ই ব্যবহৃত হচ্ছে, স্গুলিও ওই ঈখরের তরঙ্গমাত্র, তবে 
সেগুলি আলোর ঢেউয়ের তুলনায় অনেক ছোট I. 

- এক. পরমাণু ও অপর পরমাণুর মধ্যে চন্দ্র ন্থর্য গ্রহ তারকা ও পৃথিবীর মধ্যে 
অপররিমের ব্যবধান থাকলেও ঈথর সকলকে সংশ্লিষ্ট ও সংযুক্ত, করে রেখেছে। 
ঈয়র- তরঙ্গেই আমাদের কাছে চন্দ্র তার! নীহারিকা হতে আলো! আনছে । এই 
পথেই আমরা. সুর্যের কাছ থেকে উত্তাপ ও আলে পাচ্ছি। পৃথিবী যে আজ 
জীবনের বিচিত্র লীলায় ছন্দিত, যে-শক্তির বিকাশ ও অপচয় আজ আমরা 
মানুষের নানা ক্রিয়াকলাপ দেখছি, সে-সমস্তেরই মূলে হচ্ছে ঈখর-পথে আনীত 
সর্ষের কিরণরাজি I আলোক- -তরঙ্গে আনীত শক্তিকে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জড়- 
পদাৰ্থ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ধরে রাখছে এবং কল্পনাতীত, অতীত থেকেই এই শক্তি 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সঞ্চিত আছে। ঈথর-তরক্ষের সহিত ঘাত-প্রতিঘাতে ভিন্ন ভিন্ন 
ও প্রোটন-ইলেক্ট্রনের পরস্পর আকর্ষণ-বিকর্ষণেই যে জগতের বিভিন্ন স্থলে 
বিভিন্রধ্মী জড়ের বিকাশ হয়েছে ও তার লীলা-খেলা চলছে, এইটা আজকে, 
পদাৰ্থ-বিজ্ঞানের মূল কথা । আজ বিংশ শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিক এই ঘাত- -প্রতি-, 
খাতের ও আকর্ষণ- -বিকর্ষণের মূল হুত্রগুলির অনুসন্ধানে ব্যস্ত ৷ 

পূর্বে সংক্ষেপে বিজ্ঞানের যে- -ক্রমোন্গতির ও বিকাশের কথা বলেছি, তা 
নিউটন থেকে আরম্ত করে এই বিংশ শতাব্ধীর প্রথ্ম_ পর্যন্ত, মানব- -প্রতিভার 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যেই নিউটনের ' অঙুসূরণ করে f 
গণিতকারের! গতি-বিজ্ঞানের চুড়ান্ত সত্যগুলিতে উপনীত হয়েছিলেন, এবং 
-জ্যোতিযশান্ের লমস্তা গুলিকেও প্রায় সবই ওই গতি- বিজ্ঞানের সাহায্যে নিরাক্রণ 

, করতে ষমর্থ হয়েছিলেন ফলে তাদের মনে এই ধার্ণা জনেছিলু যে, বৈজ্ঞানিক 
নিয়মগুলি নিউটনের গতি-বিজ্ঞানের অন্থুরূপ কিংবা অনুযায়ী হা উচিত। তখন 


টি 


মার্চ, এপ্রিল ১৯৭৪ বিজ্ঞানের সংকট | | ৮১৭ 


নিউটনের নিয়মের যে ব্যতিক্রম হতে পারে, তা তীর! ভাবতেই পারতেন না। 
তারা মনে করতেন যে, জ্যোতিষশান্ত্রের সমস্যার যে দু-একটির উত্তর তখনো 
মেলেনি, তার জন্য তদের গণনার অক্ষমতাই দায়ী--নিয়্মগুলি কিন্তু সর্বকাল, 
ও সর্ববিষয়েই; প্রযোজ্য! উনবিংশ শতাব্দীতে সেইজন্তেই তীর! পদার্থ- 
বিজ্ঞানের নিয়মকানুনগুলিকে জ্যামিতিক স্বতঃসিদ্ধ বা নিউটনের মাধ্যাকর্ধণের 
নিয়মের মতো ক্রব মনে করতেন এবং ভাবতেন, নিয়মমাত্রেই ওই একই পর্যায়ের 
অন্তর্গত। ক্রমশঃ যখন পরমাণুবাদ ও ইলেক্উ্নবাদের উদ্ভব হল, য যথন উত্তাপ- 
বিজ্ঞানের নিয়মসমূহ _ আগেকার নিয়মকানুন থেকে একটু ভিন্ন পর্যায়ের বলে তারা 
দেখতে পেলেন তখন জব নিয়মগুলি যথার্থ কি, সে বিষয়ে চিন্তা করতে শুরু 
করলেন। উনবিংশ-্তাদীয শেষভাগে, বিশেষ করে, এই সব কথাগুলি 
আলোচনা করবার: দরকার হল। আলোক-বিজ্ঞানের চর্চা করতে করতে 
বৈজ্ঞানিকেরা তখন উভয়সংকটে এসে পড়লেন! অন্যক্ষেত্রে পরীক্ষার ফলে ধে- 
সব নিয়মের সত্যতা সম্বন্ধে তারা নিঃসন্দেহ ছিলেন, আলোকশান্ত্রে সেগুলিকে 
লাগাতে গিয়ে তারা যে-সব সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন. সেগুলি পরীক্ষার ভুল বলে 


সাব্যস্ত হল। এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, নিউটনের গতিবিজ্ঞান অন্গুসারে 


আলোক তরঙ্গের সহিত পরমাণুদের ঘাত-প্রতিঘাতের ফল, অস্ব-কষে তীরা যা 
ঠিক করেছিলেন, পরীক্ষায় তার বিপরীত দেখা গেল। ফলে ১৯০০ সালে প্লান 
তীর বিখ্যাত Quantum '[he০ry বা শক্তিকণাবাদের অবতারণা করলেন। 

মোটামুটি বলতে গেলে ব্যাপারটি এই. ঃ 

. যদিও আলোক-বিজ্ঞানের আগেকার পরীক্ষাগ্ুলি আলোকের, তরঙ্গবাদের | 
পক্ষে অনুকূল ছিল, নক দেখালেন, যখন আলোকের সহিত পরমাণুর সম্বন্ধ স্থাপিত 
হয়, যার ফলে পরমাণু আলোক- তরঙ্গ থেকে শক্তি গ্রহণ করতে পারে; কিংবা 
যার: ফলে আলোক সুষ্টিকালে পরমার কার্যশৃক্তি থরে অপিত হয়; তখন আঁর 
তরঙ্গবাদের দ্বারা আসল ঘটনাগুলির কারণ নির্দেশ” করা যায় না | আলোকপথে 
বহমান শক্তির প্রবাহকে কেবল তরক্ষবাঁদের দ্বারাই সমগ্র ও নিঃ দংশয়তাবে বোঝা 
গেলেও, পরমাণু, ও _আঁলোকরশ্মির মধ্যে যখন শক্তির আদান- প্রদান ঘটে, 
তখনকার সমৃস্তার সদুত্তর আর তরগরাদে পাওয়া যায় না। সেই ২ সময়ে বরং 
আলোক শক্তিকণার সমষ্টি ই ভাবের একটি কন্ঠনার দরকার হয়। ' 
" "যেমন র্‌সায়নশান্তে বিভিন্ন বস্তুর সংযোগ ও বিশ্লেষণের কথা আলোচনা 


করতে গিয়ে, জড়ের পরমাণুবাদের কল্পনা আমাদের করতে হয়েছিল, আলোকের 
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উৎপত্তি ও আলোকরশ্মি থেকে জড়পদার্থের শক্তি আকর্ষণের ধর্ম বিচার করতে 
গিয়ে তেমনি আলোক-কণাবাদে উপস্থিত হতে হল। ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের আলোক 
ভিন্ন ভিন্ন আলোককণার সমষ্টি, এইটিই Quantum Theory-র মূল কথা.। 
আলোকের স্পন্দন-সংখ্যার উপরেই প্রত্যেক বর্ণের আলোককণার অন্তনিহিত . 
শক্তির পরিমাণ নির্ভর করে ; এবং জুড়ের পরমাণু কিংবা ইলেক্ট্রন যখন আলোক 
থেকে শক্তি আহরণ করে তখন আলোক থেকে এই একটি আলোককণার 
তিরোধান ঘটে । পক্ষান্তরে, জড়পদার্থ থেকে স্বতত্তরভাবে শক্তি অর্জন করে এক 
একটি আলোককণা উদ্ভূত হয়। এই ভাবের কল্পনা নিউটনের গতি-বিজ্ঞানের 
একেবারে পরিপন্থী । নিলস্‌ বর প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা গত কয়েক বৎসর 
চেষ্টা করছেন, কি করে এই আলোককণাবাদের সহিত পূর্যযুগের 'বিজ্ঞান-শাস্ত্রের 
সমন্বয় সাধিত হবে । | 

আলোক-বিজ্ঞানের উভয়সংকটের কথ! মুখ্যতঃ এই : আলোকের প্রবাহের 
বিচার করতে গিয়ে যে-সর প্রশ্ন ওঠে; সেগুলির সমাধান তরঙ্গবাদেই মিলে ; 
এখানে কণাবাদ অচল। পক্ষান্তরে, আলোকের উৎপত্তি ও বিনাশের 
বিষয় আলোচনা করতে, গিয়ে আমরা দেখতে পাই যে, কণাবাদই 
এক্ষেত্রে সমস্ত প্রশ্নেরই উত্তর সুচারুরূপে দিতে সমর্থ । তরঙ্ঈবাদ এখানে 
মোটেই চলে না। “গত চার পাঁচ বৎসরের মধ্যে . আবার . -বিছ্যুৎকণার 
বিষয়ে কতকগুলি নতুন তথ্য আমরা জানতে পেরেছি; তার ফলে 
পদার্থবিজ্ঞানের অবস্থা আরও সংকটজনক হয়ে উঠেছে । ইলেক্‌ট্রনকে যদিচ 
আমরা স্বল্লায়তন কণারূপে কল্পনা করে আদছিলাম, তবু টমসন-গারমার প্রমুখ 
কয়েকজন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করে দেখিয়েছেন যে, সময়-বিশেষে ইলেক্ট্রনৈর | 
.আ্োতকে তরঙ্-ধর্মী বলে মনে হয়। আলোকতরঙ্গ যেমন সমঘ্র-বিশেষে বিচ্ছুরিত 
হয়ে বর্ছিত্রের সৃষ্টি করে, ইলেক্ট্রনের স্রোত অনেক সময়ে সেইরূপভাবে জড়- 
পদার্থের উপর পড়ে প্রতিফলিত হয় ।- ? 9 

এই সমস্ত আবিষ্কারের ফলে কয়েক বৎসরের মধ্যে পদার্থ বিজ্ঞানে একটা! 
বিপ্লব হয়ে গিয়েছে । জড়কণা ও আলোকতরঙ্গকে আর আগেকার মতো! 
কল্পনা করা চলবে না । যাকে এতদিন অত্যল্লায়তন, হুষ্মাতিস্্্ বিছ্যুৎকণা রলে 
ভেবে আসা যাচ্ছিল, এখন-বোঝি যাচ্ছে, তার মধ্যে বিস্তৃত তরঙ্গের: প্রকৃতিও' 
কিরৎপরিমাণে বিদ্যমান৷. পক্ষান্তরে, আলোকতরঙ্গকে ঢেউসমষ্টি বলে কল্পনা 
রুরলে ভুল হবে, কারণ অনেক সময়ে সেটি ঠিক জড়ের মতো কণাসমষ্টিরূপেই 


\ 


bS 
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মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪]. ' ' বিজ্ঞানের সংকট ৮১৯ 
ফলোৎপাদন করে | 

"এই বিপ্লবের মধ্যে বৈজ্ঞানিক নিযমগুলিও' তাদৈর উচ্চাসন অটল রাখতে - 
পারছে না। নিউটনের .গতিবিজ্ঞানের নিয়ম বে পরমাণুর রাজ্যে অচল তার 
"প্রচুর প্রমাণ আমর] ইতিমধ্যেই" পেয়েছি ।' কাজেই আজ বৈজ্ঞানিক-মহলে 
, সাড়া পড়ে গিয়েছে য়ে, যত স্বতঃসিদ্ধ ও অঙ্গ্মানের উপর বিজ্ঞানের এত বড়, ' 
- ইমারত’ খাড়া. করা হয়েছে, ' তার ভিত্তিগুলো ভালে! করে পরীক্ষিত হওয়া 
উচিত। নিয়মগুলির কতটা বা বৈজ্ঞানিক সত্য, কতটা বা আমাদেরই মনের ' 


বৈজ্ঞানিক কাঠামো তৈরী করার 'ন্তারসঙ্গত' প্রয়াস বে- বিষয়েও অনুসন্ধান 


চলছে। সঙ্গে সঙ্গে ব্যবধান ও সময়- নির্দেশ সম্বন্ধেও গবেরণা হচ্ছে | , ব্যবধান,. 
গতি ও সময়ের'পরিমাণ; এই মাপজোখের উপরেই গতি- বিজ্ঞান ও পদার্থ-বিজ্ঞান 
প্রতিষ্ঠিত ; আমরা যখন সেগুলিকে মাপজোখ করি তখন কি কি গ্রচ্ছ্ জিনিসকে . 
আমরা স্বতঃসিদ্ধ বলে ধরে নিই, তারও অস্থসদ্ধান চলছে । বলতে গেলে এটা 
হল বিজ্ঞানের আত্মপরীক্ষার 'যুগ । -. সাফল্যের. উন্মাদনায় নিত্য নতুন আবিষ্কারের 
লালায় উনবিংশ শতাব্দীতে যে-সমস্ত জিনিদকে' বিশেষ বিচার না করেই ধরে 


শি নেওয়া হরেছিল এখন ইজ্ঞানিকেরা চেষ্টা করছেন সেগুলির সঙ্গে ভালো কুরে ' 


বোঝাপড়া ররতে । 


মে 


_ আঁচাখ সত্যঙ্র্দাখ বছর -বিজ্ঞান-বিষয়ে প্রথম বাঙলা প্রবন্ধ “বিজ্ঞানের সঙ্কট” ‘পরিচয়’ 
. পত্রিকার প্রথম বর্ষ-প্রথম:-সংখ্যায়.(.শ্রাবণ ১৩৩৮/অগস্ট . ১৯৩১ ) সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় । 


সত্যেন্্রনাথের সত্তর বছর পুতি উপুল্লক্ষে ৩ক্কাশিত” ‘পরিচয়’-এর ' বিশেষ, সংখ্যায় 
(পোষ ১৩৭/জানুয়ারি ১৯৬৪ ) প্রবন্ধটি পুনু" দদ্রিত হয় । লেখক সমবায় সমিতি প্রকাশিত 
'সত্যোন্দ্নাখের বিজ্ঞানের সংক্ট ও অন্যাগ্য প্রবন্ধ’ গ্রন্থে (শ্রাবণ ১৬৭১) ওবন্ধটি ঈষৎ 
পরিযাজিত আকারে একাশিত হয়।- এখানে এন্থের গাঠই অনুসরণ করা হল সম্পাদক ' 


- পরমজ্ঞানী সতোন্্রনাথ | Ee 
অননদাস্কর রায় 


দেখতে দেখতে আমাদের ‘বারোজনা’র, তিনজনা চলে গেলেন. . সতীশরগুন 
খাস্তগীর, প্রফু্নকুমার গুহ, সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ। চল্লিশ বছর আগে ঢাকায় এদের 
. সঙ্গে আমার 'আলাপ ও মানে একরার একসঙ্গে বস! । বিভিন্ন বিষয়ে. কীতিমান 
এরা কোন গুণে যে.আমাঁকে এদের মজলিশে নিলেন জানিনে |, আর- 
একজন আই.সি.এস. আর্থার হিউজকেও নিয়েছিলেন । আর-সবাই ছিলেন 
শিক্ষাজগতের. লোর ৷ - তাদের মধ্যে জন! দুই. মুসলয়ান। অন্যভাবে ভাগ 
করলে সাহিত্যিক ছিলুম আমরা দুজন! চারু বন্দ্যোপাধ্যার ও আমি |.-হ্য়তে। 
. সাহিত্যকে সেইভাবে স্বীকৃতি দেওয়া হল। | 
কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথও ছিলেন সাহিত্যরসিক। এই সেদিনও তো তার জন্মরিনে 
" তাকে টেলিফোনে শতায়ুকামন৷ জানাতেই তার বাঙলা তর্জমার কথা ওঠে। 
“রুশ লেখক বেবলের গল্প তিনি মুল রাশিয়ান থেকে নয়, ফরাসী ভাষান্তর থেকে .৯ 
অন্থবাদ করেছিলেন। .তার আগে জার্মান লেখক হাইনরিখ বো’লের গল্প মূল 
জার্মান থেকে । "সেটি আমার নজর এড়িয়ে যার । তা শুনে বলেন, “আছে 
আমার কাছে । পড়তে দেব.।” একদিন আসব, দেখা করব, লেখা পড়ব বলে 
বিদায় নিই ও দিই। জানতু জানতুম না ফে সেই'হ্বে শেষ বিদায় । | 
জন্মদিনের মাস কয়েক আগে তীর-বাড়িতে গিয়ে বিলম্বিত. বিজয়া জানাই | 
১ সে সময় লক্ষ্য করি তার হাতের.কাছে একখানা মোটা গোছের) ফরাসী পুথি। 7 
আমার কৌতুহল, দেখে বলেন, “আচ্ছা, তোমার কি মনে আছে - ১৯৩৯ সালে 
ফরাসীরা, সেই যে জনাকয়েক কমিউনিস্টকে ধরে নিয়ে গিয়ে বিচার করে তাঁদের 
7 কী হল!” 
আমি তে তার যতো শ্ুতিধর নই ।. কিছুই মনে ছিল না | বলি, “কিছুদিন 


মার্চ এপ্রিল ১৯৭৪] পরমজ্ঞানী সত্যের্জীনাথ, ক ৮২১ 
বাদে“ নাৎসীরা” এটি পড়ল) সরকার দক্ষিণে সরে "গেল | অমন এক " 
ধিভ্রাটের সময়কে কার বিচার'কধর্বে। ওরাও হয়তো পালিয়েছে বা নাৎসীদের | 
হাতে মারা গেছে” ie 
. তিনি বইখানা আমার দিকে বাড়িয়ে দেন “বলেন, “নই খবরটা জানবার- 
জন্তে প্যারিসে আমীর বন্ধুদের চিঠি' লিখেছিলুম। ' তার উত্তরে হাজির হয়েছে. 
| এই ইতিহাস .চোখে ভালো দেখতে পীঁইনে, খুঁজে বলো তো কোথায় লিখেছে 
ওদের কথা! কী লিখেছে?” আমি ফরাসী বুঝিনে। অত বড় গ্রন্থের কোন 
পাতায় কার উল্লেখ আছে রা করে জানব I "তা পড়ি কমিউনিস্টদের ' 
পাত্তা পাইনে। | ্ | 
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নিশ্চয় গ্যাশনাল লাইব্রেরিতে আছে। শেখানে অন্তুদন্ধান করলে হয়।” 

' অসাধারণ, স্থৃতিশক্তি আর সেইসঙ্গে অসীম কৌতুহল ৷ কৌতুহল হয়তো 
এক্ষেত্রে একজন মানবিকবাদীর মানবনিয়তি. জিজ্ঞাসা । ৬ই কজন কমিউনিস্টও 
তো মাঙুষ। সত্তোধ্রনাথ বস্থর মানবিকরাদ তার অন্তরকে করেছিল সর্বপ্রকার 
মানবিকাব্যাপারে অন্বেষণরত। জীবনকে তিনি হণ খু করৈ দেখতেন ন]। 

"শাস্তিনিকেতনেও দেখেছি তাঁকে ফরাসী বিপ্লবের ও তার পূর্ববর্তী কালের মূল, 
ফরাসী ইতিহাসে নিমগ্ন থাকতে । আসলে কী ঘটেছিল’ সেটা তাঁকে জানতেই - 
হবে। কেন জানতে হবে.? 'বী' দরকার? কী আপে যায়? তিনি তো | 

"পদার্থবিজ্ঞানের" ৰিশেষজ্ঞ ), নিজস্ব বিষয় নিয়ে সন্তষ্ট থাকেন না কেন? এর 
উত্তর, তিনি ছিলেন আমাদের রেনেসোসের অন্যতম ঘায়ক। পাশ্চাত্য রেনে- 

১ সাসের নায়কদের মতো! তিনিও সত্যের অন্বেষণ করতেন দিগ্‌বিদিকে। এটা 
আমার, ওটা.পরের, এ গগনা তীর নয় ।' "সবকিছুই তার আপনার । 


তীর মধ্যে আমি কোনোরকম গৌঁড়ামি লক্ষ্য করি নি ধর্ম সম্বন্ধে তিনি 


' ওখান! ছিল মূল, ফরাসী- নয়, 'ইধরেজীর থেকে অনুবাদ । বলি, “এ বই টি 


কী ভাবতেন জানিনে। কোনোদিন .সে প্রসঙ্গ ওঠে নি। অন্দিরে যেতে বা i 


. উপাসনায় বনতেও দেখি নি। শান্তিনিকেতন থেকে তার বিদায়কালে যে সভা 
হয় তাতে এক অধ্যাপকের একটি উক্তি তীর মর্ষে লাগে। লে সময় আবেগে 
অভিভূত হয়ে তিনি বলেনঃ. “এই: যে আমার হৃদয়_যাতে একদিন ভগবানের 
"> চৰণস্পর্শ ঘটবে-_একে কি আমি অপবিত্র করে রাপৃতে পারি !” ভগবানের সেই 
উল্লেখ পরে তিনি আমার প্রবন্ধ থেকে বাদ , দিতে নির্দেশ দেন ডকটর 

খাস্তপীরকে। বৈজ্ঞানিক হয়ে তিনি ভগবান” মানেন এটা বোধহয় তীর 


eS 
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বৈজ্ঞানিক বন্ধু ও শিল্কাদের-মনঃপৃত ছিল না। -ভিনি যে অমন কথা বলেছিলেন : 


' সেটা নাকি তিনি. অস্বীকার করেছিলেন । আমি এতে.বিস্মিত হই, কিন্ত তার 
নির্দেশ মান্য করি । 


কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের কনভোডকশনে তিনি বাঙলায় ভাষণ দেন । অপূৰ্ব 
সেই ভাষণ। বাধাবুলি শুনতে অভ্যন্ত 'আমরা একজন মহান' মনীবীর জলন্ত 
বিশ্বাসের আগুন পোহাই । মনটা বিষঃ-হয়ে যায় এই ভেবে যে, বিশ্বভারতীতে 
* ও কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যেসব, পরিবর্তন তিনি আনতে চেয়েছিলেন সেসব দেখে 
যেতে পারলেন না। আমিও উচ্চতর শিক্ষায় বাঙলা প্রবর্তনে তার মতো ‘উৎসাহী 
ছিলুম না। . তবে জানতুষ ত তীর প্রত্যয়ে তিনি হিমালয়ের মতো অটল ।' তীর 
উপযুক্ত স্থৃতিসৌধ হবে উচ্চতর শিক্ষা বাঙলা! প্রবর্তন । তবে যারা ইংরেজী 
চায় তাদের জন্যে একটু ঠাই রাখিতে হবে. -~ 

ওদিকে যেটা তীর নিজের কাজ, অর্থাৎ বিজ্ঞানের পরীক্ষানিরীক্ষা, তার জন্তে 
 দ্রারা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁর নামে ইতিমধ্যেই একটি চেয়ার, স্থাপন: ক্রেছে। 
“সেদিন সেখানকার উপাচার্য ডকটর আবদুল মতিন চৌধুরীর সঙ্গে আলাপ হ্ল। 
' তিনি বললেন যে' সত্যেন্্নাখের নামে বোস ইনস্টিটিউট প্রতিষ্ঠা করার জন্তে 
তিনি বিশেষ চেষ্টা করছেন। সেটা কিন্তু ঢাকা: বিশ্ববিদ্যালয়ের, একক প্রতিষ্ঠান, 
' হবে নাঁ। হবে কলকাতা ও ঢাকা উভয় বিশ্ববিদ্যালয়ের যুগ্ন প্রতিষ্ঠান। তাষদি 
হঁয় তবে একটা কাজের মতো কাজ হবে ।. /রাজনৈতিক কারণে যার!” বিচ্ছিন্ন 
হয়ে রয়েছে বিজ্ঞানের উন্নতির জন্তে তার! হাতে হাত মেলাবে। এক হাতে যা 
হত না ছুই হাতে তা হবে। .সত্যেন্্নাথের জন্মদিনে তীর ঢাকার শিষ্যরাও 
তার বাড়িতে গিয়ে তাকে অভিনন্দন জানান । এতে তিনি সব চেয়ে খুশী হন, Lt 
টেলিফোনে আমাকে বলেন, “জানো, ঢাকা থেকেও ওরা এসেছিল আজ আমাকে 
দেখতে | ২ওরাঁও আমার .ছাত্র।” হা, ওরাও তাকে মনে রেখেছে | মনে 
“রাখবে 1 ৬ ্ 

_ কথার কথায় একজন ডাক্তার বললেন আমাকে, কারো" নাম উল্লেখ না করে, 
“ভারতের স্বশ্েষ্ঠ পুত্র 1” আমি জানতে চাই, “কে ?”" তিনি উত্ত উত্তর দেন, ' 
“সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধু 1” কখনো সেকথা ভাবি নি। এখন ভেবে দেখছি কাকে 
আম দত এ COE 2 


অবারিত দার বৈজ্ঞানিক, অবদান. : 

“অবারিত দ্বার” কথা-ছুটি পরম শ্রদ্ধের অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বস্ * সম্বন্ধে 
পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত হয়েছে। ধারা তার দান্নিধ্যে এখেছেন ত তীল্দর এই কথার 
. অর্থ বোঝানো নিপ্ররোজন। তার ঘরে ঢুকতে অনুমতির প্রয়োজন হত'না। 
২২নং ঈশ্বর মিল লেনের বাইরের ঘরটিতে তিনি থাকতেন”?দরজী ঠেলে ভিতরে 
ঢুকে গেলেই হত। , বিজ্ঞান কলেজে যখন তিনি ধুয়রা অধ্যাপক ছিলেন 
তখনও অনুরূপ ব্যবস্থা ছিল। “অবারিত দ্বার”শব্দদ্বয় প্রথম কবে লিখিত হ্র. 
বল! কঠিন। ১৩৭০-এর চৈত্র সংখ্যা “প্রবানী'র উক্ত শিরোনামাধারী মন্তব্য 

. থেকে হয়তো কিছু বোঝা যাবে। তার সপ্ততিতম বর্ষপৃতি উপলক্ষে শর্ধাগুলিে তে 


কবি বিষ্ণু দে" লিখিত একটি করিতায় “মাছে “যাহার কেল্লা নেই, অবারিত 
রি 1” 


~ 


ক্স কিছুদির আগে হী তার অশীতিতম বর্ষপূর্তি ও বন্থৃ-সংখ্যায়নের 
অর্ধশতাব্দী পালিত হয় । তারপর একমাসও গেল কি গেল না, মাত্র কয়েক-- 
দিনের” অসুস্থতায় তিনি আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন। বয়স আশি" বৎসর 
হলেও তাঁর স্মৃতি ও মননশক্তি অমলিন ছিল, কথাবার্তায় মধ্যে মধ্যে চিরপরিচিত ' 
হাস্তরসের অভাব ঘটে নি। বৃদ্ধলোকের প্রায় অবধারিত যে সব শারীরিক ' 
অবনতি ঘটে থাকে শুধু সেটুকুষ্াত্রই তার শরীরে ঘটেছিল__কোনো ব্যাধিও তার 
ছিল না৷ হয়তো প্রয়োজন ছিল দুশ্চিন্তা থেকে মুক্তি এবং আরও একটু বিশ্রাম । 
তীর বন্ধু, ছাত্র ও ছাত্রপ্রতিমের] একথা জানতেন, এবং সেইমতো আচরণ 
* করতেন।' ২রা ফেব্রুয়ারিও তাঁর আত্মীয়ের! তাকে কিছু পড়ে শুনিয়েছেন I 
অধ্যাপক নিজেও কাগজের উপর কয়েকটি সংখ্যা.লিথেছেন ( ২৩- -এ ফেব্রুয়ারির . 
দেশ পত্রিকায় এই লেখাগুলির একটি হবি আছে )। ওঠা তি ভোরবেলা 
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্থ উদয় হওয়ার আগেই কিন্ত তিনি চলে গেলেন। তীর ছাত্রপ্রতিমেরা তীর. 
'অশীতিতম বর্ষপৃতি উপলক্ষে নানা স্থান থেকে এসেছিলেন__বন্ধে থেকে, ক্যানাডা | 
থেকে । তারা কি জানতেন এই সাক্ষাতই শেষ সাক্ষাৎ হবে? জানুয়ারির মাঝা- 
মাঝি বিদায়ের দিনে অধ্যাপক বোন এঁদের কিছুতেই, ছাড়তে চাইছিলেন না। 
আরও কয়েকটি বৎসর কি তিনি আমাদের মধ্যে থাকতে পারতেন না? 
--,  পঞ্চদশকের মাঝামাঝি কলিকাতাত্ব- তত্বীয় পদার্থবিদ্যা! ঘেষা পুণিতে হে যে সব 
ছাত্রের! উৎসাহী ছিল তার! বিশেষ ' করে তাকিয়ে খাকত চারজন অধ্যাপকের 
দিকে.। এই চারজন হলেন ডক্টর সীতেশচন্দ কর (দীর্ঘদিন ইনি বঙ্গবাসী কলেজে 
ও বিজ্ঞান কলেজে পড়িয়েছেন ), ডক্টর মেঘনাদ সাহা, ডক্টর 'নিখিলরঞ্রন সেন : 
অধ্যাপক্‌ সত্যেন্দ্রনাথ বন্ু। এদের মধ্যে শ্রদ্ধেয় সীতেশ ক্র ও সবার টি 
শ্রদ্ধেয় মেঘনাদ নাহা তো ষষ্ট দশকেই বিদায় নিয়েছেন। পরম দ্ধের অধ্যাপক 
নিখিলরঞ্রন সেনও তর আত্মীয়, বন্ধু ও ছাত্রদের. ছেড়ে চলে গেছেন ১৯৬৩ 
" খ্ৰীষ্টাব্দে_-অস্ুস্থ হওয়ার আগের দিন পর্যন্ত-ত্নি ছাত্রদের সাহায্য করেছেন। 
, এই তিনজনের অনুপস্থিতিতে এদের ছাত্রপ্রতিমদের আড়াল করে রেখেছিলেন 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ । . তাই প পরিণত বয়সে হলেও অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ 
বিস্থর মহাপ্রয়াণ এই ছাত্রগোষ্ঠীর" (তাঁরাও যদিও আজ প্রবীণ ) বিরাট ক্ষতি। . 
বাঙলা ভাষায় সাধারণবোধ্য বৈজ্ঞানিক রচনা দেখলে অধ্যাপক বোস ' 
অত্যন্ত আনন্দিত হতেন। তাই তার বঙ্গে একদা-যুক্ত ‘পরিচয়’ ৪ তীরই 
বৈজ্ঞানিক অবদানের আলোচনা করে এই অদ্ধাঞ্জলি। . 
.... অবদানগুলির আলোচনা করতে গেলেই প্রথমে মনে পড়ে আইনস্টাইন 
. প্রশংসিত ১৯২৪ খ্রষ্টাব্দের মৌলিক প্রবন্ধটির কথা । কিন্তু গত ছু-মাস বহু পত্র- . 
পত্রিকায় এটি নানাভাবে আলোচিত হয়েছে। স্থতরাং এটির সম্যক আলোচনা 
না করে কিছু মন্তব্য করলেই হবে । “অবারিত দ্বার” কথাটিও এই স্থত্রে এসে 
পড়বে। বস্তুত “অবারিত দ্বার” অধ্যাপকের বৈজ্ঞানিক-অবদানের সঙ্গে বিশেষ .. 
ভাবে যুক্ত। এই প্রবন্ধের শিরোনামার এটিই কারণ | - 
প্রথমেই একটি ঘটনার উল্লেখ কর! -প্রয়োজন। একবার 'কণাতমতত্বের 
. ( Quantum Mechanics-এর ) দিকপাল বিশ্ববিশ্রুত পদার্থবিজ্ঞানী অধ্যাপক 
“পি. এ. এম. ডিরাক..সন্ত্রীক কলিকাতায় আসেন,।। একদিন, অধ্যাপক 'বোস রর 
ডিরাকদম্পাতি ও নিজের কয়েকটি ছাত্র প্রতিম লহ. একটি মোটরে যাত্রা করবেন): 
অধ্যাপক বোস ডিরাক্দস্পতিকে মোটরের পিছনের আসনে বপিয়ে নি নিজে চালকের 
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পাশে সামনের আসনে:বুলেন, এবং ছাত্রদের স্ব রুটিকে এক্লে,. একে নিজের 
কাছে টেনে, নিতে লাগলেন তীাঁর,ক্াণ্ড দেখে স্বরপভাবী.. ড্রারুও না,বল্লে 

পারলেন প্রা, “What. are, you, doing . রর স্ইে টিরপরিচিত ভঙ্গীতে ঘাড় 
হেলিয়ে অধ্যাপক .ডিরাকের দিকে য়ে অধ্যাপক বোস সৃহাস্তে বললেন, 
“We. believe, in , Bose- Statistics ৭৮. অধ্যাপক ডিরাক, তখনই তীর 
পত্বীকে এই পৰ্বিহাসের অর্থ বোঝাবার জন্য ‘ বলন্রেষ, “In Bose- -statigtics 
‘things “Crowd. together 1” "কী, *তাত্পৰ্পূর্ণ, পরিহাস আর কী সংক্ষিপ্ত 
- সরল ব্যাথ্যা। . & দিনের ওঁ হাস্তোক্তি, ছাড়া অধ্যাপক বোনের মুখে ‘B০s৫- 
Statistics" কথাটি কখনও: শুনি নি। সেদিন এ প্ররিহাসের মধ্যে believe ॥ 
কথাটি, ব্যবহার-করে, .যেন তিনি বুঝিয়ে দিয়েছেন এই. তার, জীবন: দশন,। 

ভাই তীর ঘরে এত ভিড়), তাই-তার দ্বার, অবারিত । L 

₹. এইরার ব্যাপারটার বৈজ্ঞানিক দিক আভাসে বলা যায়।জগতের জা 
মৌলিক কণা, ( dlemenfary ঢ2/1০15,).1 "না গ্রোষ্ঠীর, মৌলিক * ‘কণা, আছে. 
যেমন ইলেকটন, প্রোটন, মেসন ইত্যাদি । গোষ্ঠীর মধ্যে কিন্তু এরা] পূর্ণ 
স্বাতন্ত্যুবিহীন ৷ ' অর্থাৎ দুটি ইলেরুটুন্‌ যদ্দি একুটি এই ঘরে ও আরও-একটি 
৬পাশের-ঘরে থাকে . তাহলে ১নং ইলেকটবুটি এই ঘরে এবং ২নুংটি পাশের ঘরে 

-আছে বলা সুষ্পূর্ণ অর্থহীন-_কে ১নং আর কে. ২নং তু! বোঝার কোনও উপায় 

নেই ।. এই ' মৌলিক, কণাগুলিকে, ছুই শ্রেণীতে ভাগ কর! যার-যার! একত্র 

বহুসংখ্যক থাকতে পারে এবং যারা, সর্বদাই একা থাকে৷ Kt এনেৰ প্রথম এ 
‘শ্রেণীর নায় অধ্যাপক ব্রোসের, নায্যন্সারে ৷, এদের বলে ‘বোস্নঃ |, অন্ত 
"শ্রেণীর নাম 'ফায়িঅন |. স্বাতত্যবিহীনতাবু ধারণ পরম (শ্রদ্ধেয়, অধ্যাপক | 
সত্যেন্দ্ৰনাথ বস্তুর দান৷ বোসন'-এ্র ধারণাও তারই দ্বার, যদিও এই: নামকরণ | 

অনেক পরে, হয়েছে। ‘ফমিঅন’, পরে এই চিন্তাধারা, অবলম্বন ক্রেই হয়। 
এরপর আর কি বুঝিতে বলার প্রয়োজন আছে য়ে এই দীন হত গুরুত্বপূর্ণ ও 
কুৃতখানি  সন্মার- তিনি দেশববাযীর জন্য এনেছেন? .. 

| যদিও, কারো, কারো মনে ন এই ভ্রান্তু ধারণা থাকতে পারে য়ে ‘বোসন’ই 
| অধ্যাপক ॥বোসের একমাত্র উল্লেখযোগ্য. ‘ৰান, কিন্তু বুলোকই জানেন যে এ কথা 
ঠিক! অধ্যাপক বোস নানা বিষয়ে নান! সময় গৃবেযেণা করেছেন। বন্থ-, ' 
সংখ্যায়ন সম্বন্ধে কিন্তু ১৯২৪ খ্রষ্টাব্দে দুখানি প্রবন্ধের পর আর কিছুই ছাপান নি. | 
নিকটতম ছাত্র ও ছাত্রপ্রতিমদের কিন্তু এর ,গৃভীরতর দিকটির প্রতি দৃষ্টি 


টই৬ ২ ২.7 পরিচয় ৯ [ফান চৈ ১৬ | 


আকর্ষণ করেছেন। তাঁর, ভাবট। ছিল, “এবার তোরা কর--আমি আর কেন!” 

ছাত্রের অবশ্যই চেষ্টা করে চলছে--তবে অধ্যাপক বোস ঠিক যা চাইছিলেন: 
তা করতে পারে নি। কী করছে তার 'বিস্তুত বিবরণ দেওয়ার স্থান, 
এটা নয়, কিন্তু তবু এই সুত্রে 'একটা ছোট ঘটনা বলা বায়। বস্থ-সখখ্যায়নের 
অর্ধশতাব্দী উপলক্ষে যে সব বক্তা নিজ নিজ চিন্তা ও গবেষণার বিষয়ে বক্তৃতা দেন 
তাদের মধ্যে এক অধিবেশনে অন্যতম বক্তা ছিলেন, একটি তরুণ পদার্থবিজ্ঞানী 
ডক্টর পার্থসারথি ঘোষ৷ ইনি অধ্যাপক রোমের উক্ত প্রবন্ধ দুখানির পূর্ণ . 


আলোচনা করার চেষ্টা করেন |. তীর বন্তৃতার পর বহু প্রশ্ন ও আলোচনা ভিড় : ১ 


* করে আসে। অধিবেশনের সভাপতি সাধারণত এসব ক্ষেত্রে ন্তব্যকারীদের . 
. অস্থরে]ধ করেন মন্তব্য সংক্ষেপ করতে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তা করা হয় নি। 
ব্যবস্থা হল এ. অধিবেশনে আর অন্য কোনোও বক্তৃতা হবে নামন্তব্যগুলিই- 
বিশে ভাবে আলোচিত হোক। যদিও অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু চিরদিন তার 
॥ ছাত্রদের বলেছেন ১৯২৪-এ লেখা. তার দ্বিতীয় প্রবন্ধটি ভালো করে অনুধাবন 
করতে, কিন্তু উক্ত অধিবেশনের আলোচনা থেকে বোঝা গেল যে তীর প্রথম 
প্ৰবন্ধটি নেও খুব কম কথা ভাববার নেই । ২ | 
এ “অধ্যাপক বোনের অন্যান্ত গবেষণার কথা বলতে গেলেও আবার্‌ “অবারিত ' 
দ্বার” বাক্যদ্বয় এসে উপস্থিত হয়! “অবারিত' দ্বার”ই অনেক সময় তীর 
অনেক বৈজ্ঞানিক চিন্তার খোঁরাক জুগিয়েছে। অধ্যাপক বোসের দ্বার অবারিত 
পেয়ে নানা বিজ্ঞানী তীর কাছে নিজেদের প্রশ্ন ও চিন্তা নিয়ে এসেছেন। তাঁদের 

বিষয়টি সম্যক অনুধাবন করতে গিয়ে অধ্যাপক বোস অনেক সময়ই দেখতে 

'_ পেয়েছেন যে সেই বিষয়বস্ততে কিছু ফাক. বা 'অসম্পূর্ণতা আছে - সঙ্গে সঙ্গে 

কিছুদিনের জন্ত সেই বিষয়টি নিয়ে তিনি গভীরভাবে অধ্যয়ন ও গবেষণা 

, করেছেন।. গবেষণাটি অবশ্য সব সময় মুদ্রিত করেন নি। অধ্যাপক বোধের 
“অন্তান্ত গবেষণার কথা একে একে বলা যায়। . ২ ৪ ও ০ 

. বলা - রাহুল্য “বস্ন-সংখ্যায়ন’ পদাৰ্থবিদ্ঠার' অন্তু ত, সংখ্যায়নের 
( Statistics-এর ) অন্তভূ্ত নয়। কিন্ত সংখ্যায়নেও অধ্যাপক বোসের গুরুত্বপূর্ণ ' 
গবেষণা আছে। এই বিষয়ে তার যে টি প্রবন্ধ মুদ্রিত আছে প্রয়াত অধ্যাপক 

- প্রশান্ত ' “মহলানবীশ.. তার্‌ প্রভূত প্রশংসা করতৈন ।' অধুনাও Ey বিষয়ের' 
বিশেষজ্ঞদের মুখে গবৈষণাটির প্রশংসা শোনা যায়। 41" od 

আয়নমগুলের (I০n০5phere-এর ). নাম সাধারণের খুব অবিদিত নয়। 
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এখানে বেতার তরু প্রতিফলিত হয়.। : বিষয়টির মূল ধরে নাড়ু, দিয়ে এ বিষয়, 
নিয়েন অধ্যাপক রোদ গবেষণা করেছেন, ls ও র 
. যে গবেষগগুলি .এতক্ষণ আভাদে বৰ্ণিত হল সেগুলি অধ্যাপকৈর ঢাকায় 


| থাকাকালীন কাজ। এগুলি ছাড়াও ঢাকায় থাকতে তিনি'লরেন্জ গর, 


| ( Lorentz group.) ও কণাতমতত্বে- ( quantum ‘theory-তে ) গবেষণ! 
". করেন.। ,এইরার ১৯৪৫-এ কলিকাতায় আদার পর তিনি La এই সন্ধে 
আলোচনা করা যেতে পারে। . | ক 

কলিকাতায় এসেই, অধ্যাপক বো সাক্ষাৎ পান পরলোকগত অধ্যাপক 
" বিধ্ুভুষণ রায়ের শোকার্ত ছাত্রবৃন্দের | . “অধ্যাপক: রায়, তীর বিচক্ষণতায় ও 
অমায়িক ব্যবহারে সকলকে মুগ্ধ" ‘করেছিলেন: আর. ছাত্রদের মূল্যবান গবেষণায় 
উতৎ্মাহিত করেডিলেন। . তার ছাত্রেরা আজও তাঁকে স্মরণ করে। অধ্যাপক 
বোপ.এই 'শোকার্ড ছাত্রদের নিজের স্েহচ্ছায়ায় আশ্রয'দেন এরং তখন বিধুবাবুর, 


ছাত্রেরা.যে.সব;গবেষণী, রুরছিল সেগুলি:নিজের চিন্তার আলোকে আলোকিত . 


করেন, :এ “সম্বন্ধে অধ্যাপক রোদের একটি দান বিশেবভাবে : উল্লেখযোগ্য । 
তিনি একটি যন্ত্র নির্মাণ, করেন |, ছাত্রেরা-, এই : নটি: নাম দিয়েছে-_বিশ্লেষী 


বর্ণালীদীন্তিমাপক: “( scanning ° spedtropbotomeer )'. সমস্ত ব্যাথার! | 


২৯০ 


রে বুঝিয়ে বল! দরকার. ॥ ০৮... ২১7১৮ লা 


এএমন.কয়েকটি বস্ত আছে 'যাদৈর' উপর, , একুস- রি, বা অন্য কোনো রি 


_. ফেললে তাদের কিছু পরিবর্তন ঘটে। অনেক সময় তারা শ্িতবর্ণ থেকে 
.. এ : কোনো রঙীনবর্গ ধারণ করে-_তবে. এইনর্ন পরিবর্তনট। বড় কথা নয়” তাদের. 


 অভ্যন্তরে:যে“পরিবর্তন ঘটে সেটাই; বড় কথা ।.. এইবার রস্তুটিকে। গরমূ করলে .. 


আতা থেকে -নানা: রর্ণের : 'রশ্ষি.ওতাপ বিকীরিত হতে থাকে.। এই রস্সিগুলির 
. মোট তীব্রতা, (3150510))মাত্রএআাগে। মাপা য়েত। ' অধ্যাপক বোস,এমন 
জকি, নির্দাণ্‌ করলেন, যাতে:রশ্িগুলির রিভিন্ন ব্ণানীর তীত্রতাও সহজেই 
মাপা গেল =,ফলে: ‘এই রিষয়টির- গভীরতর -অধ্যয়নু-সন্তর: হল-।,:এই যৃত্তর তৈরির 
'পময় একদিন “দেখি :তিনি.: টি 'টেবিলের/উপর রেখে' নিজে, আয়ন পলি ড়ি হয়ে 
“টেবিলের উপর-উঠে বসেছেন ॥ এই . যন্ত্রের নানা রূপ. আজ বিশ্বে পরিচিত । 
অধ্যাপক: বোয়ের এক :ছাত্র পরে..খড় ন গপুরস্থ ভারতীয় প্রযুক্তিবিস্! প্রতিষ্ঠানে 
( Indian Institute of Téchnology-তে;)= অধ্যাপনা,করতে করতে যখন 


কয়েক'মীসের জন্য .লগুনে যান তখন্‌ তার কাছে শুনে অনেকেই অবাক হয়েছেন .. 


৮২৮ পরিচয় 7. [ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮ 


যে এই বোসই 'বন্থ-সংখ্যায়ণণ আধিফর্তী। তাপপ্রভা ( thermo০- 
lumenescence ) অধ্যয়নে এই যন্ত্রটি একট! নৃতন পথ দেখিয়েছে । 
অধ্যাপক বোন জৈব রসায়নে ( organic chemistry-তে ) বিশেষ ভাবে . 
* আক্ষ্ট ছিলেন। “রসায়নের বহু পত্রিকা বিজ্ঞান কলেজে তার ঘরে এখনও রাখা * 
রয়েছে । ওুঁষধধের কথ! অনেক সময়ই তিনি চিন্তা করেছেন। একবার একজন 
গবেষককে তিনি, ঢাকা থেকে কলিকাতায় কিছু রাসায়নিক পদার্থ পাঠিয়ে দেন। - 
কলিকাতায় এই গবেষকটির এ পদার্থ পাওয়া সম্ভব হচ্ছিল না। এই গবেষক 
বর্তমানে একজন বিখ্যাত লোক। | 
একবার উক্ত গবেষক একটি জৈব রামায়নিক পদার্থের রাসায়নিক পদ্ধতিতে . 
যে বিশ্লেষণ করেছিলেন তা সঠিক কিনা এই বিষয়ে অধ্যাপক বোসের সঙ্গে 
আলোচনা করেন। অধ্যাপক বোস এ গবেষককে বলেন যেঞ্পদার্থটর একটি 
স্রটিক ( ০59:0]) মদি গবেষক অধ্যাপককে তৈরি করে দিতে পারেন তাহলে 
'অধ্যাপক বোস এ বিষয় কিছু করাতে পারেন। - এ গবেষক দীর্ঘদিনের পরিশ্রমে 
স্কটিকটি তৈরি করে দেন। অধ্যাপক বোস তখন এ স্রটিকটি এক্দ-রশ্মির 
গবেষকদের দেন এবং তাদের দ্বার1 পদার্থটর গঠন বিশ্লেষণ করান। যে সময়ে 
অধ্যাপক বোস দুই ধরনের - বিশেষজ্ঞদের এইভাবে একত্রিত করেছিলেন 
এস সময় এই ধরনের একত্রীকরণ বিরল ছিল। অধ্যাপকের সমগ্রদৃষ্টি, ও তার 
গভীর জ্ঞানের বহু পরিচয় নিয়তই পাওয়া গেছে। এটিও তারই একটা! 
ক্ষুদ্র উদাহরণ । | এ 
১৯৫২ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক -সত্যেন্্রনাথ বস্থু একীকৃত ক্ষেত্রতত্বে ( unified” 
field theory-তে ) অতি মূল্যবান একটি গবেষণা করেন। সমস্ত বিষয়টার * 
ইতিহাস এখানে স্বরণ করা যেতে পারে । ' অধ্যাপক বোসের রিশেষ বন্ধু পরম 
শ্রদ্ধেয় 'অধ্যাপক নিখিলরঞ্জন সেনের-নেতৃত্বে ১৯৪৮ সালে. কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ফলিত গণিত বিভাগে একীকৃত ক্ষেত্রতত্ব আলোচিত হয়। একীক্ুত 
কষেত্রতত্বের উদ্দেশ্য মাধ্যাকর্ষণ ও বিদ্যুৎ=চুম্বক ক্ষেত্রকে একস্থত্রে গ্রথিত করা । 
এটি আইনস্টাইনের দীর্ঘদিনের -্বপ্ন। নানা ভাবে নানা গণিতজ্ঞ এটি চেষ্টা 
করেছেন! যারা! ধারা নৃতন ধরনের একীরুত ক্ষেত্রতর প্রস্তাব করেছেন 
_ অধ্যাপক শীতেশ কর তাদের মধ্যে একজন। . অধ্যাপক নিখিলরগুন সেনের 
নেতৃত্বে যে একীক্বত ক্ষেত্ৰতত্ব আলোচিত হয় সেটি ১৯৪৫-এ "আইনস্টাইন উদ্ভাবন 
করেন। হি বহু একীক্বত { ক্ষৈত্রতত্ব বাতিল হয়েছে, কিন্ত আইনস্টাইনের 


মার্টএপ্রিল ১৯৭৪ ] অবারিত দ্বার-_বৈজ্ঞানিক অবদান ৮২৯ 


১৯৪৫ সালের তত্বটি আজও নানা গবেষককে চিন্তিত করছে । এটি বাতিল হয় নি 
তো! বটেই পরন্ত এটা বহু গভীর সত্যের আভাব বহন করছে বলে মনে হয়। 
শ্রডিংগার, ( Schroedinger ) ১৯৪৭ দালে অনুরূপ তত্ব প্রস্তাব করেন। ফলে 
অনেকের এই তত্বের প্রতি গভীর আস্থা আছে। অধ্যাপক নিথিলরঞ্জন সেনের 
আলোঁচনাচন্র বসত তেতলায়-_-অধ্যাঁপক বেদি বসতেন নিচের তলায়-_ছাত্রেরা 
তাই অনেক সময় এঁদের ‘উপরের মাস্টার মশায়” ও নিচের মাস্টার মশায়” 
বলত । “নিচের মাস্টার মশায়’ কিন্তু নিচের ঘর থেকে সব সংবাদ পেতেন। সে 
সময় তিনি এই বিষয়ে বিশেষ উৎসাহীঞ্কে খুব সুন্দর ভাবে একীক্ৃততত্তরের বহু 
"মূল চিন্তা বুঝিয়ে দিয়েছেন । এর পর. এ বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ হয় এবং ১৯৫১ 
নাগাদ ছুটি প্রবন্ধ মুদ্রিত হয় । এই প্রবন্ধভুটির একটি শ্রডিংগারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে ও শ্রডিংগার প্রবন্ধটির সমালোচনা করে Nur পত্রিকায় ছাপান। 
চুম্বকের দুই রকম আধান (০৮৭৮৪ ) বৈদ্যুতিক আধানের মতো স্বতন্ত্র থাকতে 
পারে কিনা এই গভীর প্রশ্নকে ছুঁয়ে গেছে এ আলোচনা । অন্ত প্রবন্ধটি 
কিন্তু অন্য একট! প্রশ্ন নিয়ে। প্রশ্নটির অতি অল্প অংশই কিন্তু তখন 
সমাধান হওয়া সম্ভব হয়েছিল। এই সমাধান না করতে পারার কারণ এই যে 
আইনস্টাইন এবং শ্রডিংগার উভয়ের তত্েই প্রথমে ৬৪টি সমীকরণ সমাধান করা 
প্রয়োজন । এটি অত্যন্ত দুরহ কাজ। এটিকে পাশ কাটিয়ে যে কোনো প্রশ্ন 
যতটা করা যায় তা-ই এযাবৎ করা হয়েছিল। ১৯৫২-র প্রথমেই কলিকাতায় 
যখন বিজ্ঞান কংগ্রেস চলছিল .তখন একদিন অধ্যাপক বোসের ঘরে সাধারণ 
আপেক্ষিকতাতত্ব ( general theory of ‘relativity ) এবং একীকৃত ক্ষেত্রতত্ব 
নিয়ে একটা ঘরোয়া আলোচন! হয়| এই আলোচনায় গুজরাটের একজন 
বিশিষ্ট গবেষকও. উপস্থিত ছিলেন। এরই কিছুদিন পর থেকে অধ্যাপক বোস 
ওঁ. ৬৪টি সমীকরণের সমাধানের চেষ্টা করতে থাকেন। এ সমীকরণগুলির 
সম্বন্ধে শ্রডিংগার বলেছেন যে চেষ্টা না করলে বোঝা যাবে না এগুলি কত দুরহ। 
মাত্র কয়েকমাসের মধ্যেই অধ্যাপক বোস সমীকরণগুলির স্থন্নর একটি সমাধান 
দেন। ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দ Annals of. ‘Mathematics পত্রিকায় এটি মুদ্দিত হয়। 
Annals of Mathematics পত্রিকাটিকে গণিতের পত্রিকানিচয়ের রাজ! বললেই 
হয়। এর দ্বারে পেঁছবার স্থযোগ বড়ই দুষ্কর! অধ্যাপকের গবেষণ! থেকে 
সুত্র পেয়ে শ্রীবৃপেন্দ্নাথ ঘোষ ওঁ বিষয়ে সমাধানগুলিকে বিশেষ ক্ষেত্রে একটা 
সহজ সুত্রে ফেলেন এবং এই থেকে ১৯৫১-র অংশত সমাধিত প্রশ্নটি নিয়ে আবার 


৮৩৬ ডি পরিচয় '. | [ ফান্বিন-চৈত্র ১৩৮৪ 
“ চেষ্টা-আরম্ভ কর! সম্ভব হয় । “ডক্টর রমীাতোষ সরকার, ডক্টর জে. আঁর, রাও ও. 
ডক্টর আর. এন. তেওয়ারি কয়েক বৎসর পরিশ্রম করে আইনস্টাইন ও:শ্রডিংগার- . 
৷ তত্বের এ বিশেষ প্রশ্নের রর সমাধান পান।" এ বিষয়েরশ্যে প্রবন্ধটি: এখন 
| মুদ্রিত হ্য় হয়-_অন্তান্তগুলি অবশ্য দীর্ঘদিন আঁগেই মুদ্রিত হয়েছে। অধ্যাপক 
বোস এ ছাড়াও. আরও চারটি প্রবন্ধ একীকৃততত্ব স্বন্ধে লিখেছেন'। কিন্ত শুধু 
ও পূঁখমটির 'কথা ভাবলেই অবাক হতে হয় না কি? কত জনের জন্য রুদ্ধ দ্বার ' 
তিনি খুলে দিলেন | কিন্ত তারপর? ও পাঁটখানি প্রবন্ধ ছাপাবার পর? তারথর . 
| তিনিও বিষয়ে যে কিছু করেছেন সে কথা পর্যন্ত কাউকে বলতেন না। ১৯৬৪ 
্ীষ্টাব্ে বিজ্ঞান কংগ্রেসের সময় একটি মভায় একীকুত ক্ষেত্রতত্ ‘আলোচনার 
"সময় অধ্যাপক, বোস বলেন যে দশ বৎসর আগে যা কাজ তিনি ক তা 
. আর তার মনে নেই এবং পরের “কর্মীদের কাজের “কৃতিত্ব তাদেরই । . 
গবেষণার উপর, নর করেই যে স্ব [কিছু একথা 1 তিনি, 'আভামে মাও 
. বললেন না! ih l ৰ 
: এই হল- অধ্যাপক “ৰোসের গবেষণারি আংশিক তালিকা ' ক তালিকা, ২ 
শ্রবন্ধ দীর্ঘ করবে। তা ছাড়া ত তার বু গঁবৈষণা তিনি খুদ্দিত করেন নি. 
“ম্যাজিক স্কোরার নিতে খাতার পর খাতা: তাঁকে কষতে দেখেছি। ' ' একটি 
জ্যামিতিক প্রশ্নের সয়াধান করতে দেখেছি, ঈশ্বর মিল লেনের: বাড়ির খাটি 
ব্‌সে। কোথাঁয় গেল সেগুলো? 178 ও ৪ 
: কিন্ত গবৈষণীগুলির পর তালিকার চেয়ে: ‘বলা বেশি প্রয়োজন " গবেষণা 

বিষয়ে তাঁর মনোভাব কী ছিল। ' বয়সের সঙ্গে গবেষক হওয়ার যোগ্যতা "সন্ধে 
j তাকে কোনো | নিয়ম মেনে চলতে, দৈখি নি" তরুণ; “এক যুবক" ‘কয়েক বতসর 

আগে ত তীর, কাছে মৌলিক, কণ1 সম্বন্ধ গবেষণা শৈষ করেছেন .. আবার 
re অজ “এবং অধ্যাপক: 'বোসৈর “চেয়ে কট অর বয়স্ক এক বৃদ্ধ ভীর কাছে | 
গবৈষক ছিলেন। ইনি সারা ‘জীবন এরেষণা ছাড়া “প্রায় কিছুই করেননি। | 
গবেষণার শ্রুতি সত্যকাঁরের রাগ কার আছে আর কার: নেই বুঝতে অধ্যাপক 
; বোসের, বিলম্ব হত"না। ১৯৪৫- এ কলিকাতায় "বিজ্ঞান কলেজে এসে তিনি 
দেখা পেয়েছিলেন: কয়েকটি ছাত্রের যারা 'ব্বেচ্ছায়' দারিজ্য বরণ করে গবেধণ। 
করছে। ' "সেদিন গবেষণার কোনো মূল্যই ছিল না সমাঁজের 'কাছে। এই 
ছাত্রদের প্রতি; তার" কলে ও সামুডূতির বন 9258 
' তার নিজের ছাত্র নয়? 


A) 


"মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪ ] অবারিত দ্বার-বৈজ্ঞানিক অবদান . 1 ৮৩১ 


* জ্ঞানের ক্ষেত্রে, গবেষণার ক্ষেত্রে অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বোস বহু পথিক .. 
. চি্িত চিরাচরিত পথে বিচরণ করেন নি। মুগ্ধ মনে.তিনি ছিলেন কোনো এক" 
বিপথের পথিক। তাই বহু বিজ্ঞানী ও সাধারণ লোক তাঁকে বুঝতে তুল 
₹ করেছে। তাঁর বহু প্রাপ্য সম্মান তিনি পান নি বা বিলম্বে পেয়েছেন। ১৯৫৮ 
খ্রীষ্টাব্দের আগে তিনি £. R. 5. ছিলেন'না। '€ই ফেব্রুয়ারির Statesman-4 
পড়ি: he..was. content with. somewhat wayward exploration | 
of his brilliant mind | এই উক্তি এ তুল বোঝার একটি” নিদর্শন। তাঁর 
বেছে নেওয়া বিপথটিকেই তিনি যে ঠিক পথ মনে করেছেন ! আদলে বিজ্ঞানের 
বর্তমান পথটিই বোধহয় ঠিক পথ নয়। | 
অধ্যাপক বোসের, বিপখ্যযাত্র সংক্রমিত হয়েছে তীর সেহ্ধন্ত ছাঃ | 
ছাত্রপ্রতিমদের মধ্যে ৷; তার যে ঠিক তাঁরই বিপথটি রণ করেছে তা নয়, 
তারা নিজ. নিজ বিপথ বেছে নিয়েছে, | 
. অধ্যাপক বোসের বন্ধুবাৎসল্য, তাঁর সঙ্গীতাইরাগ, তার সহিত এই 
. প্রবন্ধে আলোচ্য. নয় ; তবু মনে হয় তিনি যদি কুত্ৰবীণা নির্মাণে সাহায্য করে 
, থাকেন,তাহলে সেটাও কি একরকম বিজ্ঞান নয় ! তিনি বহুজনের অতি প্রিয়, '' 
অতি অ্ধাস্পদ ছিলেন। ৫ ৪৯৬ 
ন" তকে প্রণাম কচি, EEO CP SS SOE 
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আগ সতোন্রনথ বনু 9 গুলি 
ডেড দিলীপ বু 


ইতরাজিতে। যাকে legendary figure’ (ঝা কিংবদন্তীর নায়ক) বলে, অতি 
অল্প লোকই তাঁদের জীবদ্দশায় সেরকম স্থান অধিকার’ করেন।, আচার্য 
সত্যেন্দ্রনাথ বস্তুকে কিংবদভ্তীর নায়ক বলা যায় কিনা, জানি না! তবে তার সম্পর্কে 
অনেকখানি সত্য আর কিছুটা কল্পনা জড়িয়ে বহু, গল্প “যে প্রচলিত আছে, তাঁর 


কারণ নিশ্চয়ই হচ্ছে--তিনি ছিলেন সেই রকমের মনীষী, যিনি শুধু একাধারে . ' 


 বড়বজ্ঞানিকই ছিলেন না, জীবনের বহু বিচিত্র ক্ষেত্রে অনায়াস আর স্বচ্ছন্দ বিচরণ * 
করার যাঁর ছিল অবাধ ক্ষমতা। অনুজ যারাই তীর. সম্পর্কে আসতে 
' পেরেছে,- তারাই তীর অর্পণ প্নেহধারাতে আধুত হয়ে ধন্ত" ‘হয়েছে ; অনেক 
সময়েই অযাচিত! অপ্রত্যাশিত সাহায্যে হয়েছে বিস্মিত ও মুগ্ধ। 

_ এরকম স্েহপ্রবণ মানুষ তো দুর্লভ তীর বিশাল মনের গভীর তলদেশের 
_-হদিশতো পাওয়া যায় না। কোনোদিন বিকালের স্নান আলোকে দেখেছি, 
আদর গায়ে-উপুর হয়ে শুয়ে পাতার পর পাতা জুড়ে অঙ্ক কষছেন, তখন কথা 
বললে ঠিক উত্তর পাওয়া যাবে না_মন কোনে! কারণে বিষাদে মগ্নখাঁকলে গলার 
"স্বর নামবে যেন তোড়ীর, মন্ত্র ধৈবতে। আবার তাকেই দেখেছি পাড়ার 
ছোট ছেলেদের সযত্বে অঙ্ক করিয়ে দিচ্ছেন বা ইতিহাস পড়াচ্ছেন। প্রসঙ্গত, . 
-. শোভাবাজার ও. গোয়াবাগান *এখলেটিক ক্লাব এবং যাত্রিক সংঘের ছেলের! 
অত্যন্ত স্শৃত্খল, ভাবে তীর: শ্মশানযাত্রা নিয়ন্ত্রণ করেছিল। এর একটা কারণ 
বোধহয় এই যে, তাদের কাছে তিনি ছিলেন সমস্ত (গোয়াবাগান থেকে 
শোভাবাজার' অবধি) পাড়ার দাদু, যে* দাদু সময়ে অসময়ে অঙ্ক কষে 
দিয়ে সাহিত্য ও ইতিহাস পড়িয়ে এবং আরো নানাভাবে তাদের অরুপণ 
সাহায্য করত। পশ্চিম বাউল! গভর্নমেন্টের অরশাই রাষ্ট্রীয় মর্যাদা সহকারে 


মার্চ-এপ্রিল ১৯৭৪]. আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধু £ অদ্ধাঞ্তলি  , ৮৩৩ 


তীর অস্ত্যেষ্টিক্রিয় ও শবাধার বহনের ব্যবস্থা করা: উচিত ছিল যেমন করেছিল 
বুর্জোয়া ফরাসি গভর্নমেন্ট কমিউনিস্ট বৈজ্ঞানিক জোলিও কুরীর মৃত্যুতে ৷ 

আচার্য সত্যেন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতামত সুম্পৃষ্ট ছিল না মার্কদবাদ তিনি 
নিশ্চয়ই গ্রহণ করেন নি, কিন্ত জনগণের একেবারে একান্ত নিজের মানুষ ছিলেন 
বলে তাঁকে শান্তি আন্দোলন থেকে আরম্ভ করে বহু প্রগতিশীল আন্দোলনের 
' পুরোভাগে আমরা পেয়েছি। আর তাই প্রগতিশীল “পরিচয়, পত্রিকার সঙ্গে ' 
একেবারে জন্মলগ্ন থেকেই তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। 

. বড় বৈজ্ঞানিকের জীবনে তিনটি স্তর পাওয়া যায়ঃ প্রথম জীবনে তিনি 
পাধনাতে মগ্ন, দ্বিতীয় জীবনে ্থষ্টি করছেন, তৃতীয়তে তিনি যা সংগ্রহ ও সৃষ্টি 
করেছেন তা বিতরণ করছেন জনারণ্যে। -অল্পবিস্তর সব. বৈজ্ঞানিকই নিশ্চয়ই: 
প্রথমটি, বেশ কিছু দ্বিতীয়টি অবধি যেতে পারেন; কিন্তু অতি অল্প বৈজ্ঞানিকের 
ভাগ্যেই তৃতীয় স্তর অবধি যাবার স্থযোগ ও সৌভাগ্য হয়। 

আচার্য সত্যেন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক প্রতিভাতে এই তিনটি স্তরকে-বেশ পরিষ্কার 
পর পর না সাজিয়ে দেখলে তাকে সম্যক-বোঝা যাবে -না, খণ্ডিত দৃষ্টিভঙ্গীতে 
মনে হুবে তিনি কেবলমাত্র বড় বৈজ্ঞানিক ও’ “অন্যমনস্ক প্রফেসার’ ( absent 
minded Professor বলতে ইংরাজিতে ঠিক যা বুঝি ) এবং এতোই আড্ডা- 
প্রিয় ও আপনভোলা যে নিজের আসল কাজটি প্রথম যৌবনে আইনস্টাইনের 
সঙ্গে করলেও পরে আর কিছু করেন নি। 

আমরা ইচ্ছা করেই এই প্রশ্ন তুলছি কারণ এরকম একটা ধারণা, প্রায় 
অপবাদ, তীর সম্পর্কে চালু আছে। 
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১৯১৫ সালে একুশ বছর বয়সে তিনি প্রথম স্থান অধিকার করে আঁজীবন 
বন্ধু মেঘনাদ সাহার সঙ্গে গণিতে এম. এ. (তখনও এম. এস-সি. নামটি চালু 
হয় নি) পাশ করলেন। উচ্চ চাকুরী ও বিস্তের লোভ ত্যাগ করে বিজ্ঞানের ' 
মাধ্যমে দেশমাতৃকাঁর সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করলেন তিনি ও মেঘনাদ সাহা। 
পারমাণবিক জগতে তখন চলেছে কোয়ানটামবাদের নতুন তত্ব ও হিসাব, আর 

ওদিকে আইনস্টাইন প্রথমে ১৯০৫-এ তীর বিশেষ আপেক্ষিক তত্র, পরে 
১৯১৫-তে তীর সাধারণ আপেক্ষিক তত্বের প্রতিপাছ্ধে এবং কাল বা সময়কে 
চতুর্থ মাত্রা (fourth ']imেension) ঘোষণা করে পদার্থ-জগতে বৈপ্লবিক 


+ ৮৩৪ ১. "পরিচয় ০ | ফান্তন-চৈ ১৩৮০ 
॥ আলোড়নের সৃষ্টি করছেন। স্চ এম: এ. পাশ করা দুই “তরুণ যুবক সত্যেন" 
বোস ( এইভাবেই নিজেকে বলতে উনি ভালোবাসতেন) ও মেঘনাদ সাহা 
ৃ “কলকাতায় অবস্থানকারী জার্মান প্রফেসার ক্রলের কাছে জার্মান. শি খে পদার্থ 
‘ জগতের এই নতুন জ্ঞানকে আহরণ করলেন। - - 
_ বিদেশে আরো! শিক্ষালাভ করার জন্য মেঘনাদ. সাহা: 'সবলারশিপ পেলেন। 
‘কিন্ত স্বয়ং স্তার আশুতোষের চেষ্টা সত্বেও সত্যেন বোসের কপালে তেমন কিছু 
... জুটল না অজুহাত, তাঁর তখন বিবাহ হয়ে গেছে। যাই হোক, ১৯২১-এ ঢাকা 
“বিশ্ববিদ্যালয় প্রথম স্থাপিত' হলে যেখানে পদার্থ-বিভাগে সাধারণ লৈকচারারের 
পদে অধ্যাপনা করতে সত্যেন -বৌসের ডাক পঁড়ল। এর পরেই অবশ্য. . < 
ঢাকাপর্বেই ১৯২৪-এ ‘বোস-সংখ্যায়ন’ ইত্যাদি_-যার কথা, এই" সংখ্যাতেই 
অধ্যাপক গগনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ভালো করেই বলেছেন । এর. পরেও অবশ্ঠ 
' একনাগাড়ে ১৯৪৫-৪৭ "অবধি টাকা. ও কলকাত! বিশ্ববিছ্যালয়ে- অধ্যাপনা" 
কালে 'বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পত্র-পত্রিকাতে তাঁর অনেকগুলি মৌলিক প্রবন্ধ 
*. বেরিয়েছে, যার পুরো তালিকা প্রণয়ন করার কাজটা হয়তো! এখনও বাকি . 
রয়েছে । আচার্য সত্যেন্দনাখের এদিকটি নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা .করার স্থান - 
নিশ্চয়ই এখানে নয়। আমরা বিশেষ করে তার জীবনের. শেষ ২৭ বছরের, 
স্বাধীনতা-উত্তর যুগের, কথা আলোচনা করব! এ | 


৬ 


ব্য বিজ্ঞান পরিষদ স্থাপন 


জুনমাননে বিল্ানপিক। প্রচার ' ও ও মনোভাব গড়ে তোরার : জন্য, 
আচার্য মৃত্যেন্দনাথের ছিল নিরলস প্রচেষ্টা তিনি জাত- শিক্ষক . ছিলেন। 
তাঁর অনেকগুলি ' হাতে- গড়া ছাত্র আজকে বৈজ্ঞানিক জগতে বিশ শট স্থানে 
. ‘প্রতিষ্ঠিত ৷ j j j 
-*: চল্লিশ দশকের শরতেই ঢাকাঁয় তিনি “রিজ্ঞান-পরিচয়’ নায়ে বাঙলা গছি 
"প্ৰকাশ করলেন ।'. আনন্দের কথা, মৃত্যুর মাত্র একমাস পূর্বে ১লা জানুয়ীরিতে 
‘ বিজ্ঞান পরিষদের উত্সবে. আজকের. বাঙলাদেশের . ঢাকা, বিশ্ব- বিছা [লয়ের 
উপাচার্ধের উপস্থিতিতে-সে-কথ! তিনি সানন্দে ও সগর্বে-ঘোষণা করেছিলেন। 
».! -১৯৪৭-এ.দেশ ্বাধীন-হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই" আচার্য .সত্যেন্্নাথের” প্রায় 
একক চেষ্টাতে বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ এবং 'জ্ঞান ও বিজ্ঞান’ পত্রিকার যাত্রা শুরু 
"হল আপার সাক ‘লার জে (পরে আচার্য পরফুল্লচন্জ রায় রোড়) বিজ্ঞান কলেজের এ 


-৯ ৯ 


££ ৪ 


মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪ ] আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু £ শরদ্ধাঞ্জলি . ৮৩৫" 


প্রায় উন্টে! দিকে একতলার একটি সামান্ত ছোট ঘরে এর ফাজ শুরু হয়েছিল। . 
আজ অবশ্য রাজা রাজকুফ, দ্ীটের নিজস্ব একতলা বাড়িতে হলঘরও আছে, আশা 
আছে আগামী দিনে ছিতলে স্থায়ী বিজ্ঞান-প্রদর্শনী করা সম্ভব হবে। 
মাতৃভাষায় বিজ্ঞানশিক্ষা ছাড়া বিজ্ঞানের প্রচার জনসাধারণ্যে সম্ভব নয়__ 
একথা! যেমন বুঝেছিলেন আচীর্য সত্যেন্দ্রনাথ, তেমনি তার আগে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, 
আর তারও আগে রামেন্্রন্ন্দর ত্রিরেদী । ইংরাজিতে বিজ্ঞান সম্পর্কে সহজ- 
বোধ্য জনপ্রিয় প্রচুর বই আছে, চালু কথাটাই হচ্ছে ‘Popular Science’ | 
সত্যেন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন বাঙলা ভাষাতে সহজবোধ্য স্বখপাঠ্য বিজ্ঞানের বই 
লেখা হোক। তাছাড়া, উচ্চশিক্ষার জন্যও বাঙলা! তথা! ' মাতৃভাষার মাধ্যমে. 
বিজ্ঞানশিক্ষা দিতে হবে--বলা যেতে ' পারে এটা ছিল আচার্য সত্যেন্্নাথের 
জীবনের শেষ পঁচিশ বছরের প্রায় একমাত্র প্যান? । 
এখন অবশ্য এটা খানিকটা চালু হয়েছে, বাঙলাতে কিছু কিছু বই লেখা 
-হুলেও" বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইংরাজির মোহ আমরা এখনও ছাড়তে পারি নি। 
অথচ আজ থেকে প্রায় ৩৭ বছর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ নিজে তাঁর শান্তিনিকেতনের 
ছাত্রদের জন্যে. লিখলেন “বিশ্বপরিচয়” -_উৎসর্গ করলেন, সত্যেন্দ্রনাথ বস্থকেু 
খানিকটা কুণ্ঠাভরে | কিন্তু বইয়ের ভূমিকায় বৈজ্ঞানিক মানস স্থষ্টি ও জ্ঞানবৃদ্ধির 
কাজে জনপ্রিয় ভাষায় বৈজ্ঞানিক বই লেখার কথা তিনি স্পষ্টভাষায় ব্যক্ত 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ ভূমিকাতে লিখছেন সত্যেন্দ্রনাথকে উদ্দেশ করে £ 
“এই বইখানি তোমার নামের সঙ্গে যুক্ত করছি:। : বলা বাহুল্য, এর মধ্যে 
এমন বিজ্ঞানসম্পদ নেই যা বিনা সংকোচে তোমার হাতে দেবার যোগ্য । 
তা ছাড়া, অনধিকার-প্রবেশে ভুলের আশঙ্কা করে লজ্জা বোধ করছি; 
হয়তো! তোমার সম্মান রক্ষা করাই হল না।... 
“শিক্ষা যারা আরম্ভ করেছে, গোড়া থেকেই বিজ্ঞানের ভাগ্ডারে না হোক, 
বিজ্ঞানের আঙিনায় তাদের প্রবেশ করা অত্যাবশ্যক । এই জায়গায় 
বিজ্ঞানের সেই প্রথম পরিচয় ঘটিয়ে দেবার কাজে সাহিত্যের সহায়তা স্বীকার 
করলে তাতে অগোরব নেই।. সেই দায়িত্ব নিয়েই আমি এ কাজ শুরু { 
করেছি। কিন্তু এর জবাঁবদিহি' একা কেবল সাহিত্যের কাছেই নয়, 
বিজ্ঞানের কাছেও বটে। তথ্যের যাথার্থ্যে এবং সেটাকে প্রকাশ করবার 
যাথাযখ্যে বিজ্ঞান অল্পমাত্রও স্খলন ক্ষমা করে না। অল্পসাধ্যসত্বেও যথাসম্ভব 
- সতর্ক হয়েছি। বস্তুত, আমি কর্তব্যবোধে লিখেছি, কিন্তু কর্তব্য কেবল 


রি .... 7 পরিচয় .. [ ফাল্গন-চৈত্র ১৩৮০ 


ছাত্রের প্রতি নয়, আমার নিজের প্রতিও । এই লেখার ভিতর দিয়ে আমার 

নিজেকেও শিক্ষা দিয়ে চলতে হয়েছে। এই ছাত্র-মনোভাবের সাধনা হয়তো 

ছাত্রদের শিক্ষাসাধনার পক্ষে উপযোগী হতেও পারে 

, «আমার কৈফিয়তটা তোমার কাছে একটু বড়ো করেই বলতে হচ্ছে, তা 

* হলেই এই লেখাটি সম্বন্ধে আমার মনস্তত্ব তোমার কাছে স্পষ্ট হতে 

পারবে: | 

“আজ বয়সের শেষ পর্বে মন অভিভূত নব্য প্রাকততবে-_বৈজানিক 

মায়াবাদে ৷”... 

আচার্য সত্যেন্্রনাথের মহাপ্রয়াণে আমরা অঙ্গীকার করব যে, অচিরে-_ 
অন্তত আমাদেরই জীবদ্দশায়-সর্বস্তরে মাতৃভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞানশিক্ষ| দেবার 
'ব্যবস্থা চালু করতে পারব। অনেকে পরিভাষায় স্বল্পতার দোহাই দেন। ' 
আচার সত্যেন্দ্রনাথের মত ছিল-_ভাষার প্রধান কাজ যেখানে অর্থের বাহন, 
যেন একটা নিশানা মাত্র, সেখানে আন্তর্জাতিকভাবে ব্যবহৃত শব্দগুলিকে ব্যবহার 
করায় কোনো দোষ বা আপত্তি নেই। সর্বাপেক্ষা সোজা উদাহরণ-_-“অকসিজেন”। 
মূল শব্দটি গ্রীক--অকসি অর্থাৎ, এসিড, জেন মানে তৈরি হচ্ছে--অর্থাৎ যে 
গ্যাস থেকে এপিড তৈরি হচ্ছে। এটাই ছিল গ্রীকদের ধারণা, অকপিজেন . 
গ্যাস সম্পর্কে। অতএব তাকে আক্ষরিক অর্থে ‘অয্ন-জান’ করে নতুন পরিভাষার 
স্ষ্টি করলে জটিলতা! বাড়বে । আবার “খ্যাটম” গ্রীক শব্দটির অর্থ হল ' 
“অবিভাজ্য”, গ্রীকরা তাই মনে করত। কিন্তু যেহেতু আমাদের প্রাচীন 
সংস্কৃত শাস্ত্রে প্রায় দু-হাজার বছর ধরে 'এ্যাটম’ অর্থে পরমাণু, কথাটি চালু, 
অতএব ধারণার বা বোঝার স্থবিধার্থে এযাটমের বিকল্পে পরমাণু শব্দটি , 
ব্যবহার করা যেতে পারে । 

আজকে দেশে একদিকে যেমন শিল্পায়ন হচ্ছে এবং বং বৈজ্ঞানিক প্রযুক্তির বহুল 
ব্যবহার আমাদের দৈনন্দিন জীবনে দেখা যাচ্ছে, অন্যদিকে তেমনি অন্ধ 
কুসংস্কারও বোধহয় বাড়ছে । তাকে ঠেকাতে হলে দরকার বিজ্ঞানশিক্ষাদান, 
.... বৈজ্ঞানিক মনোভাব সৃষ্টি) দুটোই মাতৃভাষা ছাড়া হতে পারে না-_আচার্য - 
সত্যেন্্রনাথের ভাষায় এটা যে বোঝাবার দরকার হয়, সেটাই দুঃখের বিষয় - 

আমরা তীর মহান জীবনের সেই বিরাট প্যাসনকে ( grande passion ) 
পালন করব--এটাই হবে তীর স্বৃতির প্রতি আমাদের যথার্থ শ্রদ্ধাঞ্জলি । 


₹ 


যু সত্যেন্দ্রনাথ বহর ডি, জন্মদিনে. 
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যাঁকে চেনা মনের একটি জয়, মানবিক বড় অভিজ্ঞতা ।. 
আশ্চর্য সে-মন, সর্বদিকে ব্যাপ্তি, শিল্পে সাহিত্যে বিজ্ঞানে 


সংগীতে ; অথচ নিত্য জীবনস্ভোগে, এমন কি জর্দা- পানে, 


ধ্মপানেও-কিংবা ধূমপান ছেড়ে! বয়স্কের মামুলি বিজ্ঞতা, 
এজগতে প্রজ্ঞার যা বেশ, সেই যথোচিত তারিক মাহাত্ম্য, 


. সিদধিপ্রাপত বৃদ্ধ আত্মগ্রীতি নেই; নেই কিছু বর্জনের নীতি। 


সকল বিষয় আর. সর্বজীবে নিধিশেষ সন্যস্ত সম্প্রীতি, ". 


. প্রবল বাঙালি. এই বিশ্বমানবের বক্ষে কেউ নয় ব্রাত্য. ৷. 


জিজ্ঞাসার অস্ত'নেই-_ছর্গম শৃষ্যের তত্বের তথা দৈনন্দিনে ' 


4 


সন্ধিৎসা প্রথর সদা; জানি না 'এ-অতিমস্তিফের জটিলতা | 
কোথায় পেয়েছে তাঁর আত্মভোলা নিধিকার .প্রসাদ-সাত্বিক। : 
অথচ হৃদয়বত্তা দুর্লভ নির্বোধে মূর্খে” সত্তা বেচে কিনে ” 

যাদের প্রত্যহ যায়; তাই বিশ্বে কুট ঘৃণা, লব্ধ ছুঃশীলতা |: 


জাতক শৈশবেই প্রতিভায় মহাপ্রাজ্ঞ, শতজন্মদিনে. 


জর] কেশাগ্রেই ক্ষান্ত ; সপ্ততি শিশুর শতবর্ষ স্বাভাবিক | | 


ES কি ছি 
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সেই অন্ধকার চাই / ৯৩৭৩ 


ম্যাকসিম গোকফি . 
[ শেষাংশ + 


. নাৰীদেৰ: সম্পর্কে মনোভাবে যে-আকস্মিক পরিবর্তন হয়েছে, তা রুশ সমাজের 
নীতিবোধের ক্ষেত্রে অধঃ পতনের পরিচায়ক ৷ : 
_ কষশদের মধ্যে স্মৃতিশক্তির ক্ষণস্থায়িত্ একট! পুরনো ব্যাপার, সেই স্থায়িত্ব 
ধরে নিয়েও, আশা করি তাদের একথা স্মরণ করিয়ে দেবার দরকার নেই রুশ * 
নারীরা তাদের. দেশের কী এঁতিহাসিক সেব! করেছেন, রুশ সমাজজীখনেস্তাদের- 
বিরাট অবদান এবং তদের নির্ভীক কী্তির ' কথাও স্মরণু/ করিয়ে দেবার দরকার 
নেই । মারফা বোরেৎস্কায়া ও মোরোজোঁভা? থেকে গুরু করে ‘রাসকোলনিক’ .. . 
. অরণ্যপ্রান্তের ও বিশ্নবী: দলগুলির.নারী পর্যন্ত আমরা আমাদের, সামূনে এমন 
সব ব্যক্তিদের দেখতে পাই ধারা তাদের মহিমায়, মহিয়সী, I. . | 
. রাজসিক সারল্য, .ভানের, প্রতি দ্বণা; নিজের সম্পর্কে প্রশান্ত গর্ব রত মন, 


ডঃ সীমাহীন ভালোবাসার পূর্ণ সুগভীর হৃদয়.এবং-নিজের স্বপ্ন চরিতার্থ করার. জন্ত 


| _আত্মোৎসর্গ করার শান্ত প্রস্ততি__এই জ্ঞানী ভাসিলিমার:চরিত্রগুণ, শব্দ ও রূপ- 


: করের পুরনো মহৎ শিল্পীরা, আরো সঠিকভাবে বলতে গেলে, সাশপ্রতিক রুশ 


ইতিহাসের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবীরা 1 যেসব গুণকে: এত চমৎকার ভাবে, সদ চিত্রিত 
. করেছেন। .'. | co : 

কোনো দুর্লভ অবকাশে, এ পথচলার মাঝে তি হতো: অনুযোগ- 
ভরে জিজ্ঞাসা করেছেনঃ 8 


১. মারফা হে পভ শেতগোরোদের শাসকদের অন্যতম] ৷ ' 
এফ. মোরোজৌভা (ত্বত্যু ১৬৭২) “রাসকোলনিক” আন্দোলনের . বিশিষ্টা নেত্রী। 
গৌড় একটি মঠে বন্দী অবস্থায় তীর মৃত্যু হয়.।- = - - 


শু 


মার্ট-এপ্রিল ১৯৭৪ 1 ' ব্যক্তিত্বের বিখওন- 4 ৮৩৯ 
"“এই অত্যাচার কতক্ষণ চলবে;: আর্ট ? | | 
“তোমার মৃত্যু পর্যন্ত” এই উত্তর শুনে তিনি'দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেছেন “তবে . 

তাই হোক ; ‘কষ্ট করে. আরেকটু এগিয়ে যাই ।৮১ নি 
“আর, আজ এই ধরনের-নারী; বস্তুত আমাদের দেশের - স্ব-প্রতিভা, হঠাৎ 

জীবন থেকে: অদৃশ্য হয়ে গেছে ছায়ামৃতির মতো। তার স্থান গ্রহণ করেছে 

“ডবকা ছুড়িরা”২: যাদের উপরে আরোপ করা হয়েছে একান্ত যৌনজীবন, 

ও নানান ধরনের'যৌনবিকারের উগ্র কামনা'। :এই সব . মেয়েরা নিজেদের নয়, 

যুতি প্রদর্শন, করতে বাধ্য, হয়. এবং তাঁদের শ্লীলতাহানি অনিবার্ষ। - 

' বলাৎকার এক 'ধরনের: অবদরবিনোদন হয়ে উঠেছে 2” আমরা পড়ি 
ক একজন মেয়েকে রলাৎকার করেছে আর 'খ করেছে তিনজনকে; গণযদ্ি তার 
বযোবৃদ্ধা. 'জ্যেঠি- “খুড়িকে ধর্ষণ করে থাকে তবে ঘ: করেছে "তার নিজের মেয়েকে। 
আমাদের লেখকদের+মধ্যে যে: 'ফিলিস্টাইনিজম এত দ্রুতগতিতে এসেছে,০তারই . 

; . প্রভাবে তারা সব 'বয়সের-ও সবধরনের রক্তের সম্বন্ধের মেয়েদেরই' শ্লীলতাহানি 
- চিত্রিত করছে, |. অভিনবত্ব “অর্জনের জন্য. 'আমাদের সাহিত্যিকদের এখন দৃষ্টি 


ফেরাতে হ্বে.বানমাছ, কাক" আর“ব্যাঙের, দিকে “ অঙ্গুসরণ করতে হবে এমন: ' 


এক সাহিত্যিরগো্ঠীর যারা ' লোকের * “কচির কাছে 'নতিষ্বীকার* করে: বউ 
হয়েছে মার্জার- 'জীবন-অধ্যয়নে'। :' ৮25 8 

. আমীদের 'শাহিতৈৰীনর ও মনকে যা টা করে ফেলেছে ই পর্নো, 
রি সত ও বিবেকবান নল ভীতে' তক" হয়ে গেছেন তীদের' র.ধলেই 
লিন করেন নি. 1 এবং আজও পর্বত মনে হয় তাঁর! তাদের শক্তিকে 'এমন- . 


. ভাবে সমাহত করতে অক্ষম যাতে ‘রাশিয়ার 'নারীজাতির' প্রতি_কুমারী, রী" 


৫ জন্নীবের প্রতি এত অধ্যবসার সহকারে নিশি প্র বিরদ্ধে প্রবাদ 
ই নি এশা ডি 7 ME Ce 
করা, যায়।। টা ৮ টু? 
£১, রাশিয়া য়, কা, সকোপনির? নেতাদের অভ জা উসকে, 
( ১৬২১ -১৬৮২ ) উদ্দেশ করে তার স্ত্রীর” উক্তি । তিনি স্বামীর ুঃ খক্টের “শরিক হয়ে? 
ছিলেন, জীর- সরকারের হুকুমে: '১৬৮২তে! আঁভভাকুমকে জীবন্ত-দগ্ধ-করা 'হয়। ' এর 
“আত্মজীবনী ১৭শ শতকৈর ফুশজীবনের এক মুল্যবান দলিল = ১.5 ঠা. 
হ আমি বলে রাখতে চাই, এ প্রবন্ধে আমি টড? ভাষা ব্যবহার; করে খাকি, ; 
তবে তা সেই রকমই ভায়া, ইদানীৎ.পত্রপ্ত্রিকায়-যা! ব্যবহৃত হচ্ছে ।--লেখকের মন্তব্য 





৮৪৯ পরিচয় - [ ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮৭ 


সৎ ব্যক্তিরা যদি এই দ্বণ্য ব্যাপারটির উৎস পরিষ্কারভাবে দেখতে না-পান 
তাহলে এক্ষেত্রে তীরা শ্রীবেরদিয়ায়েভের কাছ থেকে আলোক পেতে পারেন। 
ইনি 'ওয়েইনিঞ্জারের বইটি রুশ ভাষায় ভর্জমা হবার আগেই পড়েছেন। 
পশ্চিমে তৈরি পৌষ্ঠবপূর্ণ মাজিত পোশাক, ইওরোপীয় ফিলিস্টাইনের 
হাতে সর্বদাই কিছুটা নোংরা পোশাক গায়ে চাপিয়ে রাশিয়ার অমাঞজিত 
সন্তানের বৈশিষ্ট্যক্চক আচরণ নিয়ে এবং সমস্ত ধার কর! কথা ও ধ্যান- 
ধারণাকে নোংরা করার অন্তনিহিত গুণ নিয়ে “সাংস্কৃতিক মূল্যমানের” 
উৎসাহী রক্ষক শ্রীবেরদিয়ায়েভ সাধারণ ভাবে নারী সম্পর্কে রিছু সহনীয় 
চিন্ত! ব্যক্ত করার .কাজে নেতৃত্ব দিয়ে আগছেন। তার একটি প্রবন্ধে তিনি 
এমন একটা সর গ্রহণ করেছেন যা সেই সময়কার কথা মনে পড়ায়, যখন 
. আমাদের প্রতিক্রিয়াশীল সংবাদপত্রজগণ্ৎ “বব্‌ড্‌” ও "ণনিহিলিস্ট” মেয়েদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে নিযুক্ত ছিল ; তিনি লিখেছেন এই দেখাতে যে “নারীর আত্মিক 
সংগঠন পুরুষের চেয়ে নিচে”, এই প্রবন্ধটি প্রবদ্ধকারের বক্তব্য প্রমাণ করার 
চেষ্টা করে এমনভাবে যা অস্ট্রেলীয় আদিম মানবগোষ্ঠীর পক্ষে মানায় এবং. 
তাদের বিধিবিধান থেকে, ‘দোমোত্রয়' ( ১৬শ শতাব্দীর রুষ্ন পরিবার সংক্রান্ত 
বিধান--অন্বাদক ) ও অনুরূপ উত্স থেকে ধার করা যুক্তি উপস্থিত করে । « 

যেটা তাৎপর্যপূর্ণ তা বেরদিয়ায়েভের প্রবন্ধ নয়, বরং নারী যে পুরুষের মতে 
_. আত্মিক,মূল্যমানের অধিকারিণী এবং সামাজিকভাবে তার সমান, নারীর প্রতি *' 
এই, প্রতিষ্ঠিত মনোভাবকে উচ্ছেদ করার চেষ্টা করতে যে-উদ্দেশ্ত তাকে ও তার 
মতো ব্যক্তিদের উদ্ধ কব করছে, সেই উদ্দেশ্যটিই তাৎপর্যপূর্ণ । . 

আজও ফরাসিরা এই সমস্যায় বিব্রত জার্জানরা কিভাবে তা ফয়সালা করবে 
. মনঃস্থির করতে পারে নি, আর ব্রিটশরা নারীকে নিজেদের পাশে একটা স্থান 
ছেড়ে দিলেও প্রয়োজনের চাপে অনিচ্ছুকভাবে নতিম্বীকার করে ব্যাপারটা 
করেছে নিঃশব্দে । একথা মনে করার কারণ আছে যে কিছুকাল তাঁরা নারীর 
কৃতিত্ব সম্পর্কে প্রশ্ন তুলবে । ১৯শ শতাব্দীর মাঝামাঝি আমাদের সাহিত্য এই 
সমস্তাটিকে তুলে, পরেছিল এবং সমাধান করেছিল-_-আর আমাদের দেশকে যে 
বিরাট-সেবা আমাদের, সাহিত্য করেছে এটা তার অন্যত্ম ৷ এই সমস্তা অন্ত 
কোনোভাবে সমাধান করা যেত নাঃ সাংস্কৃতিক শক্তির অভাব, যেয়ব সামাজিক 
" গোষ্ঠী তাকে দ্বণাভরে উপেক্ষা করত তাদের মধ্যে এ্রাজনোচিনেতস্‌ বুদ্ধি- 
' জীবীর নিঃসঙ্গতাবোধ; জীবনে একটা স্থান করে নেবার সংগ্রামের গোড়ার 


) 


নল 


মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪ ] ব্যক্তিত্বের বিখণ্ডন j ৮৪১ 


দিনগুলিতে বুদ্ধিজীবীর চারপাশের অবস্থার যোগফল--এ সবই তার মধ্যে 
সামাজিক ছকের মধ্যে নারীর অধ্নিকারসংগত স্থানের সমস্যাটি সম্পর্কে সঠিক. 
দৃষ্টিভঙ্গি জাগিয়ে তুলতে উদ্ন্ধ করেছিল, এবং নারীর মধ্যে তারই : সমতুল্য 
একটা শক্তিকে স্বীকার করতে বাধ্য করেছিল। আজ মনে হয় সে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছে যে শত্রুকে সে পর্যুদন্ত করেছে, যার ফলে সে এখন তার এত- 
কালের মিএ্রদের__নারী ও জনসাধ।রণকে--পরিণত করতে পারে তার প্রজায়, 
তার দাক্ষিণ্য-নির্ভর জীতবাসে ৷, এরকম জিনিস চিরকালই কর! হয়েছে, কিন্ত 
কখনোই এত বর্ধরভাবে, এত উপেক্ষাভরে নয়। 

নারীরিছেষ ফিলিস্টাইনপনারই অঙ্গাঙ্গী জিনিস যে-নারী একদা সংগ্রামে 
ছিল মিত্র, দে এখন ফিলিস্টাইনকে তার অলীক বিজয়ের ফল ভোগ করায় বাধা 
দিচ্ছে, কারণ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে নারী তার আত্মার মধ্যে পুরুষের কাছে__ 
তার সহযোদ্ধা ও মিত্রের কাছে_-এমন “কতকগুলি দাবি তৈরি করে নিয়েছে, 
পুরুষ যাকে মাত্রাতিরিক্ত বলে মনে করেছে । 

ফিলিস্টাইনরা নারীর প্রতি নতুন মনোভাবে খুশী এবং তাকে তারা উৎসাহ 
দেয়, কারণ ফিলিস্টাইনের ক্ষীণ-দুর্বল দেহের নিস্তেজ ভোগলালমদাকে তা 
উত্তেজিত করে £ প্রাক্তন শক্রুকে রক্ষিতা করাটা নিশ্চয়ই মজার । 

এই ভাবে নিরক্তপ্রাণীগুলির অসংযত পানদুষ্ট মনের মধ্যে লম্পট কামনা 

উপচে ওঠে, কল্পনাশক্তিকে বিষাক্ত করে যৌনসংযমহীনতার দৃশ্য দিয়ে। দুষ্ট 
ফিলিস্টাইন আত্মা-নিঃস্থৃত কুৎসিত মল দ্বার! ইচ্ছকভাবে অথবা অনিচ্ছুকভাবে 
সংক্রমিত ‘হয়ে লেখরুর1 এই সব জিনিস দিয়ে কাগজ ভরাম, বিষজর্জর করেন 
নিজেদেরও এবং তাদের চারপাশের লোকেদেরও । . 

এ. ভেসেলোভক্কির১ মতে, ককেশাসের কাবারদা অঞ্চলে 'অতি সম্প্রতি- 
কাল পর্যন্তও গগেগুয়াকো”, নামে ভ্রাম্যমাণ চারণকবিরা ছিলেন। এদের 
একজন তাঁর লক্ষ্য ও ক্ষমতা বর্ণনা করছেন এই ভাষায় £ * 

“একটি মাত্র কথা দিয়ে একজন ভীরুকে আমি করে তুলি সাহসী পুরুষ ও 
জনগণের রক্ষক; চোরকে আমি পরিণত করতে পারি সৎ লোকে ; আমার 
সামনে কোনো প্রতারক হেঁটে বেড়াবার সাহস পাবে 'না। যা কিছু অসৎ 


অথবা মন্দ আমি তার শক্ত” 
১, ভেসেলৌভক্কি, আলেকজান্দর ( ১৮৩৮-১৯০৬ ) সাহিত্য সম্পর্কে রুশ বুজেয়া এতিহাসিক, 


সাহিত্য অধ্যয়নে তিনি ছিলেন এতিহাসিক তুলনামূলক পদ্ধতির সপক্ষে । 


৮৪২ 4 পরিচয় 0) ফান ১৩৮৭ 
আমাদের-. লেখকরা. অবশ্য কাবারদার - “অজ্ঞ” কবির চেয়ে নিজেদের 

অনেক উচুদরের বলে মনে করেন । টি 

শুধু তারা যদি তার আত্ম- মূল্যায়নের মহত উন্নীত হতে পারতেন; 


"কবিতার পবিত্র গুণের ক্ষমতায় তাঁর সরল অথচ মহৎ. বিখাসটুহ শুধু যদি 
তার! বুঝতে পারতেন! ৃ 


এখন দেখা যাক আমাদের বুদ্ধিজীবিদমাজ, নারি পুরনো মিত্র 
কৃষককে ক্রিভাবে দেখে; এবং আমাদের .এখনকার সাহিত্য:৪ কিভাবে তাকে 
গণ্য করে। . ও 
₹_.. মুঝিককে জাগ্রত করাবার, নিন, গেছে "পচা বছরের পরয়া। এখন 
যখন সে' জাগ্রত হয়েছে তখন তার আত্মিক গঠনটা কী ? 
বলা হবে ৪ খুব. কম, সময়, কেটেছে). আমাদের এযাবৎ, জান! নাকের 
. মধ্যেকার পরিবর্তন লক্ষ্য করবার স্থয়োগ+ এখনও হয় নি. সেই: যুক্তি ধোপে 
টিকবে না। পুরনো! সাহিত্য যুগের, সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে পুরোপুরি, সক্ষম 
ছিল-. নতুন সাহিত্যেরওঃ মুঝিককেএখু'টিয়ে রিচার,.করার . মতো থে সময়; 
| হয়েছিল, এবং: বৃস্তত এ বিষয়ে তার কিছু:বভব্যও ছিল ৷. ০ ১ 
০.1 প্রশ্নটির সুনির্দিষ্ট (কোনো, ‘উত্তর আসে নি, য্বিও,কিছু তরুণ লেরকের . দেওয়া 
ইঙ্গিত ইতিমধ্যেই দেখায়.য়ে দেশের.পক্ষে ্স্তিধীয়ক.কোনো কিছু; মুরিকের 
১" প্রক্ষে প্রশংসনীয়ঃকোনো, রি তারা দেখেনও-না অনুভবও করেন,না।: 
_: }এখন্রার সাময়িক পাত্র.ও ; ললাংস্কৃতিক পঞ্জীতে. মুঝিক্‌- ত চিত | 
॥. হোক নাঙকেন্) যে-সেইরেশেতনিকোভঃ বৰ্ণিত: একই-মুরিকা_-অজ্ঞ ও পাশর 
.-... একটি জীব! তার অন্তঃকরণে ৰচি নতুন কোনো:বৈশিষ্ট্য নজরে পড়ে থাকে, 
F “তকে স্টো.দাড়ায়: পাইকারি খুন্জখম, অগ্রিমংযোগ ও-দস্যবৃত্তির,. ‘একট! 
.. প্রবর্রতা NES আগের, চাইতে | : সে. বেশি “মন্তপান' ক্রে;।; এবং, সম্পর্কে: ৃ 
... মনোভাব" চেখভের এ্ীগ্রকালীন, কিরে? এল্লের, মুঝিকদের ' তৈরি, হুক অনুসরণ 
১. করে; মিড ( হুইবেল, এরই. নামের, একটি গল্পে, সেই.. ছকটিরই, বাক্য, উননান্থিত, 
করেছেন; এবং মুঝিক' সম্বন্ধে এই ভদ্লোকের জবানরন্দী বিরাটাকার।. টি 
"রুশ: সাহিত্যের : পুরনো নায়কের, প্রতি দৃষ্টিভঙ্গির. সাধারণ, সুরটি সেই 
: আশির দশকের- সাহিত্য থেকে. আমাদের পরিচিত ব্যিধ্রতা . ও বরৈরাশুকে 
7 রেশেতনিকোভ, এফ, এম. ( ১৮৪১১৮৭১ )--রুশ গণতন্ত্রী ,.লেখক ৷ . তীর, নাফ উল ১ 
অঞ্চলের কৃষক, শ্রমিক-ও'রেলপথ 8 জীবন বণিত হয়েছে. 


Ed 


ই বি " ঞ 


মাট-এপ্রিল ১৯৭৪ ] -. ব্যক্তিত্বের বিখণ্ডন, ৮৪৬ 


প্রতিফলিত করে, যখন এই একই ধরনের দীর্ঘনিঃশ্বাস .ফেল! হত ; অনেকটা 


“ey 


__ তাঁর কোনো রন্ধুর গলায় কোনে! প্রতিবাদ ধ্বনিত হ্য় নি। 


“রুশ সমাজের সংস্কৃতিবান নেতৃবৃন্দ 1৯. 


এই রকম £ £ “আমাদের দেশের জন্যই আমরা কাজ করে, এসেছি, কিন্তু 


আমাদের পুরক্কার কী? - মণীরুঞ্ণ অকুতজ্ঞতা ছাড়া আর কিছুই নয়!” 


এরূপ দীর্ঘশ্বাস ছাড়] প্রচুর গালিগালাজপূর্ণ ভাষাও চলত। স্বদূর, ১৮৯২ 
সালে এক দল “নির্বাসিত রাজনৈতিক, কর্মীর মধ্যে. ভোলগা অঞ্চলের তথাকথিত 


কলেরা-জনিত রি সম্পর্কে বল? “একটি বাক্য 'আমাকে স্তম্ভিত করেছিল 
মনে পড়ে। - | 


‘একজন প্রাক্তন নিধাসিত রাজনৈতিক কর্মী বিষপ্নভাবে চন, “আমাদের 
মুঝিকের এখনও চাবুক আর বেয়নেট দরকার 1” এই গন অন্য সমস্ত ' ব্যাপারে 
অতি সঙ্জন,। - | 4 

আজ “সংস্কৃতিবান”, সমাজের তরফ থেকে অনুরূপ নীরবতায় .জনগণকে 
অভিহিত + " করা” হচ্ছে, “মাখামোটা”, উজ্জীবিত পশু” প্রভৃতি, বলে৷} 


7 অধ্যাপক পি: এন. মিলিউজভ পৃথিবীতে মহ্ত্তম চিন্তার পতাকাকে-_যে- পতাকা 


জনগণকে এক্যবদ্ধ করতে প্রারে এবং করে, তাকে--বলেছেন “লাল হাতা” এবং 


‘তীর মতাদৰ্শগৃত বিরুদ্ধীবাদীদের অভিহিত করেছেন “গাধা” বলে।' 


“গাধা বাচ্ছা মাদী ঘোড়া, পণ্ড, মাখামোটা... "*সাবাশ, সংস্কৃতি; সাবাশ, 
“সাংস্কৃতিক মূল্যমানের” রক্ষকদের পাচমিশেলী বাহিনীর অ আর কোনো যোদ্ধা 
নেই যারা কৰি ইয়াকোভ পোলোনস্কির মতো সন্দর. ও. একা স্তিকভাবে “শত্রুর 


| “লেখনীর জন্ত স্বাধীনতার উদ্দেশে” স্বাস্থ্যপানের প্রস্তাব করতে পারেন। 


রুশ সংস্কৃতিবান ব্যক্তির টাইপের ক্ষেত্রে এটা কি অধঃ পতন নয়? - 
আমাদের তরুণ লেখরুদের লেখনী-নিঃহত সত্ত্ব ভাষায় রচিত স্বেচগুলিতে ' 


শ্রমিক এখনও মুরিকের চেয়ে নিকষ ঃ 'সে আরে! বোকা. এবং ধুষট, সেই সঙ্গে সে 
সমাজতন্ত্রের কথা৷ বলে, তার পক্ষে, এবং যক পক্ষে যার সর্বনাশা 1 চরিত্র সে 
“নিজেই অবশ্য বুঝতে পারে না। 25 . 
Ee আমফিতেয়াত্রভ .: যাকে বলেছেন, রুশ সাহিত্যের ভিয়েনা যুগ” দেই. 
, ১০ প্রথমে 'মাখামোটা! শব্দটি ব্যবহার ' করা, হয়েছিল শুধু, জনগণের মধ্যে মানসিক গঠনের 


অভাব বোঝাবার জনয, কিন্তু তার, পর থেকে' বিভিন্ন অত্যুৎসাহী ব্যক্তি শব্দটির অর্থ এমনভাবে 
প্রসারিত করেছেন যাতে তার মধ্যে তাদের. সমস্ত শণাগুণই পড়ে৷ -লেধক | 


-৩ - এ 


< 


৮৪৪ -~ _.- পরিচয় [ ফাল্তন-চৈতর ১৩৮০ 


সময়কার লেখকর! মতাদর্শগত বেপরোয়া ভাব দেখিয়ে একটা ক্ষতিকর শিক্ষা 
হিসেবে সমাজতন্ত্রের ফিলিস্টাইন' তত্ব ভালোভাবেই আত্মস্থ. করেছেন-_সেই 
শিক্ষা যাকিছু একান্ত উদর-সংক্রান্ত তাকেই. মমর্থন করে, আত্মার আশা- 


- _ আকাংক্ষাকে পুরোপুরি অস্বীকার করে। সেই জন্যই এজাতীয় লেখকর! মনে 


করেন যে সমাজতন্ত্রের দিকে বক এক ধ্রনের প্রগতিশীল মূর্খতা ।" 
এ ব্যাপারটা সহজেই ' বোঝা' যায় যে ফিলিস্টাইনের' ‘কাছে প্রলেতারীয় 
সর্বদ] ও সর্বত্রই অপছন্দের জিনিস, এত ট্রাজিক যে ফিলিস্টাইন কমেডিতে, খাপ 


“খায় না, এবং এত বড যে আজকের লেখকের পক্ষে জনক. ভাবে. নায়ক. 
হতে পারে না। | 


N 


: যুঝিক প্রাহিত্যে তার জীবন ও ভবিষ্ততকে নষ্ট করেছে; অধিকন্তু মনে হয় 


আমাদের সাহিত্যের শ্রদ্ধাও হারিয়েছে নিমলিখিত কারণে £ সে যখন দেখল যে: 


' তার উধর্বতনর! উত্তে ভ্ুজিতভাঁবে নিজেদের জন্ত রাজনৈতিক ক্ষমতা দাবি ক্রল-_ 


" এবং সে যদি এই সব উধ্ববতিন' ব্যক্তিদের 'প্রতি তার সমর্থন জানায় তাহলে 


কর্তৃপক্ষকে এইসব দাবির কাছে নতিত্বীকার' করতে ' হবে, : তার! সমস্ত শক্তিকে 
নিয়োজিত করতে হবে জঙ্গী ফিলিস্টাইনদের সেবায়, সেটা করতে হবে এই 
প্রত্যাশায় যে তার হাত এবং নিজেদের, ধূর্ততার সাহায্যে শেষোক্তরা. যখন তাঁদের 


: সমৃদ্ধি'ঘাটি গড়ে তুলবে, “তখন তারা তাকে যখাযখভাবে ধন্যবাদ দেবে; * 


তখন, এহেন মহৎ হৃদয় ভদ্রলোকদের কাছ থেকে তার পুরস্কারের জন্ত ধৈর্য- 
সহকারে অপেক্ষা করার পরিবর্তে এই অ-পরিমাজিত অকৃতজ্ঞটি ভয়ঙ্কর এক- 


- গুঁয়েমির সঙ্গে দাবি করল যে “সমস্ত জমি” তার হাতে তুলে দেওয়া হোক এবং 
'. শ্রমিকদের দ্বার! প্ররোচিত হয়ে সৈ সমাজতন্ত্রের কথা" পর্যন্ত ব্লতে গুরু করল। 


সেই জন্তই তাকে তিরস্কার কর! হয়েছে এবং সদয় 'অন্তঃকরণের খ্যাতি-বিশিষ্ট | 
ভদ্রলোকের! তাকে কিছুকালের'জন্তু উপেক্ষা -ও গুদাসীন্ত দেখিয়েছেন। . 
বুদ্ধিজীবী ও জনগণের মধ্যে এই ফাটল অবশ্য দীর্ঘস্থায়ী, হতে “পারে না! 


- সালতিকোভশ্চেদ্রভ একদা! বলেছিলেন “মুঝিককে বাদ দিয়ে এগোতে পারবে না,” ' 


এবং দেশকে রক্ষা ও আরো! বিকশিত করতে সাহায্য" করার জন্য আমাদের 
“সংস্কৃতিবান সমাজকে” তার আঁহত মনোভাবকে প্রকাশ কর! থেকে বিরত থাকতে * 
হবে এবং তার, উন্মত্ত ও বিদ্দিষ্ট এই অভিযোগ বন্ধ করতে হবে যে তার কামনা- 
বাসনার প্রতি জনগণের কোনো মর্যাদার মনোভাব নেই। প্রকৃতপক্ষে, বিপ্রবে 


. নাড়া-খাওয়| ও বিধ্বস্ত রাষ্ট্রের প্রতিটি ফাটল আর গর্তকে ৃষিীবীরা তাঁড়া- 


নি 


মার্টএপ্রল ১৯৭৪]... ব্যক্তিত্বের বিখগুন এ ০2 | টা 
হুড়ো করে ভরাট করে ফেলছেন। নিজেদের সময় হবার আগে শ্রান্ত-ক্লান্ত ও : 
নিরাশাগ্রন্ত হয়ে তারা এখন শুধু হুখপ্রদ বিশ্রামের সন্ধানী; তাঁদের কাজকর্মে 
দেশের প্রতি কোনে! ভালোব।ণা' প্রকাশ পায় ন! এবং তাদের কথায় রয়েছে 
বিশ্বাসের অভাব । এ 
রাশিয়ার পক্ষে একান্ত বিশিষ্ট আরেকটি ব্যাপারও প্ৰণিধানযোগ্য £ 
“গভীরতাহীন”, “নিস্তেজ”, “তুচ্ছ” ও “অবাঞ্ছিত” ব্যক্তিদের অস্বাভাবিক 


| সংখ্যাবৃদ্ধি। এই ঘটনাটি স্বপ্রকাশ, স্বপ্রকাশ. তার কারণও । এই: ব্যাপারটি 


সামাজিকভাবে বিপজ্জনক, কারণ এরা হল ইচ্ছাহীন, আশার! বাসনাহীন লোক 


* এমন এক্ট বস্তুপিগ্ড যাকে আমাদের শক্ররা দক্ষতার সঙ্গে ব্যবহার করতে 


পারে। সাহিত্য যখন এই কথাটি, উল্লেখ করেছিল যে আমাদের স্থসংস্কৃত 


" সমাজেই টাইপটার দেখা পাওয়া যাবে, তখন সে-উক্তির মধ্যে উত্তেজনাজনক - 


কিছু ছিল না, কারণ, সংস্কৃতির জন্ম তো জনগণের কর্মশক্তির মধ্যেই ; জনগণই 


যখন “তুচ্ছ” ও “অরবাঞ্িত” ঈর-নারীর জন্ম দেয় তখন শশ্কার হেতু থাকে বৈকি, 
. কারণ এ ধরনের ঘটনা দেখায় যে, সেই সংস্কৃতিকে যে-জমি লালিত করছে সে- 
₹ জমি নিঃশেষ হয়ে আসছে, ভাষাস্তরে, জনগণের স্ট্কৃতিক শক্তিতে ভাটা 


পড়ছে। এই ব্যাপারটি অবশ্যই বিবেচনা করতে হবে এবং তার মোকাবিলা 
করতে হবে, আর সাহিত্যের কাজ হল, হয় “এ-ধরনের' লোককে উৎখাত করা, 


না হয় তাদের মেরু সোজা করিয়ে সক্রিয়তার জীবনে ফিরিয়ে আনা। 


. গওগোলটা এই যে প্যাড় চেনে তার মালিককে, আর গাধা চেনে তার 
প্রভুর জাবনার পান্র।” আমাদের" সাহিত্যসেবীর1 ফিলিস্টাইনদের চাকরিতে 


ঢুকেছেন জোট বেঁধে, তার ফলে তাঁদের নিজেদের আত্মার 'পচন অন্থভব করার “ 
' প্রত্যাশী তারা করবেন, এবং ইতিমধ্যেই তা অনুভব করছেনও ; ফিলিস্টাইন- 


দের লালিত অভিযদ্ধি বিকৃত ও সংকীর্ণ, ব্যক্তির সষ্টিশীল শক্তিতে নিয়নত্িউ, ও 


_ পরিচালিত করার মতো উচ্চ ধ্যানধারণা সৃষ্টিতে তাঁর! অক্ষম ।-- 


বিশাল এক গাছ যেমন্‌ জলা-জমিতে বেড়ে উঠতে পারে না, তা লালন করে 


শুধু রুগ্ন বার্চ গাছ আর হীন ফার গাছকে ; ; তেমনি এই ক্ষয়িষ্ণু পরিপার্শ্ব এমন 


ধরনের ক্ষমতাবান. প্রতিভার. আবির্ভাব ও প্রশ্মুটনকে বাতিল করে যা জীর্নের 


'মামুলি গতাম্থগতিকতার" উধ্বে' উঠে" তার দেশ ও পৃথিবীর প্রপঞ্চ-বৈচিত্রের , 
উপরে শ্রেন-দৃষ্টি নিয়ে তাকাবে, যে-প্রতিভা একাধারে আলোকোস্ভাসিত -করবে 


ভবিষ্যতের পথকে, এবং আমাদের এই ক্ষুদ্র মানুষদের যা ডানা যোগায় সেই 


| . ৮ ই ৫ পরিচয্ব ভি ১৩৮০ 
. মহৎ উদ্দেশ্যকে । ' EA 

EF ফিলিস্টাইনিজম হল একটা লতানে! গাছ, তা শীমাহীনভাবে 
করতে সক্ষম, যা কিছু -তার পথে. এসে, দাড়ায় তাকে সে. চেষ্টা করে গ্রাস 
করতে এবং শ্বাসরোধ করে মারতে ।, কত মহৎ মমিন তা নষ্ট করেছে তা. 

একবার চিন্তা করুন! . 

ফিলিস্টাইনিজম হল পৃথিবীর সর্বনাশা বিষ; কীট-শূক যেমন ফলকে a 
করে, তেমনি তা ব্যক্তিত্বকে গ্রাস করে নেয় ভিতর থেকে ।, তা আগ্রাছা ভরা 

২ মাঠের মতে; দে-আগাছার অশুভ ও অন্তহীন মর্মরধ্বনি দৌনদ্ষের “বলিষ্ঠ 'উচ্চ- 

' রোলকে এবং "জীবনের প্রফুল সত্যকে ডুবিয়ে দেয়।. এ এক অতল বদ্ধজলা, 

. তাঁর বিতৃষ্ণাজনক গহবরের মধ্যে সে টেনে নেয় প্রতিভা আর প্রেমকে, কবিতা 
চিন্তাকে, 'কলাশিল্প ও বিজ্ঞানকে । | 

:. আমর! দেখতে পাইযে মানবজাতির বলিষ্ঠ দেহে এই রোগাক্রান্ত বিস্ফোটরূটি 

- বকে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করেছে, তাকে. নিহিলিস্টধ্মা ব্যক্তিকেন্দরিকতার বিষে 
-.জর্জর করেছে এবং মানুষকে পরিণত করেছে এক বিপজ্জনক, গুপ্তায়, এমন এক _ 
প্রাণীতে--যার কোনো আস্তর সংলগ্তা- নেই,.মন যার বিধ্বস্ত আর স্নায়ু উদ্বৈল, 
নিজের সহজাত প্রবৃত্তির সারমেয়-চিৎকার আর'রুগ্ কামনার নোংরা 1 ফিসফিপানি 
ছাড়া জীবনের অস্ঠ সব ধ্বনির প্রতি যে আরোগ্যহীনভাবে বধির । CY 

ফিলিস্টাইনিজমের 6 আজ আমরা এসে ৷ পৌছেছি প্রমিথিউদ থেকে 
গুণ্ডা-তে। 

__ কিন্ত গুণ্ডা ফিলিষ্টাইসেরই সন্তান, তারই আত্মজ। . ইতিহাস তার জন্য 
আগে.থেকেই স্থির করে রেখেছে জনক-জননী- -হস্তার্‌ ভুমিকা, আর পিতৃঘাতী সে 
‘হবেই, কারণ সে হত্যা করবে তার জনককে । 

ব্যাপারটা যেহেতু শক্রর পরিবারে. ঘটছে, সেজন্ত নাটকটা 1 আমরা, দেখতে 
পারি সহাস্তে এবং আনন্দ. সহকারে, কিন্তু ফিলিস্টাইনিজম নিজেরই জাতকদের 
বিরুদ্ধে যে-লড়াই চালাচ্ছে তার মধ্যে অমূল্য ও প্রতিভাবান ব্যক্তিদের জড়িয়ে 
পড়তে দেখে আমরা ছুঃখিত। দ্রুত 'ভেঙে-পড়া এক পরিবেশ থেকে উদ্ভূত 
পচা-বিষে অর্জর হয়ে চমৎকার ব্যক্তিদের বিনাশ দেখাটা ুঃ খজনক। 
. যারা সমগ্র ও অথণ্ড__সেই ব্যক্তিদের পক্ষে যা উপযুক্ত, তাদঙ্ুসারে অন্যদের 
সুস্থ প্রফুল্ল ও স্থন্দর দেখতে চাই ) আমাদের মনে হয়, জনগণের কর্মশক্তিকে-' 
যদি সংগঠিত ও বিকশিত করা হয় তবে তা পৃর্ধিবীর জীবনকে তাজা করে 
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তুলতে পারে এবং মানবজাতির La "ও. লী উৎসবসমাগমকে ত্বরান্বিত 
করতে পীরে। 

আমানের কাছে িশব-স্ৃতির ইহান কুরেলা ও মহত বড়, 'মাত্রিক চরণে 
লেখা । আমরা জানি, এমন যময় আসবে যখন অতীতের দিনগুলিতে অজিত. 
সবকিছুর প্রতি নর-নারী শ্রদ্ধা নিবেদন করবে এবং আমাদের ভূমণ্ডল তার স্থান 
গ্রহণ করবে মহাবিশ্বে, মৃত্যুর উপরে জীবনের জয়ের ক্ষেত্র হিসেবে ; সেই স্থানে : 
বস্ততই দেখা দেবে শিল্পের জন্য বাচার, মহনীয়তা সৃষ্টির অবাধ শিল্প! - 

মানবজাতির জীবন পূর্ণ হুষ্টিশীল প্রয়াসে, প্রাণহীন বস্তুর প্রতিরোধের বিরুদ্ধে 
.'জয়লাভের প্রচেষ্টায়_সেই বস্তুর সমস্ত গোপন কথা জেনে তার শক্তিকে মানুষের ' 
ইচ্ছার দাস করা এবং তাদের দিয়ে মানুষের স্থখ আনার বাসনায় তা পূর্ণ। সেই 
লক্ষ্য অভিমুখে যাত্রা করার সময়ে আমাদের সেই- অভীষ্ট অর্জনকে সুনিশ্চিত 
করতে.হবে পৃথিবীতে বিদ্যমান মানসিক ও কায়িক উভয়বিধ জীবন্ত সচেতন ও 
সক্রিয় শক্তির যৌগফলের নিয়ত বিকাশকে সোৎসাহে লালিত.করে । ইতিহাসের 

বর্তমান মুহুর্তটির কাজ. হল সম্ভাব্য সৰ্ব্ৰকারে জাতিসমূহের আয়ত্তের সমস্ত 

₹ শক্তিলঞ্চয়কে বিকশিত ও সংগঠিত করা, সেই, কর্মশক্তিকে এক সক্রিয় শক্তিতে 
পরিণত কর! এবং স্থষ্টি-করা রী গোষ্ঠী ও পাট যৌথ সংস্থা । 


১৯০৯" 


. সমাপ্ত 


চে 


- উদয়পুরের উপকথা 


র ভবানী সেন! | 
. [ পৃর্বপ্রকাশিতের পর ] দি 


-২৮ রি 


ৃ পতি এবং মালিনী সপরিবারে দুভিক্ষের বিরুদ্ধে যে. প্রতিরোধ গিয়েছে, 
"তা বিস্ময়কর | সারা উদয়পুর অবাক হয়ে গেছে। ২ : 
: অনাহারে মরার মতো অবস্থায় একমুঠো চালের প্রলোঁভনে কেউ' বা নিজের 
সন্তান বিক্রি করেছে, কেউ বা নিজের স্ত্রীকে পর্যন্ত কোনো নরপশুর লালসার . 
ইন্ধনে সঁপে দিয়েছে। পরিবারের পর পরিবার ভেঙে চুরমার হয়ে রী 
কিন্তু ভূপতি আর বন্্যর মা, মালিনী আর মেনকা__-এরা ভাঙে তবু মচকায় না।. 
' ছোট, ছেলে রঙ্থ্য একদিন ক্ষিদের তাড়নায় দীতে দাত লাগিয়ে অসাড হয়ে 
পড়ে রইল । বন্থার মা তার্কে' কোলে করে চোখের জলে বুক ভাসান। 
. কতান্ত চৌধুরীর গোমস্তা সেদিন ভূপতিকে বলেছিল-_“এ মেনকাটাকে দ্বিয়ে যা, 
"তোর বন্গ্যর ভাতের অভাব হবে না।” ভূপতি তা শুনে তাকে বলেছিল-_ ২- 
“কৃষক সমিতির নায় শুনেছ সরকার মশাই, তোমাদের আসল ওষুধ এ সমিতির 
ভাগ্া।* এ গায়ে সমিতি নেই তাই সাহস করে আমার কাছে উচ্চারণ করতে , 
পেরেছ 1”, গোমস্তা__“অতো গরম. হোস না বে. অতো গরম হোস না, আমার 
কথাটা ভেবে দেখিস ।*” ভূপতি থু.করে মাটিতে পিক ফেলে মুখ ফিরিয়ে চলে 
গেল৷ -গোমস্তা, অন্ফুটস্বরে বলল--“ব্যাট! চাড়াল নাখেয়ে মরে তবু তেজ 
কমে না।” . ঃ ং 
+ বন্য আজ মৃত্যুর দুয়ারে উপস্থিত। মালিনীর কান্নার শক্তিও লোপ 
রি পেয়েছে। ক্ষীণ স্বরে বলঘ-- “ঠগের রাজত্বে একমুঠো ভাতের অভাবে বন্্যকে 
. আজ বাচাতে পারব না? মেনকা তুই যা না একবার প্রাতিভাদিটির কাছে 


| ্‌ 


মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪]... উদরপুরের উপকথা ২ ৮৪৯, 


আর-এক মুঠো চাল যদি আজ পাস।” 

মেনক! জানে আজ আর. সেখানে কিছু পাওয়া যাবে না। মনে হয় 
'রূপিলেশ্বরী গাইয়ের দুধও' বুঝি শুকিয়ে গেছে, মা অন্পূর্ণার ভীড়ারও আজ : 
বাড়ন্ত । কোনে! জবাব না দিয়ে চুপ কুরে বসে রইল মেনকা |: 

-'বহথ্যর মা অবিশ্রান্ত কেঁদে চলেছে। | 

ভূপতি থেকে থেকে অভিশাপ-উচ্চারণ করছে । 

মালিনী একটা দীর্ঘস্বাস ফেলে বলল-__“ভগ্নবান,'এ কী গ্রহের ফের না 
কর্মফল ?” | 
 ভূপতি--“কর্মফল কেন হবে, কুকর্মটা কি করেছ। যে পাষগুর| সারা 
জীবন কুকর্ম করে এল; তারা তো খেয়ে দেয়ে সুখেই আছে ।” 

: মৈনকা-“কৰ্মফল না ত কি ভূপতিদা। ইংরেজ রাজার. অত্যাচারেই 
মম্বন্তর: এসেছে না? আমাদের কর্মফল যদি-না হবে ত ইংরেজের রাজনটা | 
আছে কি করে?” একটু থেমে -বলল-_“শুনেছি মা একটা দেশ আছে তার 
নাম 'সোভিয়েট .রুষিয়া। সে. দেশে, আছে মজুর-চাবীর রাজ। দে দেশের 


গরীব মামুয আর গরীব নেই । : সেই সুখী দেশটাকে. ঘায়েল করার: জন্যই 


. জাৰ্গানর! যুদ্ধ চালিয়েছে ।” 

কথাটা মালিনীর মনে বেশ ধরেছিল “_হ্যারে মেনো, সেই সুখী দেশের 
কোনো ছেলে বুঝি এমন করে না খেয়ে'মরে না? | 

"না মা, সে দেশে আর জমিদার নেই, মহাজন নেই; চোরাকারবারী 

নেই। দেশের ধনদৌলত মেহনতী মানুষেরই ‘ভোগ করে। গলে দেশের 
ছেলে মেয়ে কি আর এমন না খেয়ে যরতে পারে তর ৬ fe 
” ভূপতি--“এত কথা তুই শিখলি কোথায় রে মেনকা ?” “ 

মেনকা--“লিলুয়ায় আর চট্টগ্রামে লালঝাণ্ডাওয়ালা বাবুদের কাছে শুনেছি! 
- তারা মিটিং বক্তৃতা দিত।. আরো কত কি কাণ্ড করত!” j 
মালিনী-*মেনকা যা একবার শোনে তা ভোলে ন1।. ব্রজবাবুর "ছেল্রের 
' কাছে মাত্র কয়েকদিন বই নিয়ে বসেছিল, তাতেই কত শিখে ফেলেছিল।” 
বন্থ্যর মা ডুকরে কেঁদে উঠল_-“বন্য, সোনা-মাঁনিক রে আমার?” 
মালিনী-“গেল ? শেষ হয়ে :গেল ? অঅ ব্্যর মা” বাপধ্ন আমার চলে 
গেল’? | “ 

রোগে শোকে অনাহারে এই পরিবারটি যখন দগ্ধ 'দগ্ধে রি তখন 


৮৫০ 7. 7 | পরিচয় .... "[ ফাস্তন-চৈত্ৰ ১৩৮০ 
তানের মেরুদণ্ড সোজা করে রেখেছিল মেনকা। 
ভূপতি বলেছিল--“বন্থ্যর মা, ভেঙে পড়িস নি দুঃখে শোকে। দুঃখের 


ওপর আমরা বিজয়ী হব।- মরে যাই নেও ভালো, তবু কোনো কুকর্ম করি নি, .' | 


কাউকে ঠকাই নি, পরের হকের ভাত কেড়ে খাই নি--য়েই ত ঢের ৷” 
মেনকা--“না ভূপতিদা, তা ঢের ন!।. যার! ঠকিয়ে ঠকিয়ে মারল আমাদের. 
' তাদের বরদান্ত করে যাচ্ছি, এ-পাপের কৈফিয়ত কি- দেবো? বাঁচার জন্য - 
প্রাথপণে' আজ মেরুদণ্ড খাঁড়া রাখতে হবে যাতে সেই পাক্সগুদের চরম প্রতিশোধ 
নিতে পারি। প্রতিশোধ নিতে হবে, বুঝলে ? প্রতিশোধ 1৮ 
বন্য মারা যাবার পর মালিনী আর কদিন মাত্র বেঁচে, ছিল।, (মাজিনীর 
রঃ মৃতদেহ যখন শরশানে নিয়ে যায়».অবনী তখন তার মায়ের সৎকার করে ফিরছিল। | 


ফেব্রীলোকটিকে; “অবনী মালিনীর শবাধাবের সঙ্গে দেখেছিল, সে-ই মেনকা।  ... 


মেনকা ১৪ বছর পরে ফিরে আসার পর অবনীর সঙ্গে i ত্য জীবন দেখা, 
 শশানঘাটে, মড়কের বিভীষিকার মধ্যে) "> 
" মেনকাই: জুটিয়েছে পাড়ার - কয়েকটি ছেলেকে ননী মৃতদেহ শবশানে : 
নিয়ে যাঁবার জন্য, নইলে হয়ত শেয়াল-কুকুরেই তার মাংস ছিড়ে খেত। তারা - 
চিতেটা সাজিয়ে জালিয়ে দিয়ে চলেযাবে। পতি আর মেনকা থাকবে 
- সেখানে যতক্ষণ চিতা জলে 7 টি তি এ টি 
ূ ভূপতি অবনীকে দেখে বলল--“্দা-বাবু মাসী বিদেয় হয়েছে.। ‘আপনার 
' মায়েরও বুঝি সৎকার হল? গার দেখতে যেতে পারি নি। যে অবস্থায় 
“আছি জানেনই ত।”২ 
. অবনী মনে মনে নিজেকে অপরাধী করল। বাড়ি এসে একটিবারিও ওদের : 
. বাড়ি যেতে পারে নি। মন্বস্তরে তায তি বা হয়েছে তার খবরও নেয় নি। 
মাকে নিয়েই ব্যস্ত ছিল। 
-' অবনীর চোখ গেল মেনকার দরিকে।  শবাধার শ্শানে. নামিয়ে ভূপতি . 
. ধলল--“মালিনীর সেই মেয়ে-মারের ডাক তাকে টেনে ছে এই মড়কের 
মধ্যে 1” RS - i ু 
মেনকা মুগ্ধ তে তাকাল--'এই 'সেই বদ পু টু থা অথচ . 
করুণ দুটো চোখ অবনীর চোখের উপর পড়ল | 2 | 
গ্রামের “ছেলেরা চিতা সাজিয়ে আগুন জেলে দিয়ে চলে থেদ-বদে রইল: 
ভঁপতি। মেনুকা আর বনী । I ০০ | | 
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তখন মাথার ওপর শরতের চাদ জ্যোৎস্লায় চন্দ্রাতপ মেলে ধরেছে। 
"মেনকাই প্রথম কথা বলল--“মা আপনার কথা কত বলেছে ছোটবাবু, 
মৃত্যুকালে তাঁর বড় ইচ্ছা হয়েছিল আপনাকে দেখার জন্য, কিন্ত ডাকতে 
. দিল ন| আপনার মার শেষ অবস্থার কথা শুনে ৷”. 

মেনকা অবনীকে ছোটবাবু বলে ডাকত। সে যখন ব্রজনাথ রায়ের বাড়ি 
কাজ করত তখন নিশানাথকে বলত বড়বাবু, ভোলানাথকে মেজবাবুঃ আর 
অবনীকে বলত ছোটবাবু । অবনী যেন ওঁ বাড়িরই ছেলে ছিল। 

-ভুপতির বসার সাধ্য ছিল না, এখানেই শুয়ে পড়ল। মেনকা বলল-_“তুমি 
বাড়ি যাও ভুপতিদা, বউও ত একা রয়েছে। ছোটবাবুই ত আছেন।” ভূপতি 
চলে গেল--অবনী আর মেনকা কথ! বলে চলল অনেকক্ষণ । মেনকার জীবনের . 
সমস্ত কাহিনী শুনল সে মন্ত্ুদ্ধের মতো। . 

_-ধিন্ত মেয়ে তুমি মেনকা, ধন্য তোমার জীবন। এসো মেনকা, তোমার ওই 
শক্তি.আর সাহস নিয়ে দেশের এবং দশের মুক্তির কাজে লেগে যাই। আমিও 
সেই পথে এগুতেচাই। তুমি.খাকবে, আমি থাকব, আর থাকবে ভূপতিরা ।” 
| টি কত লেখাপড়া জানেন, আপনি যদি আমাদের সাহায্য 

£ আমরা অসম্ভব সম্ভব করতে পারি ছোটবাবু। মেজবাবু এক সময় 
উন লেখাপড়া শেখাতে আরম্ভ করেছিল, তখন যদি আর ক-টা মাস স্থযোগ 
পেতাম !” 

অবশী--«লেখাপড়া! তোমাকে শেখাব আমি, তোমার মতো মেয়ে যদি 
লেখাপড়া শিখতে পারে, মস্ত বড়ো নেতা হতে পারবে । তুমিও আমাকে 
শেখাবে জীবনের অভিজ্ঞতা, আজ যা ঝাপসা ঝাপসা দেখি তা স্থাষ্ট হয়ে উঠবে 
মেনকা ৷” - fi 

মেনকা--“অন্ধকে যদি চোখ দেন, চিরকাল মনে থাকবে আপনার কথ! । 
মা আমার যাদের জন্য না খেয়ে মরল, তারাই ত আমাকে অন্ধ করে Jai 
আর অপবাদের ফোটা কেটে দিল কপ্পালে।” | 

অবনী--“আমি তোমার কপালে কেটে দেব নতুন ফোটা, অপবাদের 
ফোটা ঢাকা পড়ে য়াবে। তোমার যা গৌরব তাঁইতে ওরা অপবাদের ছাপ 
মেরে দিয়েছে বৈ তনয়। এসো মেনকা, আমরা আমাদের মায়ের চিতাভম্ম * 


সাক্ষী করে শপথ করি--জন্মভূমির মুক্তি ও কল্যাণের জন্ত উৎসর্গ করলাম 
আমাদের জীবন ও 


২. ৮৫২, পরিচয় ' ॥ ' [ ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮০ 
মেনকা মনে মনে শিউরে উঠল, অবনীর দিকে তারিয়ে চোখ ছুটে! তার 
জলে উঠল, তারপর মুচকি হেসে বলদ_-“আপনি ভদ্রলোকের ছেলে, আপনার 
. কি আমাদের সঙ্গে পোষাবে ?” , 
_ অবনী--“অর্থাৎ আমার কথা বিশ্বাস করতে পারছ নাগ. বিশ্বাস করো 
য়েনকা» তোমাকে আমি ঠকাচ্ছি না।” ১১ 27৮7 | 
মেনকা মাথা নত করল। i | 
অবনী-'আস্তে আস্তে তাঁর হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে রে ৯১ “চলো ০ 
আমর] উঠি এবার ।” | . 
" মেনকা মন্তদ্ধের মতো উঠে দাড়াল। 
মাঁলিনীর চিতা তখন নিভে গেছে । 
: শ্মশানভূমির গা ঘেঁষে ছোট্ট নদীটা কুল. কুল করে বয়ে চলেছে । . ফুরফুরে; 
হাওয়ায় দূর থেকে ভেলে এল. অনেক লোকের, মিলিত কণ্ঠস্বর । 'অবনী আর. 
মেনকা কান খাড়া করে রইল। ‘আওয়াজ ক্রমশ নিকটবর্তী হলে শোনা গেল: 


৬ 


. জনতার _রণধ্বনি; মন্বন্তরের বিরুদ্ধে অভিযানের আহ্বান । স্বাধীনতার,” শাস্তি 


' ও শাস্তির পথে চলমান জীবনের জয়শংখনাদ । | 

অবনী আর মেন্কা মিছিলের মধ্যে মিশে-গেল ৷ AEE 

অবনীর কাছে চিঠিখানা লিখে অবধি প্রতিভার মনে আর শাস্তি নেই। 
‘কেন লিখতে ‘গেলাম অমন 'করে। হয়ত আর সে আমার সাথে দেখাও 

করবে না। আসতে লিখেছি একবার, আসবে কি'? আসে যদি. কি কথা কব. 
তার সঙ্গে 1” ২ ই ll 
অবনী উদয়পুর এসেছে শুনে প্রতিভা উত্তেজিত হয়ে উঠল . 

' ‘এমন হাংলা পুরুষমান্গষ আর দেখি নিত কোন সাহসে- আমার কাছে 
প্রেমনিবেদন করল, আমার জবাব পেয়েও :কোন মুখে আবার আমার সঙ্গে: 
দেখা করতে আসছে? কি বলবে সে? কান্নাকাটি করবে? গালাগালি করবে? 

‘নাকি তর্ক করে বুঝাতে চাইবে যে স্বামী বর্তমানেও স্বামীকে ছেড়ে তার সঙ্গে 
. উধাও হওয়াই আমার জীবনের. পরম সার্থকতা ?). 

দিনের পর দিন যায়, কিন্ত অবনী আর আসে না। প্রতিভার বড়ো রাগ হল. 

“একবার দেখাও করতে এল না? প্রেমনিবেদনে সাড়া পাবার আশা নেই 


২ 


বলে আমার “কাছে আর কোনো প্রয়োজন থাকতে পারে না? একটি অসহায় 
স্রীলোককে প্রেমের পাকে জড়াবার জন্যই কি এতকাল এত খাতির করা হত? 


অবনীর মায়ের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে প্রতিভা মর্মাহত 'হল। মায়ের ' 


অসুখের জন্ত আসতে পারে নি, আর আমি.কি না তাঁকে মনে মনে এত" খারাপ 
| ভাবছি | কী কাণ্ড আমার, তাঁর মাকে একবার দেখতেও গেলাম ন!|. এখন 


মার্চ-এশ্রিল ১৯৭৪ 1 উদয়পুরের উপকথা | : ৮৫৩. 


, "একবার দেখা করতে যাব? কিন্তু কোন মুখ নিয়ে যাব? সে তেই পারবে 


কেন যাই নি। রাগ করুক আর যাই করুক, এখন আসবে একবার 1” 
তারপরও কয়েকদিন গেল, অবনী এল না। পতিতার মনটা ছটফট করতে 
লাগল । | ). | 
“এ কি অন্তায়, এমন অকৃতজ্ঞ লোক ত 'আর দেখি নি। আমার সঙ্গে 
দেখা-না করেই কি কলকাতায় ফিরে গেল? কী, রাগ বাপরে বাবা! 
তারপরও কয়েকদিন গেল। ' ” 
প্রতিভার কানে খেল তার বাবা মাকে রলছে--শুন্ছে অবনীর কাণ্ড । 


মা-বাপের মুখে চুনকালি. দিল একেবারে ।.২ কী কেলেঙ্কারি। কী কুক্ষণে 


বেশ্যাটা গাঁয়ে ফিরে: এপেছিল। অবনীর মতো ছেলেকেও চরিতরতরষ্ট করে 
ছাঁড়ুল' 1”. | 12 
প্রতিভার মা--«“আমার ত শুনে চক্ষ ডা ৷ এখন ত মায়ের শ্রাদ্ধ 
নিয়ে হাঙ্গামা বাঁধবে | - তাঁর বাড়ি যাবে কে ?” ' ৪০ 
. “সে হাঙ্গামা মেটানো যাবে। অবনী ত আর 'বাড়ি "যাচ্ছে না, সাধন 
বলেছে ভাইয়ের অন্নজল সে গ্রহণ করবে না, 'সোজাস্থজি মালিনীর বাড়িতেই 
আছে সে। কথায় বলে যার ছুই কান কীট! সে যায় গ্রামের ভিতর দিয়ে।” 
“-_অবনী এমন ভালো ছেলে, সে এমন গোল্লায় যাবে তা ত জন্মে কখনও 
ভাবি নি” . 
।মা ডাঁকলেন-“অ প্রতিভা, এমন অসময় বুমোচ্ছিস ৫ কেন? ওঠ, খাবি না?” 
“না মা, শরীরটা খারাপ, আজ রাতে আর খার ন1।” | 
প্রতিভা নে.বাঁতে অনুভব করল যে অবনীকে সে ভালোবেসেছিল। কত 
রি কথাই ভেবে চলল প্রতিভা । সারারাত তার ঘুম হল না। 
“অবনীদার আহ্বান যদি আগে আসত। নিশানাথের খবর পাওয়ার আগে 
ত ধরেই নিয়েছিলাম যে সে মরে গেছে আমাকে বিধবা ভেবেই ত .অবনীদা 
লিখেছিল ও কথা। ভাগ্যিস তাঁর আগেই মেনকা খবরটা এনেছিল । নইলে 
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প্র 


* 
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০ 


কা কেলেঙ্কারি হত।” যে একগুঁয়ে লোক অবনীদা, বিধবাবিবাহ না করেই 
ছাড়ত না না। মাথা মু কী ভাবছি ছাই, আমি কি আর রাজী হতাম অবনীদাকে, 
বিয়ে করতে। আমাদের পরিবারে বিধবা রিয়ে. সধবা বিয়ে সব সমান । জাত 
যেত একেবারে । : কিন্তু রাজী হয়তো হয়েও বসতে পারতাম । মনে মনে ত 
_ অভিমান করেছি, এক-একদিন__অবনীদা পাশ কাটিয়ে কাটিয়ে চলে কেন? কী 
বিশ্রী রুচি এই অবনীদার। শেষে কি না মেনকোকে? একে ত নীচু জাতের | 
মেয়ে, তাতে আবার যে বদনাম তার।, যা রটে তার কতকও তবটে! " 
. “আমার চিঠিতে মেনকার নামে অত করে বাড়িয়ে লিখতে গেলাম কেন? 
আমার লেখার 'জন্তে ত ভারী । বাড়ি এসেছিল মা-র সংবাদ-পেয়ে, মেনকার 
‘চেহারা দেখে মাথা ঘুরে গেছে ছেলের । মেয়েটাও. ধূরন্ধর মেয়ে। ' - নিশানাথের 
কথা হয়তো মিথ্যে করেই বানিয়ে বলেছে ।'. হয়ত গিয়েছিল বাগাতে, সে: 
 ছলাকলায়- ভোলে নি অপমানিত * হয়ে এসে এখন কুৎসা, রটিয়ে বেড়াচ্ছে” - 
. | _[ কমশঃ ] 


Ny 
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| কবিতাগুচ 
SENS ee BL এ ক 
জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় | 
৫ ঁ 
মনেই হবে না ফাস। দিব্যি দড়িখান! 
*. হঠাৎ আকাশ থেকে গলার উপরে. 
মালার মতন এসে ঝাপ দিয়ে পড়ে ।,. 
সামান্ত চমকমাত্র ; যেন কি.অজীনা 
: কষ্ঠলগ্ন হ'ল। শত. করলেও.মানা 
, নিজগুণে গলা থেকে. পড়বে না ঝরে । 
- পালাতে চাইবামাত্র ব্যাস ছোট-ক'রে : 
". হবে শ্বাসরোধী-ফণাস, দূর থেকে টানা । . 


. ব্যাপারটা গল্প কি শিকার্কাহিনী 
" ব্রাজিল কি মেক্সিকোর অশ্বারোহীদের ৩ 
নয় কিন্ত এদের যে. তুমি আমি চিনি। 
সবাইকে রর কাছে থেকে-শিকারের 
* চেষ্টা করে। কথা দিয়ে স্থষ্টি করে গ্যাসও | 
_ আর ছোড়ে মূল্যবৃদ্ধি, মুনাফার ল্যাসো। 
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এই না পাহাড়ের ধারে মেঘ এসে দাড়িয়েছে পিতৃপুরুষের প্রেতের মতন £ 
বিউগল বেজে ওঠে কুয়াশার স্তর ফুঁড়ে এক--দুই '"-ত্নি বার। « 


' দূরবীন বিন্দু থেকে নর সীমারেখা iE 


- তার 'পরে চোখ-রাখা আমাদের প্রাণপণ, 


৮৫৬ পরিচয় . "২ [ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৬৮০ 
গুপ্তচরী চত্রচরে ছেয়ৈ গেল. দেশ'' কে বিশ্বাস করেছে ইনন। . . . রি? 
মানুষ গিয়েছে কবে পুঁথি ও হৃদয় নিয়ে পাকদণ্ভী আর ওই নদীরেখা ধরে ৮...) 
নিশীথে পেরোবে সীকো স্রেক পেশুক থেকে আজ কনভয়। | 

| নিটোল ফলের মেয়ে.ডাল| নিয়ে বসে ৷ আছে বিপনিস সংসারে £ 

দেহ আর দেশ ইহকাল পরকাল .' 

C -, ছুই- ই বেচবে.সে কি মুদ্রা বিনিময়ে ৷ - 
b শুধু শা শাল ও সেগুন রেখে বোলভারে বোলভার ভৈঙে তিস্তার গর্জন । 
'. সহিষ্ণুত৷ আমাকে শেখাও ই চাইতে চিন্তা আজ দ্রুতগামী ৷ 


তুমি কি ফেলবে ভাড়া নিত ধরবে হাসি তুষার নি 
ফলবে সোনার ডালে হীরার. যোতির ফল মোমের আলোয় ; 
বেরিয়ে আসবে ধীরে মেঘের নিষেধ ছি'ড়ে একে একে চুড়া:-- - 
.. শেখাবে আমাকে তুমি দাড়াতে অমন খজু উচু ক’রে মাথা ॥ 


কও. ক 
£ 7 ,* দেবাশিষ বন্দ্যোপাধ্যায় ... ২. ১ 


সেলাই. করতে হবে, জোড়াতালি-দেওয়৷ জামার 
ভিতর থেকে উকি মারছে অসংখ্য খোলা ই... | 
আকাশের মতো দীর্ঘ__মেঘময় ষ্ঠ 
তামাক-রওা চামড়া 
স্পষ্ট ওই দেখতে পাচ্ছি ফুটফুটে হাড়ের সাদ! কাঠি, 
ডিমের কুন্থমের মতো হদয়__ . 
মুখের হাসির নিচে মুখের কঙ্কাল ! - 


7... বঞীনশ্মির এই চোখে ধরা পড়বে আরো অনেক কিছু” 
মহৎ ভিখারির পেছনে অসৎ কুকুর, কমি ও কীটের প্রীতম 


X 


মার্ট-এপ্রিল ১৯৭৪] বুক , ৮৫৭ 
হুঁ ্রেমরের ডানার নিচে একটি দুষ্ট ব্ৰণ | | 
ফুলের রেণুর প্রলেপ তা ক্রমশ শুকিয়েই আসছে; 
ঘুম নেই হরিণের, পায়ের নিচের লতা, শিং বেয়ে 
* যেতে চায় অরণ্যের কাছে; . ' 


| 


- যা দেখি তা! এক অরণ্যের আঁপাঁত-সবুজ ছাড়া কিছু নয় 
সবুজের ছাতার নিচেই বেড়েছে দারিত্রয, ভনভনে টি 
| কুরে কুরে খায় তামাক-রঙা চামড়া, .. j 
মেঘময়-আকাশের বুক | 


- 2 


বরং 
দিলীপ সেন 


ও 8.৯ , চর 


| -মুখের কথায় 

এখন আর কিছুতেই জমাট বাধে না. 
_. রাস্তায় রাস্তায় 5 

জল-ঝড়ের মানুষ ' 


| | -গুভানুধ্যায়ী ভাই-বন্ধুর] 

\ Ee এখন - 4. 

ঘোরতর শত্রুর তকমা এটে 
ভাগাড়ে বন্দী ' / ৬ 


কথায় কথায়. | - 
যুদ্ধের পাশে দাড়িয়ে 

- মাটিতে পাঠকে "এ 

" যখন তখন কামান দাগ! 

- বড়ো ছেলেমানুষি 


৮৫ +! ৭" পৰিচয় 1 [ফান্তন-চৈত্ৰ.১৯৭৪ 
" পৃথিবী অশান্ত থাকায় ০০০ 
পা'রাখার জায়গা j 


শুধু 
- ক-টা! দিনের জন্তেই 


৯.7. সামনেই 
এ. . সারি সারি মৃত্যুর . 
হাঁ-করা প্রকাণ্ড খাদে 

রক্ত চোয়ানোর শব্ষ 


. পেছনেও. 
. জোড়হাত করা 
বৃত্ত চোরাবালির 
= নি আমরণ 
৬ ১ আর. ০:65... 
? : পোকা কাটা তোমার ভাবনাগুলোকে 
_ ন্যুনকল্পে একবার 
সর্ষের আগুনে রর 
এপাশ ওপাশ সেঁকে নাও ' 


২: ... তোমার পা রাখার জারগা .. ১... রা 
ক্ষমাহীন, ইতিহাসের চোখে 
নিশ্চিত হতে পারে |. 


প্র _ বাউলাদেশের চিঠি 
মাহবুব-উল্‌-আলম 


চট্টগ্রামের ‘জমান’ দৈনিক্পন্ের সম্পাদক জনাব মাহবুব উল্-মালম ব'ওলাদেশের 
- লাহিহা্গাতেও লব্প্রতিঠ। তার 'মোবিনের জবানবন্দী’ পর়াব্রণ বহর মাগে নাম -করে। 
বইখানির ইংরেজী তর্মা করেন নীমঠী লীলা রায়। মাহবুব দাহেব ও ব্রত আশুতোষ চৌধুরী 
এক চালে পূরবী" মাদিকপত্র সপাদন! করতেন। সেট এচট চচ্চন্গেধ সাহিতাপত্র ছিল । 
এই চিন্তাণীল লেখক ভার ১৯৭১ সালের অচিজ্ঞত। বর্ণনা করে আমাকে যে চিউধানি লিখেছেন 
সেটি আমাকে প্রচাশ করতে বলেছেন। আমি এটি পাঠকদের সমক্ষে পেশ করহি। চিঠি 
আকারে সেখ হসেও মানলে এট একটি প্রান্ধ ৷ মাহৃবুন সাহেবের লেখা ইতিহাসের সংক্ষিপ্তসার। 
আমর! তাঁর ইতিহাসের জন্যে সাগ্রহে প্রতীক্ষা করব। 

-অন্দাশঙ্কর রায় 


রদ ২৭,১১,৭৩ 


আ*লমীন, 

কাঞ্জির ডেউরী ২য় গলি, 
চট্টগাম। 

২৯/১৭।৭৩ 


ভাই অন্নদ্বাশস্কর, . | | 

মনোজ (বন্ধ) বাবুর ডেরায় দেখা করতে গিয়েছিলাম. ১৫ তারিখ 
(অক্টোবর +9৩)। / 

আপনি ফজলকে লিখেছিলেন ঃ আমাকে যেন তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। 
আমিই গিয়েছিলাম । কারণ, তিনি অতিথি। 

তাকে মনে হলঃ সোজা লোক । . 

আমি অনেকটা একা। মার্চের (১৯৭১) এক চরম অবস্থায় ছেলে ও - 
বৌদের নিয়ে আমার স্ত্রী চলে যাচ্ছিলেন। আমি আমার জায়গা ছেড়ে কোথাও 
যেতে রাজী হলুম না। বললুম ঃ মরি তো নিজের জায়গায় মরব। 

৪ 


৮৬০ পরিচয় / [ ফান্ধন-চৈত্র ১৩০ * 


তবে, তাঁকে থামানোর কোনো প্রশ্ন ছিল না। 
ধকলটা গিয়েছে নারীর উপরই বেশি। 
স্বামীকে যখন খুন করল নারীর ক্ষতিকে মনে হল অসহনীয়। কিন্ত, যার 
স্বামীকে ধরে নিয়ে গেল, স্বামী নিখোজ হয়ে গেল! প্রথমা বললঃ আমার 
তবুও সাত্বনা, তাকে মরতে দেখেছি, এ ওখানে যা রেখেছি ; কিন্ত, এ মনকে 
বোঝাবে কি করে! 
দ্বিতীয়া দিনে এয়োতির অলঙ্কার পরেছে, যদি ফিরিয়ে দেয় এসে দেখবে, 
আমি ঠিক জানতুম ফিরে আসবে। রাত্রে হতাশার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে অলঙ্কার 
খুলে রেখেছে : বিয়োগের সমুদ্রে আরও একটি দিন যোগ হল। 'এই.ণভিজিল'-এর 
কোনো তুলনা আছে কি ?. - 
.মনোজবাঁবু বোধ হল কিছু ছবি আক্তে চাচ্ছেন । 
আমি বললুম £ কল্পনা অত দূর - পৌঁছতে পারে 'না। ধরুন হল্যাণ্ডে 
ট্রেড হাইড্রোলিক ইঞ্জিনিয়ার নূর হোসেনের কথা । তাকে ধরে নিয়ে গেছে, 
তিনি নিখোজ । শিশু ছেলেটা বেশ দুষ্ট । দুষ্টা একটা খেলা আবিষ্কার করেছে। 
হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠবে ঃ আব্ব, এসেছে। মরি কি পড়ি করে দৌড়ে আসেন 
তার মা, তার দাদা-দাদী। টা তখন হাসিতে গড়িয়ে পড়ছে। বার বার 
ঠকেও তাঁদের মনে থাকে না। , 
ধরুন, ময়মনসিংহ জেলার চর-নিকৃলি হাইস্কুলের হেডমাস্টার হরিদাসের 
ব্যাপার ! 
হরিদাস, দেবদান, শিবদাস--আঃ দেবতার কী আনুগত্য ! বিপদে দেবতা 
রক্ষা করবেন হয়তো__এটাই ছিল গ্রত্যয়। কিন্ত, দেবতা ফিরে তাকান নি, 
বিপদের উপর বিপদ দিয়ে উপহাদ করেছেন। 
স্কুলের হেডমাস্টার আর ফুনিয়ন কাউন্সিলের চেয়ারম্যান ই স্তরের পুরুষ- . 
প্রবর। উভয়ের মধ্যে সম্পর্ক থাকে সৌহার্দ্যের ৷ কিন্ত, একদিন চেয়ারম্যান 
হরিদাসকে জোর পূর্বক ধরে নিয়ে গিয়ে থানার দারোগা মসিহুর রহমানকে বুঝিয়ে 
দেয়। ফিরে এসে বড় ছেলে দেব্দাসকে বলে £ থানায় বাপের জন্তে খানা-নিয়ে 
যাবি, বাঁপ-বেটা এক সঙ্গে চলে আসবি। 
. দেবদাস খানা নিয়ে থানায় যায়। কিন্ত, তার আগেই দারোগা! হবিদাসকে . 
হাওলা করেছে হানাদার বাহিনীর, লেঃ খানওয়ারের ৷ অধিক, দেব্দাসকে 
আটক করে রাখে । 


মার্চ এপ্রিল ১৯৭৪]... বাঙলাদেশের চিঠি ৮৬১ 


বাপ আর বড় ভাই যখন ফিরল ন! ছোট ছেলে শিবদাস পা! বাড়ালে ভারতের রি 
আশ্রয়ের পথে । আর, কিছু দূর গিয়েই ধরা পড়ল হানাদার বাহিনীর হাতে । 

পুরুষগুলি মুছে গেল সংসার থেকে। কোন ৮০ আকতে পারবে 
হরিদাের বিধবার মর্যন্্ণাকে ! _ 

পোড় খেয়ে'সোনা খাটি হয়। বাঙলাদেশের নারীর পোড়ের কোনো উল: 
আছে কি? 


নারী ধধিতা হয়েছে। বন্দীত্বে বার বার ধর্ষিতা হয়েছে। তাকে শাড়ি. i 


পরতে দেওয়া হয় নি। শাড়ির ফাস খেয়ে কেউ যন্ত্রণার অবসান করেছিল - 
বার বার ধর্ষণের পর যখন অব্যবহার্ষ হয়ে পড়ে-তখন তাদের পাইকারী হত্যা করা, 
হয়েছে_-কসাই লাগিয়ে গলা কেটে ফেলে, নদীতে ডুবিয়ে দিয়ে | iE 

স্বামীকে ধরে নিয়ে গিয়ে খতম করেছে। কিন্তু, ঝোঁকে বলেছে টারা দাও, 
ফিরিয়ে দিচ্ছি । এ ভাবে ভৈরবের ধনী মস্ত মিঞার বৌ থেকে লাখ লাখ টাক!” 
গেলেছে। বলেছে ঃ তোমার যৌবন দাও, তাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি। ৭ 

স্বামী ও ঘর-সংসার ফিরে পাওয়ার জন্যে হেন ত্যাগ নেই যেটা নারী ৪ রর 
করতে পারে না। রী | 

আমার মাথ! নুয়ে আছে, চিরকাল নুয়ে থাকবে বাঙলাদেশের নারীর 
 পরপ্রান্তে। 

পাকিস্তান ছিল ইতিহাসের রায়। কিন্ত পাকিস্তানে ‘মার’ হয়ে দেখা দেয় 

" পাঞ্জাবী সামরিকতাবাদ। বাঙালির প্রতি তাদের ছিল -হীনতাবোধ। বাঙালির 
"_. প্রতি তাদের সাধারণ গালিই ছিল “কাফেরক! বাচ্চা” । কাফের মানে হিন্দু। 

আমি প্রথম মহাযুদ্ধে বাঙালি পণ্টনে সৈনিকতা করেছি। ১৪২০ সালে এই 
ধারণ! নিয়ে ফিরে: আসি যে বাঙালি, মুদলমানের ভালো আমি হবে। পরে দেখি 
যে বৃটিশ ইণ্ডিয়ান আমির কতৃ পিক্ষও একই ধারণা-করেছেন। তীরা সেই অন্যারী, 
উদ্যোগও নিতে থাকেন! 

পাকিস্তান হল ১৯৪৭ সালের ১৪ই আগস্ট ৷ প্রধান সেনাপতি ফ্রাঙ্ক মেনারতী 
ঢাকায় ১৭ আগস্টই এই উদ্ভোগকে স্বীকৃতি দিলেন এক ভাষণে । ' 

বাঙালি মুসলমানের কয়েকটি যুনিট, হল। সাধারণ পরিচয় ঈন্টবে্গল 
: রেজিমেন্ট” বিশেষ পরিচয় “বেঙ্গল টাইগার্__যার চরিত্র হল grace, strength 
.আর speed. | | | | য় ++ 

“বেঙ্গল টাইগার্স” গড়ে উঠল পাঞ্জাবী চালনায়, পাঞ্জাবীর সঙ্গে পাল্লা, দিয়ে। 
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ঘুখন, একদিন করাচি গিয়ে নামল, ৫1551551546100-এর ঘে যোগ্যতা ও শৃঙ্খলা 
দেখালে তাতে দর্শকরা বললে ঃ একখানা রেজিমেন্ট যা হয়েছে! তারপর, 
‘যেখানেই যায় পাঞ্জাবীদের সে কী আর্দর! বুড়ি মায়েরা ঘড়া ঘড়া “লসসি' নিয়ে 
আসে, খাও বেটারা। দোকানি কনসেসন দেয়, সিনেমা ফাঁ। 

' অতঃপর বাধল ১৯৬৫-র পাক-ভারত যুদ্ধ। লাহোরের পতন হবে সকলে, 
ধরে রেখেছিল। অভিজাত [৫5 খবর দিয়েছিল পতন হয়েই গেছে। 
কিন্ত, পতন হর.না। বেদিয়ানে বেগ্চল টাইগার অদ্ভু 5 যুদ্ধ করলে। জনসাধারণ 
কৃতজ্ঞতায় একেবারে গলে গেল। বিভূষণের তালিকা যখন বেরুল তখন দেখা 
গেল সিংহের ভাগ পেয়েছে টাইগার্স। কিন্তু, পাঞ্জাবী ক্ষাত্রবীর্য হয়ে পড়ল 
ঈর্ধান্িত। আগরতুল! বড়যন্ত্র মামলায়.কিছু সংখ্যক বাঙালি সামরিক অফিদারকে 
জড়িয়ে ফেলা হয়েছিল-_ঘাদের রেকর্ড ছিল অতি ভালো । 

'ণ্মার’ যখন কাজে নামল _নারীদের কথা পূর্বে বলেছি_আকাশ ভেঙে পড়ল, 
হিন্দুদের মাথার উপর। হিটলারের যেমন বিশ্বাদ-ছিল সব গোলযোগের পেছনে 
Little 7৪আ-__এরাও ধ্রে নিলে সব গোলযোগের মূলে 'মলাউন” ( অভিশপ্ত )। I 
একজন বিখ্যাত নেতা ‘হিন্দু’ বলতেন না, বলতেন “মলাউন” । 

' ‘আলাপ’ এ তখন আমি বলেছিলাম ভারতে বাষ্ট্রমন সুস্থ, কিন্ত সমাজ-মন, 
অন্স্থ। আর, পাকিস্তানে রাষ্্রমন অসুস্থ, কিন্ত সমাজ-মন সুস্থ । 

' এখন "মার-এর চাপে একদিকে শুরু হল বাঙালি-বিহারী হানাহানি (বিহারী 
মানে অবাঙালি, বিহারীরা যার মধ্যে প্রধান ), অপর দিকে বাঙাপি মুপলমানও 
স্থানে স্থানে প্রতিবেশী হিন্দুদের উপর এক হাত নিতে কম্ুর করলে নাথ 
'উন্মন্ততা আমাকে অত্যন্ত ব্যথা দিলে । 

হায়, আমার নিজ জেলাতেই ! পটিয়া থানার শিকলবাহা গ্রামের নাথপাড়া। 
১২৭১ সালের ২.শে এপ্রিল। নিশীথ রাতে একদল দালাল পাড়া আক্রমণ করে 
লুট পাট ও পুরুধ-মেয়ে নিবিশেষে তাদের উপর জুলুম চালাতে থাকে। সকালে : 
[সম্পন্ন অধিবাণী প্রফুলসন্্র নাথ প্রভৃতি "জনকে ধরে নিয়ে যায়। যুনিয়ন 
“কাউন্সিলের চেয়ারম্যান এবং প্রতিপত্তিশালী এক নাগরিক বাধ" দিয়েছিলেন । 
প্রফুল্ল বলেছিলেন ই নাথপাড়ার আমরা সকলেই মুপলমান হয়ে যাব, পাকা 
.মপজিদ দিয়ে দেব, কিন্তু কিছুই তাদের বাচাতে পারে নি। দালা. রা তাদের 
নিয়ে গিয়ে চাক্তাইর ক্যাম্পের হাওলা করে। আর দোস্ত মোহম্মদ বিল্ডিংয়ের 
সামনে এ দিনই মিলিটারি তাদের গুলি করে মারে। 
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তবে, ধর্মের ভেক ধরে কেউ কেউ. রক্ষাও পেয়েছে। 

লালদিঘির উত্তর পাড়ে এমেরিকাঁন হোমিও স্টোর্স প্রায় ৬০ বৎসরের বনেদী 
'প্রতিষ্ঠান। তাদের চেহারা-স্বরৎ আমাদের স্থপরিচিত। বধের প্রয়োজন 
হয়েছিল.। প্রায় দোকানই বন্ধ। সময়টা ই জুলাই। গিয়ে দেখি এই 
দৌকানটা খোলা। কিন্ত, ওমা! চেয়ারে বসে আছেন ইয়া লম্বা দাড়িওয়াল! 
এক বৃদ্ধ ডাক্তার । সাইনবোর্ড ঝুলছে ডাক্তার এম রহমান ৷ কিন্ত, এই নামের 

কোনো ডাক্তার স্মরণ করতে পারলুম না। আলাপ করে দেখি চাকার 
মণীন্দ্রবিকাশ দাশ, ২রা মে সন্ত্রীক মুসলমান হয়েছেন। বয়স *৩। | 

তবে, মান্য মানুষই । আমাদের নারীদের যেমন সব ক্ষতি সত্বেও প্রতিম 
আরও বেড়ে গিয়েছে, সেরূপ ক্ষতির অমানিশার মধ্যে দাড়িয়েও মনুযত্বের 
'আলোক-রেখাকে আমরা ঝিলিক মারতে দেখেছি। 

কাপ্তেন আমিন আহমদ চৌধুরীর ব্যক্তিগত গার্ড ছিল এক বিহারী যুবক ৷ 
যুদ্ধে আহত হয়ে তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়েন। কিন্তু, তাকে রক্ষা করতে নে 
গার্ড প্রাণ দিয়েছে । এরূপ দৃষ্টান্ত আরও রয়েছে। 

আমি আমার আবাস ছেড়ে যেতে অস্বীকার করি। সাধ ছিল £ যুদ্ধ করে 
মরব। বলিঃ মরি তো নিজ ঘরেই মরব। ৩*শে মার্চ। স্ত্রী চলে যাচ্ছেন 
ছেলে বৌ নাতি-নাতনীদের নিয়ে । 

তাকে বললুম £ ছুটি কথা মনে রেখো। প্রথমত, .এক জায়গায় গিয়ে . 
যাওয়ার শেষ হবে না। রহু জায়গায় যেতে হবে। দ্বিতীয়ত, আমার সাথে আর 
দেখা নাও হতে পারে। 

৫ই এপ্রিল পাঞ্তাবী আমার বুকে বন্দুকের কুঁদা দিয়ে মারে । ১৩ই ও ১৪ই 
এপ্রিল আমি সাকিট হাউসে হানাদার কমাগ্ডারের সাথে বাদান্ুবাদ করতে যাই। 
১ম তক্রার ঃ সোনার বাঙলা শ্বশান কেন? আওয়ামী লীগের লক্ষ লক্ষ 
পোস্টার এখনও যত্র তত্র ঝুলছে । এতে i5চarit১র ফিরিস্তি দেওয়া আছে। 
তোমরা তার উত্তর দাও নি, অথচ এই যুদ্ধ বাধিয়েছ। হয় উত্তর দাও, 
নতুবা ঘোষণা! করো যে সব 315814,র অবসান হল, বাঙালি বিগত disparity 
মাফ করে দেবে। কমাগ্ডার ও এড্‌জুট্যাণ্ট মিলে আর্দালিকে দিয়ে খবর পাঠায় যে 
"আমরা তাকে লিখিত উত্তর পাঠাব। কিন্ত উত্তর আসে নি। পেটা কি আর 
ফীন্ড-কমাগ্ডারদের কাজ ! 

দ্বিতীয় তক্রার £ সৈন্যরা আমার ছুট মুগি ধরে নিয়ে গিছল। প্রশ্নঃ 


৮৬৪ পরিচয় [ ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮, 


“নিনিটারি পুলিশ বসানো হয় নি কেন? বন্তি এলেকাকে ০ut of bounds করা 

“হয় নি কেন? 

1 আমার মোটেই ভয় ছিল না। বরং দ্বিতীয় দিন কথাবার্তায় একরপ 
: অসহিষ্ণুতা প্রকাশ পায় এবং রাগও। সেন্টি, এটাকে গোস্তাখী গণ্য করে আমাকে 

মারবার জন্যে বন্দুক উঠায়। কিন্ত, আরেক সেটটি, আমাকে কেড়ে নেয়। এদের 

। বিস্ময় ছিল £ এই বাঙালি বাঘের মুখে এল কি করে! কারণ, বিহারী সঙ্গে না 

' "নিয়ে কোনো বাঙালিই তখন কমাগ্ডারের হেড কোয়াটারে যাচ্ছিল না । 

আমি মরতে ভীত ছিলাম না । কিন্তু, মান্য 60:26 সহ্‌ করতে পারে 
না। যীশুধীষ্ট ভ্রুশে বিদ্ধ হয়ে চিংকার করেছিলেন £ এলি এলি, লামা সবোক- 
তানী! হে আমার ঈশ্বর, হে আমার ঈ ধর, কেন তুমি আমাকে পরিত্যাগ 

,করেছ! জোয়ান অব আর্ক স্টেইকে পোড়া সূহ্য করতে না পেরে 'ডিক্যাণ্ট? 

, : করেছিলেন । আমাদের বহু বুদ্ধিজীবীকে £০:60:6 করে হত্যা করা হয়। মেরে 

" ফেলার পূর্বে তাদের নাক কান কেটে ফেলা হয়। | 
* স্বাধীনতার কি মূল্যই না আমরা দিয়েছি! 

.... এই তক্রারের পর আমার মনে হল আমি সাকিট হাউসের এত কাছে আর 
ওদের এত জানা হয়ে গেছি যে আমার পরিবারে ঢুকে ওরা জুলুম চালাবার 
প্রয়োজন বোধ করবে না। স্থতরাং তাকীদ হল পরিবারকে খুঁজে শ্বস্থানে নিয়ে 
আসা | 

পরিবার ততদিনে ওবার আশ্রয় বদলে উত্তর দিকে « ৩৩ মাইল দূরে এক 
পাহাড়ী গাঁয়ে অবস্থান কচ্ছে। 
১৭ই এপ্রিল তাদের নিয়ে নৌকায় রওয়ানা হয়েছি। ১:জনের দল। 
পথে এক রৌয়ের প্রসব হয়ে আমরা ৩০জন হয়ে গেলুম। আসন্ন-প্রসবার 
“কষ্টটা বুঝুন। প্রাণ ও ইজ্জতের ভয়ে স্থান গ্রিন পলায়নে তাকে সকলের. 
“কে সমানে পাল্লা রাখতে হয়েছে। 
সুখ-প্রদৰ হয়ে গেল। আমার কাধ থেকে একটা বোঝা নামল। কিন্তু 
ৃ ॥ আসল বোঝা শার ঘাট পাক-মিলিটারি প্রত্যেক নৌকা! চেক কচ্ছে -তার 

a একি করা! দলে আছে ৫টি যুবক__বাঙালি যুবক দেখলেই ওদের চোখ টাটায়। 
“দি ওদের বলে “উঠে এলো” তবে তো আমি গেছি। জীবনে এরকম পরীক্ষায় 

কখনও পড়ি নি। আর, অনেক বিচাব্র-বিবেচনা করে ELL আমার সঙ্গে নিয়ে 


*আসারই বুদ্ধি করেছি 


> 
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তখন প্রতিরোধযুদ্ধ চলছে। ১০ই এপ্রিল আমরা উভয়পক্ষের ক্রস- 
ফায়ারের মাঝে পড়ে গিয়েছিলুম। কোনোরূপে বেরিয়ে আসলুম। 

এক হাটে মুড়ি কিনতে উঠলুম। মুড়ির খুচি সের কেউ হাকছে আট 
আনা, কেউ সাত "আনা, কেউ ছয় আনা। এক অতি বৃদ্ধ মুমলমান 
দোকানদার বললেনঃ আমি নেব" পাচ আনা, তার বেশি কি করে নেওয়া 
যায়! 

তিনি কাদছিলেন। জিজ্ঞেস করলুম : কীদেন.কেন? বললেন £ বাবা, দেশের 
অবস্থা কেন এমন হুল ?- হিন্দুদের উপর এত জুলুম কেন, তাদের কি দোষ ! 

এই ঝিলিক মানবিকতার । 

বাঙলাদেশের নারীর কথা আমি বলেছি। অতঃপর সাধারণ মানুষের মহিমা 
আমাকে অভিভূত করেছে যাদের প্রতীক এই বৃদ্ধ দোকানদার । যখনই দেখতে 
পেয়েছে যে "মার, মৃত্যু না দিয়ে ছাড়বে না অত্যন্ত সহজ সরল ভাবে দে মৃত্যুকে 
স্বীকার করে নিয়েছে যেন এটাই স্বাভাবিক। শুধু একজনকে বলতে শুনেছি £ 
আল্লা, আল্লা, এত জুলুম হয় তা কি তুমি দেখতে পাঁও না! 

অস্ত্রধারীদের অপেক্ষা অস্ত্রহীনদের সাহসই যে বড় হতে পারে, তার প্রমাণ 
রেখে গেছেন আমাদের এক বন্ধু__রাউজান থানার গহিরার নৃতনচন্দ্র সিংহ। 
যৌবনে জীবিকার সন্ধানে আকিয়াবে চলে যান। সেখানে সাবান ও আয়ুর্বেদীয় 
ও্ধ প্রস্তুতের ব্যবসা! শুরু করেন। অতঃপর বিহারের কুপ্ত-ধাম তীর্থে গিয়ে 
কবচ ধারণ করেন এবং কলিকাতা হয়ে বাড়ি চলে আসেন। এখানে কুণ্ডেশ্বরী 
বিগ্রহ ও 'কুণ্ডেশ্বরী ওষ্ধালয়’ স্থাপন করেন ৷ ব্যবসায়ে সাফল্য লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি একদিকে উহাকে প্রসারিত করে আধুনিক বিরাট এক শিল্পপ্রতিষ্টানে 
পরিণত করেন, অন্যদিকে গ্রামের ও এলেকার বিভিন্ন উন্নয়ন ও মাঙ্গলিক কার্ধে 
আত্মনিয়োগ করেন । | 

কুণ্ডেশ্বরীর নিজস্ব ফ্যাক্টরি, ডিসটিলারি, জল ও i ব্যবস্থা রয়েছে। 
স্টাফ সহ দৈনিক প্রায় ৫০০ লোক এতে কাজ করে। 

‘অধ্যক্ষ’ নূতনবাবু “কুণ্ডেশ্বরী ভবন" পর্যন্ত মোটর-রাস্তা তৈরি করিয়েছেন। 
'সারিবদ্ধ গাছ লাগিয়ে তার ছুপাঁশকে স্থশোভিত করেছেন। বালকদের প্রাইমারি 
ভুল, ‘কুণ্ডেশ্বরী বালিক! বিদ্যামনির”, ‘কুণ্ডেশ্বরী মহিলা মহাবিদ্যালয়”, ‘কুণ্ডেশ্বরী 
'ভবন ডাকঘর’ স্থাপন করেছেন। দেশের মাঙ্গলিক কাজে যেখানেই তীর ডাক 
পড়েছে সেখানেই এই অমায়িক ভদ্রলোক মুক্তহস্তে দান করেছেন। 


৮৬৬. পরিচয় | ফাস্তন-চৈত্ৰ ১৩৮০ 


. উট্রগ্রাম বিশ্ববিগ্ালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর (এখন ভারতে বালাদেশের : 
রাষ্ট্রদূত ) ডক্টর আজিজুর রহমান মল্লিক দেশের পক্ষে মনেপ্রাণে বিভ্রোহ 
করেছিলেন এবং তার অধ্যাপকদের অন্নপ্রাণিত রেখেছিলেন। প্রতিরোধ 
ভেঙে পড়লে ২৯শে মার্চ তিনি ৪৪জন অধ্যাপক .সহ কুণ্ডেশ্বরী ভবনে 
আশ্রয় নেন। “ই এপ্রিল এই' দলটির সর্বশেষ ব্যক্তি চলে যায়-_ভাঁরতের 
পথে। 


১৩ই এপ্রিল ‘মার’-এর আবির্ভাব বুঝতে পেরে তিনি সকলকে সরিয়ে দেন। 
কিন্ত, নিজে কুণ্ডেশ্বরীর মন্দিরকে আকড়ে পড়ে রইলেন। তবে, হানাদারদের 
অভ্যর্থনার জন্তে উঠানে চেয়ার-টেবিল সাজিয়ে রাখলেন । 

হানাদাররা এল ২খানি জীপে, পেছনে ৪খানা ট্যাঞ্ক। তিনি তাদের 
অভ্যর্থনা জানালেন । বুঝিয়ে দিলেন : আমি এই কাজ করেছি, আরও এই 
কাজ করতে চাই। তারা সন্থষ্ট হয়ে চলে গেল। 

কিন্ত, দালাল-কর্তার হুকুম হয়েছে £ এই মলাউনকে আস্ত রাখা যাবে না। 
তাই তারা আবার ফিরে.এল। ূ 

অন্তিম বুঝতে পেরে তিনি নি সম্মুখে বিগ্রহের দৃষ্টির সামনে সম্পূর্ণ ' 
আত্মস্থ হয়ে দীড়ালেন। তারা তাকে ওটি গুলি করে। প্রথম গুলি তার একট! 
চোখের নীচে বিদ্ধ হয়, দ্বিতীয় গুলি তার হাতে লাগে, তৃতীয় গুলি তার বুক ভেদ 
করে যায়। তিনি “মা”, “মা” করে মাটিতে পড়ে যান। 

শতার ঘাটে আমাদের চেক হয়েছিল। পাঞ্জাবী অফিসার উপর থেকে নজর 
রেখেছিল, কিন্তু চেক করতে এসেছিল বিরাট-বপু এক বালুচ জওয়ান। 
সে গৃহিনীকে বললে ঃ আপনি আমার মা, শদ্ধ-প্রস্থতে বৌকে বললে : তুমি 
আমার বহিন। বললে : কোনো ভয় নেই, আমি শুধু দেখব তোমাদের মিট 
কোনো হাতিয়ার আছে কিনা। 

আহা, কত বড় একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম! 

আমার বিবেচনা ঠিকই হয়েছিল। তবে, ঘরে বসে করার কিছুই ছিল না। 
এখন, মনে হল: বাঙালি জীবনের এই অভূতপূর্ব টাল-মাটালকে ইতিহাসের 
রায় রূপে বুঝতে হবে। তাই ইতিহাস রচনায় হাত দিলুম। আমার বাতায়ন 
থেকে যা দেখেছি, যা শুনেছি, যা অন্থভব করেছি তার রেকর্ড। পরে যোগ 
'করেছি-_ অপরের বাতায়ন থেকে যা দেখা গেছে, যা শোনা গেছে, যা অনুভব কর! 
গ্রেছে_ যথা সম্ভব! | 


মার্চ এপ্রিল ১৯৭৪ ] বাঙলাদেশের চিঠি ৮৬৭ 


এই রচনাটা শেষ করেছি ৬ খণ্ডে ঃ 
১ বিরোধের বীজ j 
২ বীজ অঙ্কুরিত 
৩ রক্ত, আগুন, অশ্রজল, স্বাধীনতা 
৪ স্মরণিকা 
৫ হম ভি মিলিটারি | 
৬ ভারত-পাকিস্তান-বাঙলাদেশ 'ফলজফি . 
রচনাটা আমার পত্রিকা ‘জমানা'য় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। এখন 
গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ হচ্ছে। ২ ও ৩-এর প্রথম পর্ব মিলে যে গন্থটি তৈরি হয়েছে 
সেটা. ৮৬৬ পুষ্ঠা। গোটা বই এ টি. দেবের ভিকশনাবির চেয়ে বড় হবে। 
আমার ইচ্ছা £ সবট1 মিলে একখানি বই হবে। 

৬৫ সালের যুদ্ধে বাঙালি অসাধারণ শৌর্য-বীর্ষের পরিচয় দিয়েছিল সেটা 
বলেছি, পাঞ্জাবী সামরিকতাবাদ সেটা নিয়েছিল ঈর্যার সহিত, কাবজ্ঞার সহিত। 
ফলে তারা বাঙালিকে উল্টা পিঠে ঘষতে আরম্ভ করে। তার চর্ম পায়ে ২ংশে 
" মার্চই ক্রুদ্ধ আস্ফালনে 'বেঙ্গল টাইগার্স” গঞ্জে উঠল £ হাম ভি মিলিটার। 

তাদের সাহত যোগ দিলে বাঙলার যুব-শক্তি, বাঙলার ছাত্র-সঙ্র্দায়। 

দেখতে দেখতে তাদের চেহারা বদলে গেল। গগুদেশে জুলফি, মাথায় ঝাকড়া 
চুল। আমি বলি এ রাজ-গোখরোর চিহ্ন। বাঙলার বাঘ থেকেও বাঙলার 
গোখরো কত সর্বনাশা সেটা সী জানেন। তাদের হাতে গোপন্‌' অস্ত মরণ- 
“ছোবল । 

ছুয়ে মিলে আগস্ট নাগাদই সামরিক জাণ্টার হুস হয়ে গেল- বাডালিদের 
'্বমন কর! যাবে না। যুদ্ধের 19815015 জান্টার বিরুদ্ধে। 

সারা বাঙলাদেশ যদি রাজ-গোখরোয় ভরে যায় আর তাঁরা -মরণ- ছোবল নিয়ে 
উদ্ধত হয়ে দাড়ায় তাহলে কি হবে? শক্ত তো শেষ হলই। কিন্তু, তাদের 
মরণ-ছোবলকে থামাবে কে? তারা পরস্পরকেই ছোবল মারতে থাকবে। 
বাঙলাদেশে এখনও তা-ই চলছে। কেউ তাদের শান্ত. করতেও পচ্ছে না, 
েলাতেও পাচ্ছে না। ! 

আত্মরক্ষা করাই পাক-মিলিটারির পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ছিল কিন্ত 
বাঙালির নিবট আত্মসমর্পণ -করা৷ অপেক্ষাও ভারতের নিকট পরাজয় স্বীকার 
করলে তবুও ইজ্জৎ থাকবে । - তাই ওরা! ডিসেম্বর ভারত আক্রমণ করে ভারতকে 
যুদ্ধে যোগ দিতে বাধ্য করা হয়। ভারতের ভূমিকা হল্‌ পাক-মিলিটারির বিমান- 


/ 


৮৬ পি [ফান টি ১৬৮" 
প্রাধান্য ধ্বংশ করে দেওয়া । ৬৫-র যুদ্ধে ভারতের এয়ার-মার্শাল অঙ্গুন পিং 
স্বীকার করেছিলেন যে পাকিস্তান বিমান বাহিনীর স্থপেরিয়র ট্রেনিং রয়েছে। 
আর, এই স্থপেরিষ্বর ট্রেনি-এর “হীরো” ছিলেন একজন বাঙালি £ স্কোধাড়ন- 
লীভার এম. এম আলম। গ্রাম-বাঙলা রাজ গোখরোরা দখল করে শিয়েছিল। , 
বিমানের সাহায্যে শহর-কেন্দ্রগুলোতে পাঁক-মিলিটারি টিকে থেকে প্রহর গুনছিল। 
বিমানের অভাবে “বেঙ্গল টাইগার’ তাদের মুকাবিলা করতে পারছিল না৷। 
ভারতীয় ব্রকেড ও ভারতীয় বিমান তাদের এই ব্যবধানটা চূর্ণ করে দেয়। ১২ই 
ডিসেম্বর পাক-মিলিটারি আত্মসমর্পণ করে । 
আমরা স্বাধীন হলাম | কিন্তু বিপ্লবের মধ্য দিয়ে নয়, বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে । 
রাশিয়ায় স্বাধীনতা এসেছিল বিপ্রবের মধ্য দিয়ে 
' _ পাক-ভাঁরতে রাজনীতি ছিল ক্োগান-সর্বন্ব। লক্ষ্য থাকত ক্ষমতার গদী ৷" 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় £ প্রয়োজন ছিল প্রেম, কর্ম :ও. জ্ঞানের । গান্ধী 
“রাজনীতিতে কর্মের যোজনা করতে পেরেছিলেন । কিন্তু _বাঙলাদেশে যদিও 
১৯৭০1৭১ সালের মুজিব-নেতৃত্বের কোনো তুলনা হয় না, তিনিও হোতা! ছিলেন 
জোগান “সর্বস্ব রাজনীতির । তীর প্রেম ছিল, কিন্তু কর্মে কোনো দীক্ষা ছিল না, | 
আর জ্ঞানের একেবারে অভাব ছিল। 
তিনি হলেন এ ব্যক্তির ন্যায় -যার সাধনায় সিদ্ধি লাভ হল - কোথায় 
দেবতার বরাভয়-_দেবতার চেহার! দেখেই যার, ভয়ে মূর্ছা যাওয়ার উপক্রম! .. 
এখন তার ‘trial and error method’ ছাড়া উপায় নেই। বার 
বার শিব গড়তে গিয়ে বীদর হবে -শেষ পর্যন্ত যা দাড়ায় । j 
যে সৰ স্বাধীন দেশ দাড়িয়ে গেছে সব খানেই সরকার-জনদাধারণ সম্পর্ক 
দে] খাতি। বুটিশরাই এ-দেশে “মা-বাপ সরকার’-এর ধারণা বক্ধমূল করে দেয় । 
‘যা করতে হয় করবে সরকার । এর পেছনে শোষণ চালানোর সুবিধে হত। | 
'সম্বাধীন' বাঙলাদেশে কেন, ভারতেও দো-খাতি সম্পর্ক গড়ে ওঠে নি। স্বাধীন 
"দেশে জনসাধারণ সরকারের অনেক কাজ করে দেয়। যুক্তরাষ্ট্রের খ্যবসায়ীরা 
ওয়াশিংটনে বিরাট এক Governine tal Affairs Institute চালায়! 
কিন্তু, ভারত-উপমহাদেশে এই সম্পর্ক হচ্ছে এক-খাতি। সরকার লাহসেন্স | 
দেবে, পারমিট দেবে, আর জনসাধারণ যে যন্দূর পারে তার কে নিজের নিজের 
উদর মোটা করে নেবে। . সম্পর্ক শুধু এইটুকু । - 
স্ৃতরাণ্ড দেশে মুনাফাখোর "ও চোরা-কারবারীর রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত-হয়েছে। 


সি 
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ববামূল্য নিত্য উপর দিকে সিড়ি ভিডোচ্ছে। তবুও স্বাধীনতার কি অপরিদীম 
শক্তি! দুতিক্ষ তো নয়ই, শহরে ভিথিরী- -উপদ্রবও তেমন বাড়ে নি। বুটিশের 
১৯৪৩ পালের ছুতিক্ষ-বিধ্বস্ত বালাকে স্মরণ, করুন। 
বিপ্লবের পণে না আসায় স্বাধীনতা সত্বেও রাজনীতিতে বৃটিশ . আমলের 
ভূত ভূত আমাদের কাধে চেপে রয়েছে । মনে হয়, আরও অনেক দিন থাকবে। 
গণতন্ত্র, মমাজত্, ধর্মনিরপেক্ষতা ও জাতীয়তাবাদ লক্ষ্য ঘোষণা করা 
হয়েছে | 
__ বর্তমান পরিস্থিতিতে গণতন্ত্র ক্রমেই সহিংস রাজনীতি হয়ে উঠছে। রক্তের 
স্বাদ্-পাওয়া বাঘের মতে! শক্তির - আসনে যার! একবার বসেছে হিংার পথে 
তারা টিকে থাকবার চেষ্টা করবে : বিচিত্র কি? | 
সমাজতন্ত্রের পথে 180৫-০61117)8 ঘোষণা করা হয়েছে। বাস্তবের মধ্য 
দিয়ে এখনও এই ঘোষণাকে পরীক্ষা করার কাজ বাকি । 
"কিন্তু, কঠিনতম ব্যাপার হল ধর্মনিরপেক্ষতা । 
রাশিয়ায় চার্চক্রিশ্চিয়ানিটি ছিল স্টেট বীলিজন। বিপ্লব ওটাকে বাতিল 
করে দেয়। তাঁর ফলে ধর্ম রাষ্ট্র থেকে শুধু স্বাধীন নয়, শর্তীধীন সম্পূর্ণ স্বয়ংক্রিয় 
হয়ে যায়। শর্তের মধ্যে প্রধান হল £ সব ধর্মের লোককে একই বাধ্যতামূলক 
শিক্ষাব্যবস্থা আমল করতে হবে। “তার বাইরে যার যার ধর্মীয় শিক্ষা গ্রহণ 
করতে কোনো বাধা নেই। 7 
ইসলামের একটা বিশ্বরপ আছে। তার প্রধান 019 হল নিরাকার 
একেশ্বরবাদ। খুঁটি হল কলেমা, নমাজ, রোজা, হজ্জ ঘকাৎ_এগুলো৷ সব 
দেশেই এক রকম, কোনো বিরোধ নেই । আর, কোরাণ ও রস্থল। এ দুটোও 
তাই। একেখরবাদের মুখ্য ফল হল এক মানবতাবোধ, মানুষ মানুষ ভাই 
ভাই এই বিশ্বাস 
ইসলাম প্রতীকবাঁদ, খণ্ড ঈশ্বরবাদ বা প্রতিমাপূজার বিরোধী । 
রামরুষ্ণ পরমহংস এই দুটোকে মিলাতে চেয়েছিলেন এই বলে: ঈশ্বর 
একই সঙ্গে নিরাকার ও সাকার হতে পারেন নতুব' তিনি সর্বশক্তিমান হলেন 
কিরূপে? কিন্ত, "পাকার ঈশ্বরের কোনো বিশ্ব- -ভূমিকা, থাকে না। অন্য দিকে 
. ইসলাম মানে শান্তি, নিরাকার একেশ্বরবাদ মেনে নিলে মানুষে মানবে শান্তির 
সম্তাবনা বেড়ে যায়। | { 
বাঙলার: প্রতি" রপকধর্মী, প্রতিমাপূজার অনুকুল ।' শরতের বর্ণনায় 
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রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ পূজো-বাটীতে জোড়-কাঠিতে বাজছে যেন ঢাক। বস্তুত 
এই ঢাক-বাছি বাঙলার মাটি থেকে স্বত-উৎসারিত মনে হয়। কিন্তু, এই 
রবীন্দ্রনাথই প্রতিবাদ করলেন যখন “আনন্দবাজার পত্রিক?? জোর আন্দোলন 
চালাতে লাগল যে “বন্দেমাতরম”কে শুধু জাতীয় সঙ্গীত করলে চলবে না, তার 
সব কলি গাইতে হবে- যথা, “তং হি ছুর্গা দশ-প্রহরণ ধারিণীং.*. 1৮ রবীন্দ্রনাথ 
বললেন £ ওটা আমার ধর্মবিশ্বামে বাধবে। আমি প্রতিমাপূজক নই, আমার 
_স্বাবাও প্রৃতিমাপূজক ছিলেন না। 

তাছাড়া তিনটি বৃহৎ শক্তি ইসলামের রথকে চালিয়ে নিচ্ছে। 

প্রথমত, কোরাশের বাণী ঃ ইহকাল-পরকাল মিলিয়ে মানুষের অখণ্ড জীবন-- 
পরকালই আসল জীবন, ইহকার্ল তার শিক্ষানবিশী প্রস্ততি মাত্র। ইহলোক 
কারো যখন স্থায়ী হল না দেখ! গিয়েছে যে এই বাণী মানুষ সহজেই বিশ্বাস করে। 

হ্তিয়ত, মিলাদ ৷. বিশ্বাস করা হয় যে রস্থলের আত্মা মিলাঁদ মাহফিলে 

: আবিভূর্ত হয় এবং ভক্তরা “হে নবী, তোমাকে সালাম” ইত্যাদি রুটিন নান্দী 

'আগুড়িয়ে তাঁকে অভ্যর্থন! জানায়। এর প্রভাবও বিশ্বজৌড়া । ভারত-উপ- 
অহাদেশে এই কেল্লা অত্যন্ত শক্ত । | 

তৃতীয়ত, মুসলমানরা! এক ধর্ম রাজ্যের কল্পনা করে যেটা স্থান-নিরপেক্ষ। 
তুকী খেলাফৎ তুলে দিলেও মুপলমানদের আনুগত্য রয়েছে এই ধর্ম-বাজে্যের 
গ্রতি। প্রতি শুক্রবার জুমা-র দ্বিতীয় খোত্বায় দোআ করা হয়ঃ প্রভো, 
সমস্ত ইসলামী রাজ্য যেন চিরাদন স্থায়ী হয়। উভয় হেরেম ( মক ও মদীনা) 
শরীফের খাদেমের রাজত্ব তুমি অটুট রাখো। ইসলামের সোল্তানের রাজ্য 
ও রাজত্ব তুমি চিরস্থায়ী রাখো ! 

লেনিন মুসলমানের ধর্মীয় বোধের এই বিশেষ চরিত্র সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন, 
তাই সোভিয়েত রাষ্ট্রের একেবারে গোড়াতেই ‘রাশিয়া এবং প্রাচ্যের সব কর্মরত 
মুসলমানদের প্রতি’ এক বিশেষ আবেদন প্রচার করার প্রয়োজন বোধ করেন। 
তাঁর নেতৃত্বে কাউন্সিল অব পিপলস কমিশার্ণ” এই আবেদনে ঘোষণা করেন 
যে মুসলমানদের জাতীয় এবং সাংস্কৃতিক প্রতিষ্টান সমূহ, তাদের প্রথা এবং 
ধর্মবিশ্বাস স্বাধীন ও অলঙ্য্যনীয় ; নিজের জীবনধারা চালিয়ে যাবার পূর্ণ 
স্বাধীনতার নিশ্চয়তা রাষ্ট্র তাদের দিচ্ছে। | 


“রাশিয়ান ধর্মনিরপেক্ষতার অর্থ রাষ্ট্র কোনো ধর্মেরই ধার ধারবে না। 
নভোচারী আকাশ থেকে নামলে জুশ্চেত ঠাট্টা করে বললেনঃ আমাদের 
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' নভোচারী মহাশৃন্যের সব জায়গাই দেখে এসেছে, ঈশ্বরকে কোথাও দেখতে 
পায় নি। স্তর ঈশ্বর নেই.। 

রাশিয়ার কোনো. কোনে! অঞ্চলে ইসলামী প্রভাব এবং মুসলমানের সংখ্যা 
খুন রেশি। ধর্মনিরপেক্ষতা ঘোষণা করার পর এই সকল অঞ্চলে চারটি 'মুপলিম 
থিওলজিক্যাল য়যাডমিনিস্ট্রেশন’ শুধু মূদ্লমানের ভোটেই গঠন করা হয়েছে। 
এই সকণ ফ্যাডমিনিস্ট্রেশন সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং স্বয়ংক্রিয় । এই রাবস্থার 
পরে ধর্মনিরপেক্ষ দোভিয়েত রাষ্ট্রে ইসলাম ও মুলশিম জীবন আরও পুষ্পিত । এবং 
ফলাও হয়েছে। 

ভারত-উপমহাদেশে ধর্মের নামে যা ঘটেছে এবং বাঙলাদেশে মুক্তিযুদ্ধের 
সময় তাঁর থে বিস্ফোরণ দেখেছি তাতে আমার মত হল রাষট্রমানসকে মন্পূ্ণ 
রূপে ধর্মবজিত করে তোল । অতঃপর রাশিয়ার গ্তায় ধর্মকে সম্পূর্ণ স্বাধান 
করে দেওয়া। রাশিয়ায় দেখা গিয়েছে যে বিশ্বশান্তি ইসলাম ও সোভিয়েত . 
রাষ্ট উভয়ের লক্ষ্য হওয়ায় তাদের মধ্যে কোনো! বিরোধের অবকাশ নেই । 

কিন্ত, বাঙলাদেশে ধর্মনিরপেক্ষতা ক্রমেই রূপ নিচ্ছে সব ধর্মের প্রতি রাষ্ট্রের 
" সমান আচরণের । পাকিস্তান আমলেও তা-ই ছিল। বরং, সংখ্যালঘুদের, 
বিশেষ অধিকার স্বীকার করা হত এবং বলা হত সংখ্যালঘুদের .জান-মাল- 
নিরাপত্তা সংখ্যাগ্ুরুদের পবিত্র আমানত স্বরূপ । তবুও “মার’-এর আক্রমণ 
থেকে নৃতনচন্দ্র সিংহ রক্ষা পান নি-_যেমন পান বি বর্ষীয়ান পুরুষ-প্রবর 
ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত রণদাপ্রপাদ সাহা (সপুত্র । যোগেশচন্ত্র ঘোষ । 

পাইকারী চিত্র আরও ভয়াবহ । 

পাঁক-মিলিটারি ওরা মে প টয়! থানার বিরাট হু পল্লী মুগ্গকফরাবাদ ঘিরে 
ফেলে। এরা সচ্ছল, ছুখানা হাইস্কুল স্থাপন করেছে। ঘেরাও করে ২৩৫ 
জনকে গুলি করে মারে। এদের একমাত্র অপরাধ ঃ এরা হিন্দু। এটা 
আমাদের চট্টগ্রাম জেলায়। এই নিধনের কিছু কিছু যাঁরা দেখেছে, আর্তনাদ 
যাব! শুনেছে, তাদের কেউ চোখের জল সংবরণ করতে পারে না৷ বর্ণনার মর ॥ 
একজন বলেনঃ পায়রার ঝাকেও মানুষ এমন বেদেরেগ গুলি বর্ষণ করে না» 
পাগল! কুকুরকেও এমন নৃশংসভাবে হত্যা করে না! যুবক ছেলেকে যখন 
তাক করে সে “বাঝাগো” বনে চিত্কার করে উঠে। বুড়ো বাপ এসে সামনে 
বুক পেতে দেয় | গুলি খেয়ে উভয়েই মরেছে,।, - | 

" আরও.ব্হু-চিত্র | | 


৮৭২. : পরিচয় [ ফা স্তুন-চৈত্ৰ ১৩০ 


অতঃপর জাতীয়তাবাদ | 

বিরোধটা পেকে উঠে ভাঁষা নিয়ে। ভাষা নিয়ে পশ্চিম ও পূর্ব পৃথক 
হয়ে যায়। তখনই জন্ম নিয়েছিল রাজ-গোখরোর বাচ্চারা । “সাত কোটি 
সন্তানেরে হে 'মুগ্ধা জননী, রেখেছো বাঙ্গালী করে মানুষ করোনি!” ‘আমরা 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা আও্ড়াতুম। আমরাই কি জানতুম, বঙ্গমাতা আচলে 
লুকিয়ে বড় কচ্ছিলেন তীর "বাঘা ও রাজ-গোখরো শিশুদের। পাকিস্তান 
বুঝত .শুধু গায়ের জোর, হাতিয়ারের জোর। ৯৯৫২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারি 
তারা ভাষা-আন্দোলনের প্রেক্ষিতে ঢাকায় গুলি চালালে। শহীদ ছাত্র ব্রকৎ 
ও তার সঙ্গীরা দেখিয়ে দিলে মুক্তির পথ। শহীদের রক্ত বাঙলার মাটিতে 
ফুল হয়ে ফুটতে-লাগল। ১৯৭০।৭১-এর মুজিবের গর্জন শুহ্থন £ আমরা রক্ত 
দিতে শিখেছি, যত রক্ত লাগে দেব। | | 

এখন বাগলাদেশের প্রত্যেক মুসলমানের ৬টা করে জাতিত্ব হয়েছে।, প্রথম 
জাতিত্ব ইসলাম_যেটা স্থান-নিরপেক্ষ। দ্বিতীয় জাতিত্ব বাউলাভাষীর। 
আমাদের শহীদেরা এ প্রত্যয় রেখে গেছে। এ দায়িত্ব একা বাঙলাদেশের নয়, 
মম-পরিমাণে পশ্চিমবঙ্গেরও, সম-পরিমাণে বাঙলাভাষী পৃথিবীর যে যেখানে 
আছে প্রত্যেকের। আমাদের শহীদের] এ প্রত্যয় রেখে গেছে যে বাঙলাদেশ 
মানেই বাউল! ভাষা ৷. 

আমাদের তৃতীয় জাতিত্ব বাংগালের ৷ এটা আঞ্চলিক ৷ 

আমি ভারত-পাকিস্তান-বাঙলাদেশ ফিলজ্ফির কথ! বলেছি। এই ফিলজফির 
মুল স্থর হলঃ দিন্ধু থেকে' ইন্দোনেশিয়া এটা ইন্দৌ-ইসলামিক বলয়। এই বলয় 
থেকে ভারতকেও বাদ দেওয়া যাবে না, ইনলামকেও বাদ দেওয়া যাবে না। 

আপনার মনে আছে আয়ুব খার উদ্যোগে আর. দি. ডি. প্রতিষ্টা হয়েছিল, 
তুকাঁ, ইরান, পাকিস্তানকে মিলিয়ে । সিদ্ধুর ওপারে আর. সি. ডি. সম্ভব ছিল। 
পাকিস্তান নিজেকে ইন্দো-ইসলামিক বলয়ের বাহিরে ভাবতে পারে। কিন্তু, 
বাঙলাদেশের জন্তে তার সম্ভাবনা কোথায়? ই 

তবুও বাঙলাদেশ স্বাধীন ও সার্বভৌম । 

এখানে ভারতে ইসলাম ও প্রতিমাপূঞ্জার পরস্পরের কাছাকাছি হওয়ার 
সুদীর্ঘ প্রচেষ্টা ম্মরণীয়। ইসলামের সংঘাতে ব্রান্ধ ধর্ম, আর্ম সমাজ রী 
নিরাকার একেশ্বরবাদী মতের, উদ্ভব হয়েছে। আর, রস্থলের বাণী হলঃ 
লি আল্লাহ্‌ ব্যতীত উপাস্ত নেই সে-ই মুক্ত। কিন্ত, আলেমরা, এই টি 


সি 
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কাজে লাগাতে পারেন নি। অপরদিকে বাঙলাদেশে সার্বজনীন দুর্গাপূজা বলে 
বলি-হীন অনুষ্ঠান একটা রেওয়াজ হয়ে দ্াড়াচ্ছে। তবে, শংকরের শক্তিশালী 
গল্পের পরও অনেক বন্ধু তর্ক করেন যে প্রতিমা নির্মাণে বেশ্যার দ্বারের মাটি 
অপরিহার্য । 

তবে, রাজ-গোখরোদের মধ্যে হিন্দুমুসলমান ছিল না। আগে মূনলমানের 
হিন্দু পত্নীর নজির ছিল। -এবার দু-চারটে হিন্দুর মুপলমান পত্বীরও নজির 
দেখা যাচ্ছে। তবে, এগুলো ব্যতিক্রম! ধুধাতু মন্‌ করে ধর্ম। আমাদের 
ধাতই এরকম যে ধর্ম ছাড়া আমরা থাকতে পাবিনে। ব্যক্তিজীবনে এবং 


_ সমাজজীবনে আবার প্রতিক্রিয়া আসতে পারে। হয়তো, সেটাই আমাদের 


দেখতে হবে। 
ধরুন, “বেঙ্গল টাইগার্স? ? | তাদের শিক্ষা-দীক্ষা, অস্্র-শস্্র, orientation. সবই 


ছিল আমেরিকা থেকে । রাজ-গোখরোরা যেমন সমস্যা হয়ে দীড়িয়েছে, 
টাইগাররা তেমন সমস্যা হয়ে, দাড়াতে পারে। তাদেরও ব্যবহারের বা 


_ খেলাবার অবকাশের অভাব। 


আর একটা ভুল নীতি হল মুজিবনগরে , অর্থাৎ ভারতে যারা আশুয় . 
নিয়েছিল তাদের দরজা বড় যারা বাঙলাদেশে. রয়ে গিয়েছিল তাদের থেকে । 

কোরাণের একটা সুত্র আছেঃ ন্যায়ের জন্যে যারা দেশত্যাগ করে যায়, যার! 
ধর্মযুদ্ধ করে নিজের ধন দিয়ে প্রাণ দিয়ে-_আল্লার নিকট তাদের দরজা উত্তরোত্তর 
বড়। দেশত্যাগীদের অপেক্ষা ধর্মযোদ্ধাদের দরজা বড়। আমি নিজের সিকি 
থেকেও এটাকে সত্য বলে জেনেছি । 

কোনো কোনো গোটা পরিবারই ‘দেশ ছেড়ে না গেলেও ধরে রেখেছিল £ 
আগে মুক্তিযুদ্ধ, পরে অন্ত কাজ। যেমন পাবনার এক হেডমাস্টার মোতাহার. 
হোসেন: পরিবার! বড় ছেলে মোকরম, মেজ ছেলে মন্থর সংসারধর্মে প্রবেশ 
করে কেরানীর কাজ করত। সেজ ছেলে আঞ্জু এবং কনিষ্ঠ ছেলে রঙ কলেজে 
" পড়ত। তার! সকলেই ঠিক করে, আগে মুক্তিযুদ্ধ পরে অন্য কাঁজ। এমন কি 
তাদের . ভগ্মীপতি যুন্ুফও দলে ভিড়ে যায়। ২৫শে মার্চের পর আগ্ু ও রঞ্জু 
প্রতিরোধ-সংগ্রামে প্রাণ. হারায় । অপরেরা তাঁদের কাজ চালিয়ে নিতে থাকে। 
কিন্ত, ১২ই ডিনেম্বর পাঞ্জাবীরা তিনজনকেই ধরে ফেলে হত্যা করে বৃদ্ধ: 
মোতাহার হোমেন এবং তীর স্ত্রীকে আপনি কি সাত্বনা দেবেন? বলবেন নাকি 
যে যেহেতু তোমরা মুজিবনগরে পালিয়ে যাও নি, তোমাদের দরজা ছোট ! 


৮০৪ পরিচয়. [ ফাস্তুন-চৈত্র ১৩৮৯ 


“ এন্থনী ম্যাসকেরানহাম এই ব্যাপারকে বলেছেন রাজনীতিকগণ কর্তৃক . 
মুক্তিধোদ্ধাদের “পিঠে সওয়ার” হওয়া । ' 


bd * ক hd ০ 
হিন্দু সহকর্মীকে রক্ষা করতে গিয়ে আমাদের কোনো কোনো মুপলমান 
অফিসার প্রচুর বিপদের ঝুঁকি নিয়েছিলেন । এখন এ সহকর্মীদের কেহ কেহ 
তাদের এড়িয়ে চলেন এর কারণ আমি বুঝি। যে অবস্থায় তারা পড়েছিলেন 
সেটা স্মরণ করতে তাদের লক্জা হয়। | | 
বহু বাঙালি ভারতে আশ্রয় নিয়েছিলেন । সেটাও এমন মন্গস্তেতর অবস্থার 
মধ্যে যে তাঁদের স্মরণ করতে লজ্জা হয়। একদিন উহা শুধু ইতিহাসের রেকর্ড 


হয়ে থাকবে। 


¥% 


আপনার প্রীতি-সিক্ত 
মাহুবুব-উল্‌-আলম। 


বাঙলাদেণের প্রবীণণসাহিত্যিক মাহৃবুব-উল্‌্-আলম সাহেবের এই চিঠির কোনো কোনো অংশ 
নিতর্কমূলক । 

তাছাড়।, প্রতিবেশী বাঙুলাদেশ একটি সার্বভৌম শাষ্ট, জন্মলগ্নেই তার সঙ্গে আমাদের রক্তের 
রাখিবন্ধন হয়েছে। বাঙলাদেখের বর্তবান পঁ স্থিতি ও রাজনৈতিক নেতৃত্ব সম্পর্কে .মাহৃবুব 
সাগেবের মূল্যায়নের সঙ্গে, একমত হওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়, সগতও€ ন:। | 
ইতিগদ-নিচারের দৃষ্টিভঙ্গীগত মহপার্থক্যের এই অবকাশ সত্তেও প্রবীণ মাহবুব সাহেবের 
দীর্ঘ চিঠিটি ঈ-ৎ সম্পাদিত আকারে প্রকাশ করতে পেরে আমর! আনন্দিত। কারণ 
বাঙলাদেশের গন্মন্ত্ণার ক্ছু ছবি" এতে অনব্য ভাষায় লিপিবদ্ধ আছে। বাউলাদেশের 
- প্রবীণ মণম্বী জনাব আবুল ফজলের “হুর্দিনের 'দনল্পি'র কয়েক পৃষ্ঠা 'পরিচয়'-এ প্রকাশ করতে 
পেরেও "আমরা কৃতার্থ বোধ করেছিলাম | 

শ্রীযুক্ত অন্নদাশস্কর রায় মহাশয়কে ধন্যবাদ । কারণ, নিজ ভূমিকা সহ চট প্রকাশের 
জন্ত পাঠিয়ে তিনি 'পরিচয়'-এর প্রতি তার পক্ষপাতের পরিচয় দিয়েছেন। '_ সম্পাদক 


Lat) 


জাড়োয়া 


দিনেশচন্দ্র রায় 


“The Andamanese are an ill-favoured race, black, 
wooly headed and short of stature. They are 
‘excellent allies at convict catching in case of escape, 
and they are great at fishing and the collection of 
» 


birds’ nests. 
Editorial, The Statesman, August 5, 1898. 


জীঁড়োয়াদের সম্পর্কে প্রায় কেউই কিছু জানে না। বৃতাত্বিক অজ্ঞত! আরও 
বেশি। যা কিছু জানা যায় তা লোকপরম্পরায়, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে, 
টুকরো টুকরো অভিজ্ঞতাগ্ুলো একসঙ্গে জোড়! লাগিয়ে। আসলে উঙ্গিদের 
(০7815) ওপর নৃতাত্বিক সমীক্ষা মোটামুটি বেশ ব্যাপকভাবে হয়েছে, উঙ্গিদের 
ওপর গবেষণা ও তাদের জৈব এবং অজৈব সংস্কৃতির বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করতে 
করতে জাড়োয়াদের সমস্যা প্রথমে নৃতাত্বিকদের নজরে পড়ে । কিন্তু জাড়োয়াদের 
নিয়ে গবেষণা বা সমীক্ষার প্রধান বাধা _তারা অবৃশ্ত, বঙ্গোপসাগরের তীরে 
নিরক্ষীয় অরণ্যের অবিনাশী মেঘের আড়ালে. তারা মেঘনাদ, অস্্ম্পন্ঠ, প্রচণ্ড 
বৈরিভাবাপন্ন। তাছাড়া সভ্য মানুষের চিরাচরিত মূর্খতা, এক' শতাব্দীর শোষণ, 
নি্্রতা, হনন এবং ধর্ষণপ্রবণতা, এই অভিনব অপরূপ একমুঠো ভারতীয় 
নাগরিককে আজও আইনের শাসনের বাইরে, উন্নয়নের অতীতে, ভালোবাসার 
উত্তাপের উর্ধ্বে ঠেলে দিয়েছে। 

কিন্তু একটা তথ্য খাঁটি যে বৃহৎ আন্দামানে (গ্রেট আন্দামান ) জাড়োয়াদের 
আগমন খুব দূর অতীতে হয় নি। আসলে, ক্ষুদে আন্দামানের ( লিটল আন্দামান ). 
তারা বাসিন্দা, সেইখানের উঙ্গিদের সঙ্গে তাদের মিল খুব লক্ষণীয়! বৃহৎ আন্দামান 
জাড়োয়াদের বর্তমান বিচরণক্ষেত্র হলেও তাদের ভদ্রাসন ক্ষুদে আন্দামান! প্রকৃত 
পক্ষে সমস্ত ঘটনাটা খতিয়ে. দেখলে এটা! পরিষ্কার বোঝা! যায় যে প্রথমে রুটল্যাও 


৫ 
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দ্বীপে এসে তারা সব জড়ো হয়, তারপর আস্তে আন্তে দক্ষিণ মধ্য এবং উত্তর 
আন্দামানে ছড়িয়ে পড়ে। দক্ষিণ থেকে উত্তরে ছড়িয়ে পড়ার প্রবণতা কাল্পনিক 
নয়-_এটা আজও সমান সত্য । উক্গিদের ক্ষেত্রেও দেখা গেছে তারা ক্রমশ উত্তর 
দিকে অনুপ্রবেশ করতে চায়। উত্তরমুখী প্রবণতার প্রচুর প্রমাণও পাওয়া গেছে। 
শ্রীলিডিও সিপ্রিয়ানি, একজন ভারতীয় নৃতাত্বিক, ১৯৫১ থেকে ১৯৫৪ সরেজমিনে 
তদন্ত করে এই উত্তরমুখী অনুপ্রবেশের নির্দিষ্ট প্রমাণ পেয়েছেন । 
| উল্লেখযোগ্য যে দক্ষিণ আন্দামান থেকে রুটল্যাও দ্বীপ পরিষ্ষার দেখা যায়। 
পশ্চিমের দিকে ছুপায়ে খাড়া হয়ে দ্বীপটা একট] অতিজাগতিক কচ্ছপের মতো 
যেন সমুদ্রের দিকে ঝুঁকে রয়েছে। শুধু কি তাই, ক্ষুদে আন্দামান আর রুটল্যাণ্ডের 
. মধ্যে রামায়ণের সাগরবন্ধনীর মতো কতকগুলি ছোট ছোট নির্জন প্রাণীশূন্য দ্বীপ 
আছে। এই দ্বীপ গুলোতে উত্তরমুখো যাত্রীদের জিরিয়ে নেবার স্থবিধা, তাই দক্ষিণ 
থেকে যাত্রা করে সব জাতির মান্ষরাই এই ছোট ছোট দ্বীপগুলোতে একপায়ে : 
একটু জিতিয়ে নিয়েছে। সমুদ্র এখানে গভীর, ক্রুদ্ধ, ক্ষমাহীন। স্থতরাং ক্যান্থতে এক 
নাগাড়ে দীর্ঘ সমুদ্রযাত্র! অসম্ভব । কিন্তু এই দ্বীপগুলো যেন বিষ্টির জল জমা উঠোনে 
পাতা ইট, এক ইট থেকে আর-এক ইটে লাফিয়ে লাফিয়ে ঘরে পৌঁছনো যায়। 
' সিপ্রিয়ানি প্রায় এগারোটা! সত্যিকারের সরাইখানা দেখতে পেয়েছেন। আর 
প্রতিটি ট্রানজিট ক্যাম্পের ভিন্ন ভিন্ন নামও পাওয়া গেছে, যদিও মবগুলিই উচ্গি 
নাম। উচ্দিরা রুটল্যাও দ্বীপে বেশ হাত-পা ছড়িয়ে জিরিয়ে নিত, এই দ্বীপেই 
ওদের সঙ্গে উনিশ শতকের শেষে ব্যাডক্লিফ ব্রাউনের দেখা হয়েছিল। প্রকৃত 
পক্ষে দক্ষিণাঞ্চল জনসংখ্যার চাপে, আদিম উপজাতিদের মধ্যে পারস্পরিক সংঘর্ষের 
জন্য এবং অন্তান্ত মানবিক কারণে বঘবাসের অনুকুল ছিল না। উত্তর-আন্দামানে ' 
আগে থেকেই যে সব মানুষ বসবাস করত, জাড়োয়াদের সঙ্গে তাদের শারীরিক 
এবং সাংস্কৃতিক মিল ছিল। ঃ 
আদিম উপজাতির! কুটল্যাণ্ড এবং তার পরবর্তী ভূখণ্ডে ছড়িয়ে পড়বার সময় 
এক দল উপকুলবর্তা অঞ্চলে এবং অন্য দল অভ্যন্তরে নিরক্ষীয় জঙ্গলে স্থায়ীভাবে 
বসবাস শুরু করে। জাপানী আক্রমণ এবং পোটব্রেয়ারের চারপাশে নানা উন্নয়ন- 
মূলক কাজের প্রসারের জন্য এই আদিম মানুষরা আরও উত্তরে ঢুকে পড়ে । এতে 
জাড়োয়াদের একটা! প্রচণ্ড লাভ হয়, বিচরণ এবং বসবাসের জন্য একট! বিরাট 
এলাকা তাদের অধিকারে আসে । এর ফল হাতে হাতে পাওয়া যাবে, তারা ষে 
সংখ্যাতে বৃদ্ধি পাবে সে বিষয়ে কোনো. সন্দেহ নেই ! 


মার্টএপ্রিল ১৯:৪ ] জাঁড়োয়। ৮৭৭ 


দুটো বিষয়ে কোনো ঘোরপ্যাচ নেই। (এক ) জাড়োয়ারা দক্ষিণ থেকে 
উত্তরে এসেছে, (ছুই ) জলপথ ছাড়া অন্য কোনো উপায়ে উত্তরে আসার উপায় 
নেই। তাহলে একশো বছরের মধ্যে জাড়োয়ারা পুরোপুরি নৌবিছ ভুলে গেল 
কি করে? কোলক্রক সাহেব ডোঙানোঁকা নিয়ে জাড়োয়াদের চলাচল 
করতে পর্যন্ত দেখেছিলেন । শ্রীধুক্ত গিলবার্ট রজার্স ১৯*« ্রীষ্টাবের ২রা 
জানুয়ারিতে তার “সাপ্লিমেন্ট টু আন্দামান আযাণ্ড নিকোবর গেজেটিয়ার,-এ 
_ পরিষ্কারভাবে এই ক্যান্্র বিশদ বর্ণনা দিয়েছেন। তাহলে রাতারাতি ওঃ 
আদিম পিতামহরা কি করে নৌচালনা বিদ্যা বিস্থৃত হল। এটা ব্যা রর 
একটু মুক্ধিল। কিন্তু ব্যবহারিক বা সাংস্কৃতিক নৃতত্বের ইতিহাস. একটু 
গভীরভাবে অঙ্থশীলন করলে দেখা যাবে আদিম উপজাতিরা রাজন ফুরিয়ে 
গেলে তাদের অজৈব সংস্কৃতির অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জ্ঞান পর্যন্ত খুব তাড়াতাড়ি 
ভুলে যায়। উদ্গিদের শবদেহ সৎকার আলোচন! করলে ও উল্লিখিত মতের 
অন্থকূলে আমরা যুক্তি পাব। উদ্গিরা আগে শবদেহ/গাছে বেধে রাখত। 
কিন্ত ১৯৫১-৪৩ খ্রীষ্টাব্দে সিপ্রিয়ানি সাহেব বৃহৎ আন্দামানের কতকগুলি 
কম্মনাল হাট বা ধর্মশালার মেঝে খুঁড়ে, মৃতদেহ /নুৎকারের পদ্ধতি আবিষ্কার 
করেন। অন্তত জাড়োয়ারা যে সিপ্রিয়ানি-কর্মিতি বীতিতে শব সৎকার করে 
তা অমুমান করার পক্ষে যুক্তি আছে। বর দেবীর আগে শবদেহকে বেত 
দিয়ে খুব শক্ত করে বেঁধে ফেলা হয়। চুলা মুখের ওপর রাখা হয় E 
যাতে করতলদয়ে শবের দুচোখ চার্কা পড়ে, হাটু! মুড়ে দেওয়া হয়। ERA 


বাধাবাধির একটা উদ্দেশ্য শ্রর্দেহ সংকুচিত লূরে ছোট করে ফেলা IE 










‘কমুনিটি হাট’-এর রান্নাঘরের মেঝোৰ, (নচে মৃতকে কবর ত ৪7" 


রি “হয় । ূ প্র 
সাড়া করাল সব ব্যবহার করে কিনা পরা খুব প্রয়োজন । 


Ea 
ঘ'দও তাদের বাচ লর সম্পর্কে একেবারে পরনন্িত কোনো ধারণা করার মতো 


এমা পাওয়া যায় নি। কিন্তু এ্্যপারেও কিছু কিছু তথ্য পাওয়া গেছে। 
A হু ৬. এ রণ - 
১৮৪৫ শ্রীষ্টান্দে এল. নাপিত পভ্রাড়োয়া ্ৰয্যনাল হাট’-এর ফটো তোলেন এবং 
এ বৎসরেই দেই স্্োঁন্লাঁ ট্যুর ডু মঞ্ভি পত্রিকাতে- ছেপে বের হয়। 
পো্টমন” তরি হিসি অব আওয়ার রিলেশান্স উইথ দি আগামানিজ” নামক 
Ei করেছেন যে জাড়োয়া “হাট”-এ প্রায় একশ লোক একসঙ্গে শুতে . 
পারে। এ বিষয়ে সন্দেহ নেই খাড়ি উপত্যকা এবং কন্সটান্স খাড়ি অঞ্চলে 


যথাক্রমে -৮৮৪ এবং ১৮৯৬ সালে এ ধরনের কুটির দেখা গিয়েছিল। পোর্টস্যান 


সি 
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ছাড়াও স্তার আর. টেম্পল এ বিষয়ে বিবরণ দিয়ে গেছেন। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে 
ভারতবর্ষের ধসন্সাদ রিপোর্টে পোর্ট আনন অঞ্চলের একটা এই প্রকার 
‘কম্যনাল হাট”-এর নক্সা আছে। এই নক্স! অঙ্থ্যায়ী এই বাড়িগুলো খুব মজবুত, 
লম্বায় ষাট ফুট, প্রস্থে চল্লিশ ফুট, ব্যাপার্ঘ চুয়ান্ন গ্জ। মাতাটা খুটি বৃত্তাকারে 


২ চাঁল ধরে রেখেছে। জমি থেকে চাল প্রান তিন ফুট উচুতে। এই কুটিরে 


এ 
NN 
‘ও ছ্শে! মন্তস্থ-করোটি ঝোলানে!। ১৯৫৬ সালে লসিপ্রিয়ানি সাহেবও খুদে 


৮ 


৮০৩১ 


একশো লোক বেশ ভালোভাবে শুতে পারে! সাতটা খুঁটি জুড়ে মালার মতো 


-আীন্ামানে, এই একই রকমের কুটির দেখেছিলেন। উপরোক্ত তথ্যগুলো 
_ থেকেতন্মান হয় ঘে ঘন বর্ধাতে জাড়োয়ারা এই সব কুটিরে সমবেত হয় । 
| আসমানের সমস্ত উপজাতীয় সংস্কৃতির জন্মদাত্রী উর্ষি সভ্যতা! জাড়োয়াদের 
অজৈব সংস্কৃতিও তাই এই জননী সভ্যতারই গর্ভজাত। উঙ্গি আর “জাড়োয়! 
ছুই ভাই! সমজ্‌ আন্দামানে ধনুক আর ক্যা্ছ বানানোর পদ্ধতি মূলত উদ্গিরা 
নিথিয়েছিল। উ্িও জাড়োয়ার! নিতম্ব নৃত্যে খুব পারুদর্ণা, কিন্তু আন্মামানীরা 
এই ধরনের নাচ জানৈনা। নারী-পুরুষ নিবিশেষে জাড়োয়ারা সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
থাকে। কিন্তু আন্দোমানী এবং উদ্গিরা তাদের যৌনাঙ্ সামান্য একটা আচ্ছাদন 
দিয়ে ঢেকে রাখে! সেটাও হালে! 
' আন্দামানে এক উপজীতি আঁতূএক উপজাতির ভাষা কিছুই বুঝতে পারে 
না! ' অর্থাৎ উপকূলবাসী দানা জঙ্গলের আন্দীমানীদের ভাষা! বোঝে না । 
জাড়োয়া উদ্গি এক অ্তের ভাষা বুঝতে পারে না! এটা বুঝতে 


নাল উম জন যে উঙ্ছি ভাঁষীই সমগ্র দ্বীপপুঞ্জের মূল ভাষা ছিল। 
কালক্রমে উক্নি, আনীনানী, জাড়োয়া. এবং মেটটি্ীটজ্‌ এই চারটি উপজাতি 
আঞ্চলিকভাবে বিভাজিত হয় এ স সম্পূর্ণভাবে পরম্পর থেকে বিজ্ঞ হয়ে পড়ে। 
ফলে উচ্চারণগত পরিবর্তন ব্যাপকভাবে দেখ সহ 
উদ্গি এবং জাড়োয়া ভাষার উত্ম বর্তমান "ফুখিবীর কোনো প্রধান ভাষা- 
গোষ্ঠীর মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায় না, আফ্রিকা হাটি কোনো ভাষার সঙ্গে 
উপরোক্ত ছুটি ভাষার কোনো! মিল নেই । স্থৃতরাং ষোড়শ বা সণ. শতাব্দীতে 
পতু গীজ জাহাজ ডুবি হওয়! কৃষ্ণকায় ক্রীতদাদ্রা! আন্দামান উপকূলে সঁততে 
উঠেছিল এ তথ্য ধোপে টেকে না। দ্বিতীয়ত আন্দামান দ্বীপমালা যখন সমুদরগর্ভ 
থেকে দিনের আলোর মুখ দেখেছে, তখন মূল ভূখণ্ডে স্তন্যপায়ী প্রাণীদের আবির্ভাব 
সম্পূর্ণ, অতএব প্রাণীজগতের স্বাভাবিক বিবর্তনের থিয়োরিও এক্ষেত্রে অচল । 
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তাহলে এ মানুষগুলো এল কোথা থেকে । এই রহস্য এখনও অন্ুদ্বাটিত। 
এটা অন্ুমানযোগ্য যে জাড়োয়া বা উদ্গি ভাষা বয়স, কোনো মূল ভাষা- 
গোষ্ঠীর সঙ্গে এদের কোনো আদান-প্রদান নেই, আদি মানুষের ্বরগত ধ্বনির 
বিশুদ্ধতম অবস্থাতে এই ভাষা এখনও বিরাজমান । প্রাচীনতম উ্গি স্বরধ্বনির 
বিকার অথবা বিকাশ আন্বামানের চারটি উপজাতির ক্ষেত্রে বিভিন্ন ভাবে হয়েছে 
এবং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই উচ্চারণরীতির মৌলিক পরিবর্তন ঘটেছে। ফলে তাই 
ভাই হলেও কেউ কারো কথা বোঝে না। | 
স্থতরাং ভাবপ্রকীশের ক্ষেত্রে ভাষার বিবর্তন খুব একটা অগ্রসর হতে পারে 
'নি। ফলে স্বরধবনির সর্বজনগ্রাহ্থ মোটামুটি কতকগুলি বৈচিত্যকে . শব্দ হিসাবে 
গ্রহণ করা হয় এবং সাইন ল্যাংগুয়েজ বা! শারীরিক অভিব্যক্তি দ্বারা শব্দের অভাব 
বহুলাংশে পূরণ করা হয়। এক্ষেত্রে অবশ্যই ব্যাপক আলোচনার অবকাশ আছে। 
উষ্নিরা যেমন -উদ্গি* শব্দের অর্থ জানে না, জাড়োয়ারা তেমনি 'জাঁড়োয়া” 
বলতে কি বোঝায় তা বোঝে না। এই ছুই উপজাতিই তাদের এই ছুই নাম 
গ্রহণ করতে রাজী না । উঙ্গিরা নিজেদের “এন ইরিগেলি” নামে অভিহিত করে । 
এন ইরিগেলি শব্দের অর্থ «পরিপূর্ণ মানুষ”, অর্থাৎ আর সবাইয়ের তুলনায় তারা 
শ্রেষ্ঠ। জাড়োয়াদের ক্ষেত্রেও এই সমন্তা। সুতরাং উদ্গি এবং জাড়োয়া এই 
শব্দযুগলের জন্মরহস্ত খুঁজে পাওয়া দুষ্কর । 
জাড়োয়া শব্দের মতো তাঁদের জনসংখ্যা আরেক দুরহ রহস্য । হয়তো বা 
দুবহতর। তাদের সংখ্যা কত? ছুহাজার না .ছুশো? সত্যি এর কোনো 
‘পাকা হিসেব নেই। কিন্তু লোকমুখে শোনা, আটশো থেকে দেড় হাজারের বেশি. 
জাঁড়োয়! আন্দামানে নেই । | 
যে জাড়োয়াদের 'নিয়ে সভ্যতার এত জালা, তার! শুরুতে সত্যিকারের গুডবয় 
ছিল। আসলে তাদের খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে নিঠুর আর হিংস্র করে তোলা হয়েছে। 
যে কোনো মাইনরিটি বা অন্যান সম্প্রদায়কে রক্ষা করার জন্য একটা সাদামাটা 
পথ আছে। যেখানে সংখ্যালঘুর! দুরে নিজেদের পরিবেশে বিচ্ছিন্ন থাকলে 
অর্থ নৈতিক শোষণ থেকে পরিত্রাণ পাবে সেখানে তাদের বিচ্ছিন্ন থাকতে দেওয়াই 
শ্রেয়, কিন্তু বিচ্ছিন্তী যদি কোনো প্রতিষ্ঠিত শোষণের অনুকূলে হয় তবে তাদের 
সভ্যতার মূলন্সোতে মিলিয়ে দিতে হবে। গলায় ফোটা মাছের কীটার মতো 
“শোষণ” বিবেচ্য বিষয় । সংখ্যালঘু সম্প্রদায় ইতিহাসের উদ্ত্ত এটো পাতা 
নয়, কিন্বা পিঠের কু'জও নয়। সোভিয়েত ইউনিয়নে যোশেফ স্তালিন উপরোক্ত 
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সমীকরণ দ্বারাই অহ্যান সম্প্রদায়ের সমশ্তাবলীর স্থায়ী সমাধান করেছিলেন । 
এতো ভালোভাবে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে আর কোথাও দেখাশোনা করা হয় নি। 
ভারতে অনুরূপ সমস্ত। প্রবল হলেও, কেউ কোনোদিন মন দিয়ে এ বিষয়ে 
ভাবে নি। এখনও কেউ ভাবে না, কেউই ভাবে না। এই পরিস্থিতিতে 
জাড়োয়ারাও প্রথমে বৃটিশ শাসনকালে সাম্রাজ্যবাদী উন্মার্গগামীদের হাতে 
নাজেহাল হয়েছে, আর বর্তমানে কল্পনাশক্তিহীন পীশুটে ফাইলবাহিনীর স্বদেশী 
সেনাপতিদের মন থেকে বিশ্বত হচ্ছে। কিন্তু তার পুরো ব্যাপারট। বোঝবার জন্ত 
. পেছন ফিরে তাকানো দরকার । 

পোর্টম্যানের আন্দামান আযালবামের তিনটি কপির প্রথমটি তৎকালীন ঠা 
অফিদে, দ্বিতীয়টি বৃটিশ মিউজিয়মে এবং তৃতীয়টি কলকাতার ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরিতে জমা পড়ে। চতুর্থ কপিটি তিনি নিজে রেখেছিলেন, কিন্তু কালক্রমে 
নানা হাত ঘুরে দেটা বর্তমানে কলকাতা যাদুঘরের নৃতত্ব বিভাগে সংরক্ষিত আছে । 
সেই আযালবামের একটি ছবির নিচে পরপর ছুটি আশ্চর্যবোধক চিহ্ন দিয়ে 
পোর্টম্যান লিখেছেন, “হাটিং জাড়োয়া” ; ঠিক যেমন করে রয়াল বেঙ্গল টাইগার 
বা আফ্রিকার সিংহের কথা লোকে লেখে। কিন্তু এ হেন পোর্টম্যান সাহেবও 
লিখেছেন, “জাড়োয়ারা প্রথমে মোটেই আমাদের কোনে! ক্ষতি করে নি, কিন্ত 
আমরাই চটকে চটকে লেবু এতে! তেতো করেছি যে এখন তারা আমাদের 
দেখলেই মারতে আনে ৷” দ্বিতীয়ত, এই সাহেবেরই উল্লিখিত দলিল থেকে জানতে 
পারি যে আকা-বি এবং আন্দামানী নামে ছুটি উপজাতিকে বশে এনে সাহেবরা! 
জাড়োয়াদের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দেয়। এই সব বাধ্য উপজাতিরা প্রচণ্ড হিংঅতা 
নিয়ে জাড়োয়া-নিধনে নিজেদের নিয়োগ না করলে তাদের খাওয়াদাওয়া! নেশাভাঙ 
বন্ধ করে দেওয়া হত। আসলে মদে গাজাতে আফিমে এবং অবিরত ধর্ষণের 
গ্রতিক্রিয়া যৌনব্যাধিতে খিন্ন এই উপজাতির! সাহেবদের ক্রীতদাসে পরিণত 
হয়েছিল। ফলও হাতে হাতে ফলেছে, একশো বছরের মধ্যে আট হাজার থেকে 
তাদের সংখ্যা দাড়িয়েছে মাত্র তেইশজনে। 

জাড়োয়াদের খতম করার জন্য দিনের পর দিন পিটুনি অভিযান চালানো 
হয়েছে--১১০১ (চিম্পল ), ১৯১১ (লাইন), ১৯২১ ও ১৯৩১ ( বার্নিংটন )। 
সেন্সাস রিপোর্ট থেকে জানা যায় ১৮৮৪, ১৮৯৬, ১৯০২১ ১৯১০ এবং ১৯১৮ 
সানে পরপর খতম অভিযান: চালানো হয়, আজও তার শেষ হয় নি। 

এই সব অভিযান ছিল হিংস্র, নিষ্ঠুর এবং রক্তে মাখামাথি। চারদিক ঘিরে 
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এদেরকে খতম করার জন্য একবার নয় বারবার সৈন্য লেলিয়ে দেওয়! হয়েছে। 
এই অভিযানগুলো প্রধানত দুটো কারণে চালানো হয়েছিল । 

পোর্ট ব্রেয়ারে নেমে সাহেবরা জাড়োয়াদের ঠেলে আরও উত্তরে যখন সরিয়ে 
দিল তখন লাঠালাঠি তেমুন হয় নি, কিন্তু কালক্রমে সেই ঘন নিরক্ষীয় অরণ্যাঞ্চলে 
সরে গিয়েও জাড়োয়ারা রেহাই পেল না। পাহেবরা মূল্যবান কাঠ আহরণ এবং 
জমিদারি বিস্তারের জন্য ওদের পেছু পেছু এগিয়ে এল । জাড়োয়ারা এবার দাবি 
করল যে তাদের চারণক্ষেত্র তাদের রিপাবলিক এবং সেখানে সাদা প্রভূদের মাতব্বরি 
চলবে না। ওরা রুখে দ্রাড়াল। ফলে শুরু হল এক শতবর্ষব্যাপী অসম যুদ্ধ। 
এই হচ্ছে প্রথম কারণ। দুর্ভাগ্যের বিষয় সেই যুদ্ধ আজও চলেছে__এই স্বাধীন 
ভাঁরতবর্ষেও। ফলে আন্দামান-প্রশানন বছরে এক লক্ষ টাকা ব্যয় করে বুশ 
পুলিশ হষ্টি করেছে, তারা জাড়োয়া-অঞ্চল ঘিরে রাইফেলের নল সোজা করে 
রাতদিন পাহারা দিচ্ছে। জাড়োয়ারা মৌকামতো পেলে তীর ছু'ড়বে আর পুলিশরা 
জাড়োয়াদের দেখলেই গুলি করবে । এটা ভুললে চলবে না যে নির্জন নিরক্ষীয় 
অরণ্যের উচু মাচাতে নিঃসঙ্গ বুশ পুলিশরা সভ্যতার একমাত্র প্রতিনিধি । স্থতরাং 
জাড়োয়াদের সঙ্গে সভ্যতার সম্পর্কবুশ পুলিশদের সঙ্গে তাদের গুণগত সম্পর্ক 
দ্বারাই মৌলিক ভাবে নির্ধারিত। আসলে জাড়োয়ারা তাদের প্রাচীনতম নিফলুষ 
প্রজ্জ৷ দিয়ে ধনতান্ত্রিক সভ্যতার আগ্রাসী রাক্ষুসে চেহারাটা চিনেছে, তাই বিশ্বাস 
করার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। 

দ্বিতীয় কারণ সাহেবরা চেয়েছিল আন্দামানের সব উপজাতিকে ধর্মীয় সাংস্কৃতিক 
এবং অর্থনৈতিক ক্রীতদাসে পরিণত করতে । তাদের বেগার শ্রমে বনসম্প, 
নারিকেলবিথী, সামুদ্রিক সম্পদকে গড়ে তুলতে । তার জন্য ধর্মান্তরিত করার ব্যাপক 
আয়োজন ছিল, নেশা ধরিয়ে দাসান্ুদাস করে রাখার জন্য আফিম আর মদের 
অঢেল সরবরাহ ছিল, অবাধ্যদের হত্যা করার জন্য আগ্রেয়াস্ত্রের অভাবও ছিল না। 
নিকোবরে সমস্ত মঙ্গোলীয় জনসমাজ এই কৌশলের শিকার হয়েছে__সে আলোচনা! 
প্রসঙ্গান্তরে কর! যাবে। এইভাবে আন্দামানী উপজাতি উপদংশরোগে পল, 
গ্রজননহীন এবং মাত্র তেইশজনের জনসমষ্টিতে পরিণত হয়েছে। উঙ্গিরাও 
মাথা নত করেছে। শুধু সেন্টিনেলিজ আর জাড়োয়ার! তাদের ‘সহস্র বর্ষের যুদ্ধ 
চালিয়ে যাচ্ছে। ফলে সাহেবদের দেওয়া “হোস্টাইল” নামে তারা আজও নিন্দিত 
এবং অভিমন্থ্যর মতো অব্রুদ্ধ। আর অন্যদিকে এক প্রকাণ্ড উপহাসের মতে! 
প্রশাসন খান্ত, তামাক, আকর্ষণীয় নানা উপহার মাঝে মাঝে অথচ নিয়মিত: 
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জাড়োয়া-মঞ্চলে ফেলে রেখে আসে। কিন্তু ওর] সেগুলো ছৌয়ও না। 
জাড়োয়ার! ভাবে এই দ্বীপপুঞ্জ সমুদ্র অরণ্য তাদের মহাদেশ, তাদের রাজত্ব ; 
তারা হচ্ছে উত্তরাধিকারী । এই অধিকার রক্ষার মনোবৃত্তি জাড়োয়া মনন্তকে 
পোলারাইজ করেছে। সভ্যতা মানেই বিদেশী, শোষক, অত্যাচারী এবং বুশ 
পুলিশ । পোশাঁকপরা রাইফেল হাতে বুশ পুলিশের মুতিতে সভ্যতা! প্রতিফলিত । 
ফলে এক নিদারুণ সন্দেহে সমস্ত বৈদেশিক বস্তুতে ওদের ঘ্বণা। এব্যাপারে 
একটা মজার গল্প আছে। আন্দামানে উনিশশো সতেরো খ্রীষ্টাব্দে প্রথম হরিণ 
ছেড়ে দেওয়া হয়। এই দ্বীপপুঞ্জে অন্য কোনো জন্ত, বিশেষ করে মাংসাশী প্রাণী 
" নেই, ফলে হরিণ পঙ্গপালের মতো বংশবৃদ্ধি করেছে বায়োলজিকাল ভারসাম্য 
রক্ষিত না হলে যা হয়। জাড়োয়ারা ভালো শিকারী। ইচ্ছে করলেই তারা 
হরিণ শিকার করে মৃগমাংদ খেতে পারে, কিন্তু হরিণ তারা ছোয়ও না। তারা! 
জানে এই প্রাণী তাদের মহাদেশের নয়, বিদেশীদের আমদানী করা কোনো শয়তান । 
১৯৫৩ সালে জাড়োয়া-ঘঞ্চলে জাড়োয়ার! তিনটি হরিণ মারে এবং মধ্য-আন্দামানের 
রাস্তার মাঝখানে ফেলে রেখে যায়। এটা তাদের সাবধানবাণী, “আমাদের 
ঘটালে তোমাদেরও এই অবস্থা হবে ।” . . 
জাড়োয়ারা ফুড'হার্টিং অথবা ফুড গ্যাদারিং অবস্থাতে আছে। ওরা কৃষি- 
কাজ জানে না, একেবারে উলঙ্গ থাকে। কৃষিকাজের জ্ঞান ন! থাকলে অজৈব 
সংস্কৃতি হৃষ্ট হতে পারে না। বেশবাস, লজ্জানিবারণ, বয়নশিল্প অজৈব সংস্কৃতিরই 
অন্যতম প্রকাশ। জাড়োয়াদের পরিবারের সংগঠন, শিশুপালন, যুখবন্ধ জীবন- 
যাত্রা এবং সামাজিক আচার-আচরণ সম্পর্কে কোনো সত্যিকারের সংবাদ জানা 
নেই। তবে ওরা কাঠের ব্যবহার, গুণাগুণ, কোন কাজে কোন কাঠ ব্যবহার 
করবে তা জানে। জাড়োয়ারা যৃথবদ্ধ জীবন যাপন করে। শক্রর আগমন 
অথবা শত্রুকে আক্রমণ করার জন্য কোনো ওয়ার ক্রাই বা স্লোগান বোধহয় ওর! 
জানে না। এই ধরনের ঘটনা ঘটবার সময় গাছের গুড়িতে আঘাত করে ওর! 
এক ধরনের নিরবচ্ছিন্ন শব্বতরঙ্গ সারা বনাঞ্চলে ছড়িয়ে দেয়। কীটপতক্গহীন 
প্রাণীশুন্য বিহঙ্গবিরল নিবাত নিষ্কম্প নিস্তব্ধতায় এই “পাম্খাবাড়ি” আতঙ্কে ক্রোধে 
প্রতিহিংসাতে প্রতিধ্বনিত হয়। 
. জাড়োয়ারা কি খায়? গাছগাছালির মূল, কাঁচা সামুদ্রিক জীব, কিছু 
লতাপাতা এবং নারকেল ওদের খাছতালিকাতে আছে তাতে সন্দেহ নেই। ওরা 
আগুনের ব্যবহার জানে না, অবশ্য এটা অহ্মান। সভ্য মানুষ যেমন লবণ খায় 
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অন্তত ওরা সেভাবে লবণ খায় না এটাও নিশ্চিত। ওরা তীরধঙ্গক চালাতে জানে, 
গাছের বাকলের তৈরি তুণ পিঠে নয় বুকে বেঁধে রাখে (জাড়োয়ারা ১৯৬৮ খ্রীষ্টাব্দে 
ধরা পড়লে এই রকম বুকে বীধ। তুণ দেখ গিয়েছিল )1 শুধু জলের কষ্ট বড় 
ভয়ানক। কারণ মৃত আগ্নেয়গিরি আন্দামানের পাতালে জল নেই। বিষ্টর 
জল ছাড়া আর বোনো গৃত্যন্তর নেই । গ্রীষ্মকালে বিষ্টি কম হলে এবং তুণে তীর 
ফুরিয়ে গেলে পিপাসার্ত অস্ত্রহীন জাড়োয়ারা ক্রোধে আত্মহারা হয়ে জল আর 
. লোহার খোজে তাদের নিকটস্থ জনপদ আক্রমণ করে। তারা ডাকাত নয়। 
এমনি এক মোকাবিলাতে তিনজন জাড়োয়! ধরা পরেছিল মধ্য-আন্দীমানে । 

কদমতণা নামে একটা গ্রাম আছে। এলীকাট] পুরোপুরি বাঙালি উদ্বাস্তদের 
পুনর্বাসিত অঞ্চল। সেই কদমতল গ্রামে ১৪৬৮ খ্রীষ্টাঝের ১৫ই জুন গভীর রাতে 
একদল জাড়োয়া হানা দেয়। এই গোল্মালের সময় তিনজন জাড়োয়] যুবক 
গ্রামবানীদের হাতে ধরা পড়ে। ঘটনাটা পৃথিবীর নৃতত্বের ইতিহাসে খুবই উল্লেখ- 
যোগ্য । কারণ জাড়োয়াদের সাক্ষাৎ কখনও দেখা যায় নি। শুধুমাত্র শোনা 
যায় আন্দীমানে অনেকদিন আগে, কতদিন কেউ জানে না, আরও দুবার 
নাকি ওদের ধরা সম্ভব হয়েছিল। এই দুবারের মধ্যে একবার একজন তরুণীও 
নাকি ধরা পড়েছিল। কিন্তু এই তথাকথিত গল্পের কোনও ভিত্তি পাওয়া যায় না, 
অতএব ধরে নেওয়া যায় এই প্রথম জাড়োয়াদের চোখে দেখা গেল। 

তিনটি জাড়োয়া যুবককে মধ্য-আন্দামান থেকে পোর্ট ব্রেয়ারে আনা হল এবং 
প্রধানত নিরাপত্তার কারণে বিখ্যাত সেলুলার জেলে রাখা হয়েছিল। কিন্ত কোনো 
ভারতীয় নাগরিককে যদি কোনে! অপরাধের জন্য কারাগারে আনা! হয় তবে তার 
জন্য অপগাধীর এবং এক্ষেত্রে অপরাধীত্রয়ের নাম-ঠিকানার প্রয়োজন হয়। কিন্ত 
নাম কি? ঠিকানা কি? কি তাদের পরিচয়? : 

বর্তমান সভ্যতা এই প্রকার তীক্ষ প্রশ্নের মুখোমুখী আর কোনোদিন হয় নি। 
বিশ্বভ্যতার ইতিহাস চমকপ্রদ । এই বিশ্বচরাচরের সমস্ত জ্ঞানকে সুসংগঠিত 
করার মধ্যে মানবগ্রতিভা ঈশ্বর সমতুল্য । কিন্তু তিনটি যুবকের নাম, পরিচয় 
আর ঠিকানা সভ্যতা জানে না। সেই জন্যই আন্দামানের সেলুলার জেলে এই 
_ অপরূপ রূপবান তিনটি কিন্নর যুবককে নামের পরিবর্তে নম্বর ছারা চিহ্নিত কর! 
হুল। এক নশ্বর যুবকের বয়স আনুমানিক পঁচিশ বৎসর, ছুই নম্বরের বয়ক্রম বিশ 
বদরের অধিক নয়, বহর যোল বয়স তিন নম্বর কিশোরের । 

বর্তমান প্রবন্ধকার যখন প্রথম এই তিনজনকে দেখে তখন ওরা পুরোপুরি 
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উলঙ্গ ছিল। এই পৃথিবীতে আলটিমেট আর্টিস্ট আছে কিনা জানি না, তবে এটা 
নিশ্চিত এই তিন তরুণই আলাটমেট মডেল । ওদের দেহে এক ছটাক বাড়তি মেদ 
নেই। পায়ের পাত! পূরু বা প্যাডেড। এদের নিষ্নীঙ্গ উধ্বঙ্গের চেয়ে পুষ্ট । 
বুকের ছাতি বত্রিশ থেকে চৌত্রিশ। কিন্তু হাতের আঙ্লগুলো দারুন দুর্বল 
এবং ছোট ছোট । মাথার চুল কৌকড়া, তামাটে কালে] । গান্রবর্ণ ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ। মুক্তার মতে! ঝকঝকে সমান দাত। মোটা ঠোট। থ্যাবড়া নাক । 
কিন্তু ওদের দুচোখের গভীরতা, সারল্য, “ভগবানতুল্য অবিনশ্বরতা, আকাশের 
উতিহ্য-..বর্ণনার অতীত। ওরা উলঙ্গ, আর সেই উলঙ্গত! এতো স্থন্দর ও 
পরিপূর্ণ যে ওদের যৌনাঙ্গে কিনা দেহের অন্ত কোথাও কোনো লোম পর্যন্ত নেই। 
হৃতত্বের ভাষায় এরা নিগ্রোট। | 

চার-পাচদিন ধরে বর্তমান লেখকের খুব ঘনিষ্ঠভাবে ওদের তিনজনকে লক্ষ্য 
করবার স্থযোগ হয়েছিল। একদিন বিকেলের বঙ্ষোপনাগরের নির্জন নিষ্ঠুর 
নীল জলরাশি পেরিয়ে দৃক্ষিণে জন্মানব্হীন মাউণ্ট হারিয়েটের দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে ওরা কাদছিল। সেই কান্সীতে একটা মহাকাব্যিক গাভীর্ঘ ছিল। 


এই কান্নাকে তত্ব ক্রন্দন ছাড়া আর কোনো তৎসম বা লৌকিক শব্দে প্রকাশ 
করা সম্ভব নয় । 


প্রথম কয়দিন ওরা কিছুতেই কিছু খেতে চাইত না। কারণ প্রচণ্ড 
অবিশ্বাস। এঁতিহাসিক বৈরিভাব। তারপর ওরা আস্তে আস্তে নখ কাটতে 
দিল, রান্না করা খাবার খেল, আধুনিক ওষুধ খেল, হাসল মজা করল 
কোনোদিন মেদে ভর্তি মোটা লোক দেখে নি! . টাকমাথাও. বোধহয় এই প্রথম 
দেখল। ওদের আচরণে তা বোঝা! যেত। ওরা কি দারুণ বুদ্ধিমান, ওদের 
গ্রহণশক্তি কত তীক্ষ এবং প্রবল তা ওদের না দেখলে বোঝা যাবে না। এই 
কয়দিনে ওর! শোঁচাগারের ব্যবহার শিখে নিল, পশুদের মতো জিব দিয়ে 
চেটে চেটে জল না খেয়ে গেলাসে জল পান করতে শিখল। 

" প্রায় এক মাস পরে ওদের যখন ছেড়ে দেওয়া হল ওদের অঞ্চলে, তখন 
আশা করা গিয়েছিল যে ওরা এখানকার কথা ওখানে গিয়ে বলবে, হয়তো জীবন্ত 
ফিরে আসবে বার্মানালার পারে, অথবা ওদের তিনজনের মৃতদেহ ফেলে দিয়ে যাবে 
অসূর্যম্পশ্য অন্যান্য জাড়োয়ার]। কিন্তু জীবিত বা মৃত ওরা আর ফিরে আসে নি। 


ক স্বীকার 
জাড়োয়া প্রবলেম__লিডিও দিপ্রিয়ানি 
বুলেটিন অব ট্রাইবাল রিসার্চ ইনস্টিটুট ( বিহার ), মার্চ, ১৯৫৯ 


' কৰি মধুদুদনের মহাপ্রয়াণ ও শোকমসন্তপ্ত 
সারস্বত সমাজ 


সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙলার তথা বাঙালির জাতীয় জীবনে ১৮৭৩-এর ২৭শে জুন এবং ১৯৪১. 
এর ৭ই অগস্ট তারিখ ছুটি শুধুমাত্র সময়ের ব্যবধানে ছুটি স্বতন্ত্র দিন নয়, বাঙালির 
চৈতন্য-দগতের তথা জাতীয়তাবোধের বহিঃপ্রকাশের ছুটি স্বতন্ত্র দিবস। প্রথম 
দিনটিতে যে-মানসিকতা৷ ছিল খণ্ডিত হিন্দুজাতীয়তাবোধ সম্পন্ন, দ্বিতীয় দিনে 
তাকেই দেখা গিয়েছিল সার্থক জাতীয়তাবোধের অধিকারী-__য্থার্থ ভাবে ভারতীয় 
ও আস্তর্জীতিকতাবাদে পুষ্ট! তাই বাঙালি গণমানসের বহিঃপ্রকাশের দুই 
প্ৰান্তবিন্দু রূপে এই ছুটি দিন বিশেষভাবে স্মরণীয় ৷ 

প্রথম দিনটিতে হয়েছিল কবি মধুস্থদনের মহাপ্রয়াণ, আর দ্বিতীয় দিনটিতে 
ঘটেছিল বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের তিরোধান। প্রথম দিনের বাঙালি কেঁদেছিলেন 
অন্তরালে__শবাত্রা থেকে দূরে দীড়িয়ে ঃ কারণ সেদিন তীর চোখে মধুস্দন 
ছিলেন ধর্মান্তরিত খ্রীষ্টান, বিধর্মী, বিদেশী।: তীর অন্তরের শোক অনেকখানি 
শাসিত হয়েছিল মিথ্যা ধর্মবোধ ও অন্ধ কুমংস্কারের দ্বার।। আর দ্বিতীয় দিনটিতে 
বাঙলার আপামর জনসাধরণ-_হিন্দু হোন, মুসলমান হোন কিংবা খ্রীষ্টান হোন, 
সর্ব ধর্মের সর্ব শ্রেণীর মান্য-_বাঙালি তথা ভারতীয় এই চেতনায়, এই বোধে 
সমবেত হয়েছিলেন শোকযাত্রার মিছিলে । সেদিন যথার্থ ভাবে প্রকাশ হয়েছিল 
দেশবাসীর জাতীয় শোক। 

তবে কি ১৮৭৩-এর **শে জুন কবি মধুস্থদনের মহীপ্রয়াণে বঙ্গবাসী 
হাহাকার করেন নি? কেমন ছিল তীদের শোকের চেহার1? এপ্্রশ্ন খুব 
স্বাভাবিক. ভাবেই আজ আমাদের মনে উঠতে পারে, বিশেষত ১৯৭৩-এর ওই 
দিনটিকে স্মরণে রেখে কবি মধুন্থদনের মৃত্যু-শতবাধিকী যখন পালিত হল। ' 
তৎকালীন পত্র-পত্রিকায় এই ‘খেদ’, এই কান্নার কিছু পরিচয় এখনো পাওয়া 

যায়। আমর! বর্তমান প্রবন্ধে তার কিছু পরিচয় তুলে ধরতে চেষ্টা করব। কিন্ত 
_ তার পূর্বে প্রসঙ্গত দু-একটি কথা বলে নেওয়া! গ্রয়োজন। 


৮৮৬ পরিচয় ' [ ফান্ন-চৈত্র ১৩৮০ 


মধুহ্দনের কাব্য-নাটক-প্রহসনগুলি যখন একের পর এক “মাইকেল মধুন্থদন 
দত্ত প্রণীত’ রূপে প্রকাশ হচ্ছিল তখন বাঙলা কাব্য- সাহিত্য-জগতে আনন্দ- 
উচ্ছবাসের এক বিপুল আলোড়ন যেমন দেখা দিয়েছিল, তেমনি এ-কথা নি:সন্দেহে 
বলা যায় যে তৎকালীন পাঠককে ‘মাইকেল’ শব্দৰ্ট যথেষ্ট পীড়াও দিয়েছিল। 
কারণ এই বোধ তাঁদের পীড়া দিত যে নলের মতো মহং কবি তাদের সমাজের, 
তাদের ধর্মের কেউ নন। 
এ-কথাটি সম্পূর্ণ ভাবে সত্য এবং আরো সত্য যে তৎকালীন শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত সমাজের মানসিকতা এই সংকীর্ণভাদোষে দুষ্ট ছিল। কিন্তু এই 
দোষ কি শুধুমাত্র তৎকালীন মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাজের? আজো কি 
মধুস্থদনের কাব্য-নাটকগুলি সমালোচনা করতে গিয়ে সমালোচকরা প্রসঙ্গত 
বারবার দেখাতে চেষ্টা করেন না যে মধুস্থদন হ্যাট-কোট-প্যাণ্ট পরিহিত নিখাদ 
বাঙালি! কবির নামের আগে ‘৯? যুক্ত করে তীর! কি তাকে হিন্দুত্ব অর্পণ 
করতে চান নি? কবিকে আত্তীকরণের কি করুণ প্রচেষ্টাই না তার! করেছেন! 
কিন্ত তারা ভেবে দেখেন নি যে মধুজ্ছদনের নামের পূর্বে শ্রী যুক্ত করলেই যেমন 
তাঁকে হিন্দু করে নেওয়া যায় না, তেমনি তার কবি-ব্যক্তিত্বও তাতে যথার্থ রূপে 
ধরা পড়ে না । এর দ্বারা শুধুমাত্র অভিব্যক্ত হয় তাদের অন্তরের অভীগ্গা! ৷ 
মধুস্ছদনের জীবদশাতেই এই আত্মীকরণের প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। কিন্ত 
কৰি মধুস্থদনের “শিল্পী ব্যক্তিত্ব'র পরিচয় দিতে গিয়ে জনৈক সমালোচক 
বলেছেন: 
মধুহ্থদনের তিরোধানের পর: বন্ষিমচন্দ্র ‘বঙ্গদর্শন’”-এর পৃষ্ঠায় শোকজ্ঞাপক 
প্রবন্ধে প্রথম ‘শরীমধুহ্থদ্রন’ কথাটি ব্যবহার করেন।১ 
তীর এই বক্তব্য সঠিক নয়। তিনি আমাদের প্রচলিত ধারণা মতোই তার 
এই বক্তব্য রেখেছেন। বন্ধিমচন্দ্রের শোকজ্ঞাপনের বহু পূর্বে প্রাবন্ধিক ও কবি 
রামদাস সেন মধুস্থদনের জীবনকালেই “মাইকেল মধুস্থদন দত্ত’ নামে একটি 
সনেটে কবির প্রশস্তি করেন। সেই সনেটে তিনিই প্রথম 8 কথাটি 
ব্যবহার করেনঃ 
মধুসম মধুমাসে মোহন-বাঁশরী । 
বাজান 'নিকুগ্তবনে রাধাকান্ত হরি ॥ 
শুনি গোপ গোপীগণ আনন্দে বিহ্বল । 
চকিত স্থগিত নেত্রে হেরে বনস্থল ॥ 


চি 


মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪] মধুজ্দনের মহাপ্রয়াণ ও শোকসম্তপ্ত সারম্ধতমমাজ ৮৮৭ 


তেমনি বংশীর রবে শ্রীমধুস্দন | 
প্রেমানন্দে ভাসাইল! গোৌঁড়,জন-মন ॥ 
বীরাঙ্গনা, ব্রজাঙ্গনা, তিলোত্তমা মুখে 
তাঁন লয়ে সঙ্গীতের ধ্বনি শুনি সুখে ॥ 
পুনঃ মেঘনাদ মুখে রণ ভেরি শুনি! 
সদর্পেতে বীরহিয়! জাগিল অমনি ॥ 
ন্বরস প্রপূরিত তোমার সঙ্গীত। 
কাঁব্য-প্রিয় বাঙ্গালির যাহে জন্মে প্রীত ॥ 
এ কাব্যের কানন দিকে পুনঃ কর্ণ ধায় । 
শুনিতে নৃতন স্বর তোমার গলায় ॥২ 
সনেটটি পরবর্তীকালে কাব্যগ্রন্থে সংকলিত হবার সময় ‘জনৈক কাব্যামোদী 
মান্য বন্ধু কর্তৃক’ মূল কবিতার একটি ইংরাজী অন্থবাদও ওই সঙ্গে সংকলিত হয় 1৩ 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় অন্ধৃবারক 'শ্ীঘধুন্থদন শব্দটিকে অন্থবাদে আবার “1০9০1, 
করে ছেড়েছেন। কবি নিঙ্গেগড ‘সমাধিলিপি'তে আত্মপরিচয় দিতে গিয়ে 
লিখেছিলেন “দত্তকুলোস্তৰ কবি শ্রীমধুস্থদন !” বঞ্চিমচন্V্ৰের পূর্বেই তিনি নিগ্রেকে 
এই ভাবে বিশেষিত করেছিলেন এবং একজন অজ্ঞাতনাম! কবিকে আমরা! 
পাই যিনি বন্ধিমচন্দ্রের পূর্বে ষধুন্ছদনকে ‘এ’ ভূষিত করেছেন তীর মৃত্যুর পর 
কৰিপপ্রশস্তি লিখতে গিয়ে ঃ 
বঙ্গভাষা তব পাশে খণী নিরন্তর 
র্হিবেন, কবিবর, করিয়! স্মরণ 
তব দত্ত, বেশ, ভূষা, কবিতা নিকর ; 
_... ফেলিবেন অশ্রু, বলি, শ্রীঘধহ্থদন ৪ 
তবুও তারা! কেউই মধুঙ্থদনের মহাপ্রয়াণে তার শবান্ুগমন করতে পারেন নি। 
দায়বোধে কেউ কেউ খে?" প্রকাশ করেছেন, কেউ বা অসহায় 'হাহাকার' 
করেছেন, কেউ বিলাপ করে শৌকগাঁথা রচনা করেছেন; কিন্ত পারেন নি শবানুগমন 
১২ করতে | কারণ তাঁদের অন্ধ ধর্মবোধ ও সামাজিক কুদংস্কার তাদের পথ আগলে 
বন্ষেহিল। আর সেইজন্রেই পারেন নি তাঁরা জাতীয় কবির মৃত্যুতে জাতীয় শোক 
পালন করতৈন২ জনৈক সম্পাদক তাই দায়বোধে ‘খেদ’ প্রকাশ করে লিখেছেন ঃ 


মাইকেল ৬০ আষাঢ় দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইনি 
- ' একজন স্থুকবি ছিলেন ইহীর মৃত্যুতে বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা দেশ 


৮৮৮ পরিচয়” [ ফান্ধন-চৈত্র ১৩৮০ 


ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। তিনি জীবিত থাকিলে "আমরা মেঘনাদ বধ কাব্যের 
অনেক সহোদর দেখিতে পাইতাম! তিনি একটা নৃতন ছন্দের স্থটিকতা, 
ছন্দটি স্থললিত ও সহৃদয় জনের হৃদয়গ্রাহী হয় নাই বটে; কিন্তু বাগদেবী 
তাহাকে কবিত্ব শক্তি দ্বার] অলঙ্কৃত করিয়া ছিলেন । উহা! নব্যদলে এক প্রকার 
ল্ধ প্রতিষ্ঠ হইয়াছে। ছন্দ যেরূপ হউক, তিনি যে অনামান্ত কবিত্ব শক্তিসম্পন্ন 
ছিলেন, সে বিষয়ে সংশয় নাই। আমরা তাহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া খেদ 
করিতেছি, কিন্তু তাঁহার কৃত কাব্যগুলি তাহাকে অমর করিয়া তুলিয়াছে।৫ 
এ-বচনা ধারই হোক না কেন তিনি যে অত্যন্ত সংযত ভাবে বচনাটি লিখেছেন 
ত! সহজেই বোবা! যায়। নিঃসন্দেহে তিনি প্রাচীনপন্থী কিন্ত একটা কথ! তিনি 
ুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন যে মুসন “অসামান্য কবিত্ব শক্তি”-র অধিকারী, কৰি 
“নব্যদলে এক প্রকার লব্ধ প্রতিষ্ঠ” এবং তিনি “অমর” ; অথচ এ-হেন কবির 
মৃত্যুতে যখন বচনাকার শুধুমাত্র ‘খেদ’ প্রকাশ করেই তাঁর দায় শেষ করেন তখন 
আমাদের সত্যই একটু অবাক হতে হয়। আমাদের সন্দেহ জাগে যে রচনাকার 
মধুহ্থ্দনের মৃত্যুতে বাঙলা কাব্য-সাহিত্যের ক্ষতি কতখানি তা যথার্থভাবে 
উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন কিনা । কিন্তু আমরা আশ্বস্ত হই যখন দেখি 
যে সমকালেই আরেকজন সম্পাদক লিখছেন ঃ 
হা মাইকেল, তোমার অন্তোষ্টির সময় তোমার নিকট গিয়া তোমার 
আত্মীয়গণ রোদন করিতে পারিল না। তুমি পরের মত বিদেশী ্রেচ্ছগণের 
হস্তে মস্তক প্রদান করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছ! তুমি কবরে যাইবার 
সময় বিজতীয়ের! তোমার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়াছিল, আমরা সজল 
. নয়নে দুর হইতেই কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিয়াছিলাম, নিকটে যাইবার . 
ইচ্ছা করিলেও যাইতে পারিলাম না। হিন্দুধর্মের পারে গমন করিয়া 
তুমি যেন সমুদ্র-পারবর্তী জনের ন্যায় বহু দূরবর্তী হইয়া পড়িলে। 
এই রচনায় তৎকালীন বঙ্গদেশবাসীর মানসিক অবস্থা যথার্থ ভাবেই লেখক 
তুলে ধরেছেন। জাত্চ্যুতি সমাজচ্যুতির ভয়ে সেদিনের বাঙালি কবির : 
শবাল্গগমন করতে পারেন নি। কিন্ত তাই বলে কি তৎকালীন সামাজিক 
অবস্থার ও বাঙালি মানসিকতার যথার্থ পর্যালোচনা না করেই এই সিদ্ধান্তে আলা .. 
যায় যে? “মাইকেলের মৃত্যুতে দেশব্যাপী যে খুব একটা ‘হাহাকার’ উঠেছিল তা 
বলা যায় না।”৭ বরং সঠিক ভাবে বলতে গেলে বলতে হয় যে তৎকালীন 
সামাজিক অবস্থায় যতটুকু যে ভাবে ঘটা উচিত ছিল ত! সঠিক ভাবেই ঘটেছিল। - 


A 


মার্ট এপ্রিল ১৯৩৪ ] মধুস্থ্নের মহাপ্রয়াণ ও শোকসম্তপ্ত সারস্বতসমাজ ৮৮৯ 


দেশবাসী তার সীমাবদ্ধ চৈতন্যের ভূমিতে দাড়িয়েও মধুক্দনের জন্য ‘হাহাকার’ 
করেছিল। আর একথা যদি সত্য না হয় তবে সমকালে বঞ্চিমচন্ত্র যা 
লিখেছিলেন তা আমাদের মিথ্যা বলে গ্রহণ করতে ত হয় | বঙ্কিমচন্দ্র শোকজ্ঞাপক 
প্রবন্ধে লেখেন £ | 

আজি বঙ্গভূমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমরা সংশয় করি না_ এই ভূমণ্ডলে 

বাঙ্গালি জাতির গৌরব হইবে। কেন না বঙ্গদেশ রোদন. করিতে শিখিয়াছে 

--অকপটে বাঙ্গালী, বাঙ্গালী কবির জন্য রোদন করিতেছে। 

যে দেশে একজন স্থকবি জন্মে, সে দেশের সৌভাগ্য । যে দেশে স্থকৰি 

: যশঃ প্রাপ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য ।-.*মাইকেল মধুস্থদন দত্ত যে 

যশস্বী হইয়া মরিয়াছেন, ইহাতে বুঝা যায় যে বাঙ্গালা দেশ উন্নতির পথে 

দাড়াইয়াছে। ..*কাল  প্রসন্ন__ইউরোপ সহায়__স্থপবন বহিতেছে দেখিয়া, 

জাতীয় পতাকা উড়াইয়! দাও-_তাহাতে নাম লেখ “শরীমধুন্ছদন” |: 

বঙ্গদেশ বঙ্গ কবির জন্য রোদন করিতেছে । বঙ্গ কবিগণ মিলিয়! বঙ্গীয় 

কবিকুল ভূষণের জন্য রাত হরিতে কবি নহিলে কবির জন্য রোদনে 

কাহার অধিকার ?৮ 

সেদিন বাঙালি যথার্থই কেঁদেছিল। সেদিন ছিল শোকের দন, বিলাপের 
দিন। জাতীয় কবির বিয়োগবেদনা, প্রিয়জনের বিয়োগব্দনার সমতুল 3 হয়তো 
বা সমধিক | কবির বিচ্ছেদবেদনা কবির প্রাণেই অধিক আঘাত হানে। 
বহ্ছিমচন্দ্র যথার্থই বলেছিলেন, “কবি নহিলে কবির জন্য রোদনে কাহার 
অধিকার ?” তাই এই বিয়োগবেদনায় রচিত হল শোকগাথা “মধু বিলাপ! 
-__বিলাগী ভূবনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। মধুস্থদনের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই এই 
শোকগাথাটি রচিত হয়। .কবির মহাপ্রয়াণ উপলক্ষে যতগুলি শোরুগাথা রচিত 
হয়েছে তার মধ্যে এটি সম্ভবত সর্বপ্রথম রচিত ও প্রচারিত এবং বাঙলা সাহিত্যে 
স্বতন্্ পুস্তিকাকীরে প্রকাশিত প্রথম শোকগাথা ৷ আমাদের এই অনুমানের. 
কারণ, ভুবনচন্দ্র শোকগাথাটির প্রারম্ভে অতি সংক্ষেপে মধুস্থদনের জীবনের মূল 
খটনাগুলি উল্লেখ করে লিখছেন ঃ j 

[-*-অদ্য বৈকালে আলীপুরের জেনারেল হাসপাতালে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। বয়ক্রম ৪৫ বৎসর 1১০ 
রবিবার_-১৬ই আষাঢ়, ১২৮০ ।] 
ধার! ভুবনচন্দ্রের কবিকর্ম ও সাহিত্যক্ৃতির পরিচয় রাখেন, তারা আমাদের এই 


৮৯০ পরিচয় [ ফাস্তন-চৈত্র ১৩৮০ 


অনুমানের যে যথেষ্ট ভিত্তি ও যুক্তি আছে তা অনুমোদন করবেন। ভুবনসন্দ্রের 
লেখনী ছিল সদাপ্রস্তত। তিনি ক্রমান্বয়ে কাব্য-নাট্য-প্রহসন, নক্সা-আখ্যা'য়কা- 
উপন্যাস, রঙ্গ-রোমাঞ্চ-রহস্ত রচনা করে গিয়েছেন। তীর রচনার সংখ্যা- 
প্রাচূর্যও কম নয়। তীর ন্ায় একজন সপ্রতিভ ও অত্যুৎ্সাহী সাহিত্যিকের 
পক্ষে মধুস্থদনের তিরোভাবের অব্যবহিত পরে তড়িৎগতিতে একটি শোকগাথা 
রচনা! করা অনায়াস-সাধ্য ব্যাপার । সম্ভবত রচনাটি 'পথলাহিত্য” হিদাবে 
প্রচারিত হয় । 
পুস্তকথানির রচনাংশ মাত্র বারো পৃষ্ঠা । কোনো নামপত্র নেই। প্রচ্ছদপটই 
নামপত্র রূপে ব্যবহৃত এবং শোকচিহ্র-স্থচক কালো রেখ! প্রচ্ছদপটের চতুপ্পার্থে 
মুক্রিত। অনুরূপ তাবে শোকচিতহ্স্থচক কালো-রেখা-বন্ধনীর মধ্যে প্রচ্ছদের 
চতুর্থ বা শেষ পৃষ্ঠায় প্রয়াত কবির জন্য বিলাপ করে বলা হয়েছে ঃ 
হায়!!! 
শূন্য করি মধুর বৃন্দাবন ! 
নিদয় হয়ে__ 
কোথা গেলে হে 
মধুন্দন! !! বঙ্গধন ! !! 
এবং তার নীচে গার্ড-ক্যাপ পরিহিত বন্দুক হাতে মাইকেল মধুস্থদনের 
একখানি চিত্র মুদ্রিত । আমরা কবির এমন ছবিও আর কোথাও দেখতে পাই 
না। পুস্তকখানি বেঙ্গল লাইব্রেরিতে তালিকাভুক্ত হয়েছে প্রকাশের একমাস 
পরে ওই বৎনরের ২৫শে জুলাই তারিখে । | 
মধুস্থদনের প্রবর্তিত অমিত্রাক্ষর ছন্দেই ভুবনচন্দ্র,শোকগাথাটি রচনা করেছেন 
এবং তাতে বাঙলা কাব্য-দাহিত্যে তাঁর বিশেষ অবদানের সম্রদ্ধ স্বীকৃতি দেওয়া 
হয়েছে। ভুবনচন্দ্র কোনো কোনো পঙক্তি মধুস্ছদনের কাব্য থেকে উদ্ধার করে 
তার নিজের রচনায় যুক্ত করেছেন যাতে পাঠকের মনে সহজেই মধুক্ছদনের 
কাব্যের মনোরম স্থৃতি জেগে ওঠে ।. বিলাপী ভুবনচন্দ্র বলেছেন, “গোঁড়জন 
প্রিয়-মধু, এ জগতে নাই” -- একথা বিশ্বাস করতে মন চায় না। মধুস্থদনের 
তিরোভাবসংবাদ অবিশ্বান্ত। ধার তেজোময় কবিতা-কিরণে এই বঙ্গদেশ 
উদ্ভাসিত, যদি সে-আলোর উৎস আঙ্গ স্তিমিত হয়ে থাকে তবে বুঝতে হবে ' 
"বঙ্গের গৌরব রবি অস্তাচলগামী ।” মধুস্থদনের মধুর বাণী তবে কি আর শুনতে 
পাওয়া যাবে না? 
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. হো মধু! তোমার বাণী, চির মধু মাখা '- 
তেজস্বর, যথা বনে মধুযক্ষি-কোষে 
অনাপ্রাত অস্পৃষ্ট মানবে_চোখ স্বাদ, ' 
তেমনি তোমার মধু, অমিত্র অক্ষর, 
ক্ষরেছে মধুর মধু অক্ষরে অক্ষরে -' 
হায়! নীরবিল এবে! মধু-প্রস্রবণ_' 
নীরবিল মধুধ্বনি ! শুনিব না আর! পৃ ২ 
মধুন্দনের তিরোভাবে তীর'বিচত্র স্বষ্টিগুলির বিচিত্র রূপ কবি ভুবনচন্ত্রের 
একে একে মনে উদয় হচ্ছে। তীর: মনে পড়ছে স্ু-রপসী দৈত্যরাজবালা 
“্রহস্ত নায়িকা” শগিষ্টাকে _দানব-নন্দিনী বলে মনে হয় না তাকে, পঙ্ষে জন্মগ্রহণ 
করলেও পঙ্বজের মতো সে শোভাময়ী। যে ফণীর শিরে মণি আছে সে 
‘দংশন করলে মৃত্যু হতে পারে--এ-কথা কে স্মরণ রাখে? মধুস্দনের যেমন 
. আদরের ধন দানব-কুমারী শমিষ্ঠা, বাঙালিরও তেমন আদরের ধন কবি মধুস্থদন- 
সৃষ্ট শ্িষ্ঠা’। কবির দ্বিতীয় স্থষ্টি “পরমা সুন্দরী গুণবতী” সতী ‘পদ্মাবতী’ আর 
তৃতীয় রচনা কিন্নর-নন্দিনী “তিলোত্তমা” 
EES স্বভাবের চারু গুণে গাথা 
স্তবকে স্তবকে শোভে অতি জ্যোতির্ময়' 
ধুক ধুকি। স্ুচিকন স্থর মনোহরা, 
চারু নেত্রা চারু হাসা স্থরপুর বালা, 
স্থুরবাল! গলে যথা মন্দারের হার । পৃ ৫ 
মধু্থদূনের. পরবর্তাঁ রচনা “বঙ্গ-সংস্কারের জন্য” লিখিত “একেই কি বলে 
সভ্যতা" প্রহসন ৷ যে সভ্যতা হস্তীর ন্যায় পন্মবন দলনে ব্যাপৃত, সে সভ্যতার 
প্রতি এ-পুস্তক যেন “অঙ্কুশের ন্যায়” ব্যবহৃত হয় । কবির পঞ্চম রচনা “রহস্ত- 
কণ!” হাশ্তরস মিশ্রিত, *ঘ্বণারসে” রচিত “বুড় শালিকের ঘাড়ে রোয়া”। এই 
পুস্তকের ছারা ছ্রাত্মা-পাষগু-তগ্ডেরা উত্তম শিক্ষা পেয়েছে।... আর মধুস্থদনের 
রচনা ০ “মেঘনাদ | | 
: ৪ -****স্বণচূড়া 
শোভে যথা চি জি শিরে 
অর্চনীয় ; যবে তিনি দিগংবিজয় করি 


হি 


৮৯২ .- পরিচয় . এ টি [ ফাস্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮০ 
বীর দৰ্পে, প্রা হয়ে-সম্রাট পদবী, 
ফিরে এসে'বার দেন পূর্ব সিংহাসনে 
"_. স্বর্ণময় ; সেইরূপ কৰীন্দ্র! তোমার 
oe গউড়- কাব্যের চূড়া বীর-তেজোময় 
বীর্কুল গর্ব সিংহ, বীর মেঘনাদ 
- (সাহিত্য ভাগ্ডারে তীব্র নাহ্বাদিত মধু!) 
:  মেঘনাদ,_মেঘনাদ সম নাচাইছে 
রে ₹: ভাৰুক ভাবুকী চিত্ত ময়ুর মযুরী। 'পৃ ৬-৭ 
কবির এই কাব্য নিজীব, বাঙালির মনে সাহস সঞ্চার করে। এই 
“বীরেন্্-গাথা” শ্রবণ করলে “ভৈরব বেশে ভৈরব সংগ্রামে” প্রবেশ করতে ইচ্ছা 
করে। অশ্ের হ্রেধা, গজের বৃংহন, রথচক্রের ঘর্ঘর ধ্বনি, তুবী-তেরী-শঙ্খ- 
ডঙ্কা নাদে__ 
-মৃত্ত করে তব মেঘনাদ 1 
রা । তুমি বঙ্গদেশে ! 
সাহিত্য সংসার খণী, নিকটে তোমার ! 
নবরসে নবরস কোরেছ প্রকাশ! . 
সগরবে বলি আজি, (বলিতেও পারি) ' 
'কর্বব,র কুলের গর্ব মেঘনাদ বলী,’ 
কৰিকুল গর্ব বঙ্গে মধু মায়িকেল। পৃ ৭-৮ 
মধুহ্থদনের সপ্তম স্ষ্টি “মুরলী মধু, রাধিকা সুন্দরী ব্রজাঙ্গনা”। ব্রজে মুরারির 
মুরলীর সুরে ব্রজাঙ্গনা রাধিকা যেমন উন্মাদিনী বাহজ্ঞানহারা হয়েছিলেন 
‘ তেমনি তোমার মুখে প্রতিধ্বনি পুনঃ : 
হয়েছে হে মধু সখা! বিরহ রাধার! 
ধন্য তুমি কবি কুলে! রস ভাষভাষি! ' 
অতি মধুর মধু! তবব্রজাঙ্গনা। পু ৯ . 
কবির অষ্টম. রচনা ‘কৃষ্চকুমারী’_ বঙ্গ রঙ্গভূমিতে 'এ নাটকের অভিনয় দর্শন 
- করে “কে পারে. রোধিতে শোকে অশ্রু বেগধার”? আর মধুস্থদনের পরবর্তী 
সৃষ্টি অভিনব “রমবতী-গীতি"কাব্য ‘বীরাঙ্গনা’ । কাব্যের নামকরণ “বীরাঙ্গনা? 
হলেও 
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বীরাঙ্গনা কিন্ত সবে নয়, 
প্রেমাঙ্গনা, কুলাঙ্গনা, মানী, বিরহিণী ; ঠা 
- ধীরতা, করুণা ক্ষমা, আছে সহচরী :. 
pe কবিতার তব কবি! অবশ্য স্বীকার 
নীলধ্বজপত্বী জনা সত্য বীরাঙ্গনা । পূ ৯. 
কবির দশম রচনা কতকগুলি সৌরভপূর্ণ পুষ্প 'চতুদ্শপদ্দী কবিতাবলী’-যা পাঠ - 
করে বঙ্গবাসী আনন্দিত। আর তার একাদশ রচন! ইলিয়ড’ অবলম্বনে গন্তছন্দে 
রচিত, বীররস পূর্ণ “হেক্টর বধ’। মধুন্থদন বঙ্গ-রঙ্গভূমিতে অভিনয়ের: জন্য 
তার দ্বাদশ রচনা “মায়া-কানন’ রচনা করেন। : কৰি 'মায়া-কানন'-এ শুধুমাত্র 
বৃক্ষ রোপণ করেছেন, সে বৃক্ষে পত্র -পল্লবিত হলেও কোনো ফল ফলে নি। 
ভুবনচন্দ্র প্রশ্ন করেছেন, কবি মধুস্থদন এই 'মায়া-কানন'-এর মায়ার ভয়েই কি 
দেহ স্বরণ করেছেন? কালব্যাধের আচরণ দেখে সত্যই বিস্মিত হতে হয়। 
কাল কী নির্মম! কবিপ্রেয়পী ও কবিকে নির্মম কাল “তীক্ষ শরে বিদ্ধ করেছে। 
এ দৃশ্য কি নিদারুণ ! 
উপসংহারে ভুবনচন্দ্র কবির নিরাশরয় শিশু সন্তানদের সাহায্যের জন্য বাঙালি 
জাতির নিকট আকুলভাবে আবেদন করেছেনঃ 
- ওগো বঙ্গ বন্ধুগণ ! করুণা বিতরি 
সহায়তা দান কর, কবির সন্তানে, 
কর হে বন্ধুর কাৰ্য্য, এ মম মিনতি । 
সেকালের সাময়িকী: ও পত্র-পত্রিকায় মধুন্ছদনের তিরোভাব উপলক্ষে বহু শর" 
গাথা প্রকাশিত হয়েছিল । প্রমঙ্গত তার' কয়েকটি মাত্র এখানে উল্লেখ করছি। 
কুবি তিরোভাবের পক্ষকালের মধ্যে আরেকটি শোকগাখা প্রকাশিত হয়। 
গাঁথা রচয়িতার নাম অজ্ঞাত! শোকগাথাটি বিশেষভাবে উল্লেখ্য, কারণ গাথা- 
রচয়িতা সমালোচকের মধুসুদন ও ভাঁরতচন্দরের কাব্যবৈশিষ্ট্যে ডুলনাযুলক 
| . 'ভারত-ভারত খ্যাত’ নহে তোমা সম, .. 
. ‘কবিরাজ’ তুমি, তুমি কাব্যের ভাণ্ডার, . 
তাহার 'প্রাদগুণ রস অন্থুপম, 
তোমীর “ওজস্বীভাব” অতি চমৎকার ll 
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আবার অন্তত্র বলছেন £ 
“অনা মঙ্গল’ ‘বিদ্ধাস্থন্দর’ তাহার 
ভারতে প্রকাশ বি্যান্কন্দর তীহার ! 
“তিলোত্তমা” ‘মেঘনাদ’ তব কাব্য সার 
| _ অনুপম বীরাঙ্গনা বঙ্গ অহঙ্কার ! ১১ 
"প্রখ্যাত নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ একটি শোকসঙ্গীত রচনা করেন। 
. মুক্থদনের নিরাশ শিশু সন্তানদের সাহাঘ্যার্থে ‘ন্তাশানাল থিয়েটার’-এ কবির 
. রচিত “কৃষ্চকুমারী’ নাটক অভিনয়ের দিনে সঙ্গীতটি গীত হয়। গিরিশচন্দ্ে 
অন্তরের আক্ষেপ সঙ্গীতটিতে প্রকাশ পেয়েছে £ | 
| | কে রচিবে মধুচক্র মধুকর মধু বিনে। 
মধুহীন বঙ্গভূমি হইয়াছে এতদিনে ৷৷ 
" কুহকী কল্পনাবলে, কে আনিবে রঙ্গস্থলে, 
কুমারী কৃষ্ণা-কমলে, মোহিতে মনে। 
বীরমদে অন্থনাদে, কে আনিবে মেঘনাদে, - | 
:- :: কীদিবে প্রমীলা! সুনে, কেলি বিপিনে | ১২. 
অপর: একজন অজ্ঞাতনামা কবি শোকগাথায় মধুহ্থদনের প্রতি শরবার্থ নিবেদন 
করতে গিয়ে বলেছেনঃ j | | 
বনভূমি ! বঙ্গ ভাষা রবে যতকাল 
রবে তুমি; যত কাল থাকিব আমরা 
yl | কাদ্দিব তোমার তরে--তোমার কাহিনী 
রি! | উপকথা হয়ে রবে আমাদের ঘরে। ১৩ 
3 পরবর্তী শোকগাথা রচয়িতাদের মধ্যে কবি- হেমচন্দ্ৰ “বন্দ্যোপাধ্যায় ও কবি 
“এ বীনচন্দ্র নেনের রচনা আবাদের সকলেরই পরিচিত। উভয়েই একত্রে 
দরিদর্শন-এ শোকগাথা প্রকাশ করেন। কবি হেমচন্দ্ৰ তাঁর বিখ্যাত 'স্বর্গারোহণ! 
কবিতায় মধুস্থদনের প্রতি অ্ধার্থ নিবেদন করেন। মরুহুদনের কৰি-স্বভাবের 
‘বৈশিষ্ট্য উল্লেখ করে তিনি লেখেন'ঃ ০ মি | 
বীর অবয়ব ' বীর ভাষা প্রিয় * . গৌড়-মন্ততি সার, - 
প্রিযঘদ সখ! প্রণয়ের তরু: .কাঁমিনী-কণ্ঠের হার 
সাহিত্য কুমে  প্রমন্ত মধুপ : .. বন্ধের উজ্জ্বল রবি 
তোমার অভাবে দেশ অন্ধকার শ্ীমধুস্থদন কবি। 


মার্চএপ্রিল ১৯৭৪ ] মধুক্থদনের মহাপরয়া ও শৌকসন্গ সার্বতসমাজ ৮৯ 


আর নবীনচন্্র লিখলেন ঃ 
শৃন্য হলো আজি বঙ্গ কবি-সিংহাসন 
মুদিল নয়ন 
বঙ্গের অনন্য কবি কল্পনা-সরোজ রবি, 
বঙ্গের কবিতা মধু হরিল শমন। 
বন্ধিমচন্্র নবীনচন্দ্রে এই উক্তির প্রতিবাদ করে সম্পাদকীয় মন্তব্যে লেখেন £ 
কিন্তু ‘বঙ্গ কবি-সিংহামন’ শূন্য হয় নাই। এ দুঃখ সাগরে ' সেইটি 
বাঙ্গালীর সৌভাগ্য নক্ষত্র। মধুত্দনের ভেরী নীরব হইয়াছে, কিন্তু 
_ হেমচন্দ্ের বীণা অক্ষয় হউক! বঙ্গ কবির সিংহাসনে যিনি অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, তিনি অনম্তধামে যাত্রা করিয়াছেন, কিন্তু হেমচন্দ্র থাকিতে 
বঙ্গ মাতার ক্রোড় স্থকবি শূন্য বলিয়া আমরা কখন রোদন করিব না। 
সমকালীন সাহিত্য-বিচারকের .যে-ভ্রান্তি অতি স্বাভাবিক ভাবে দেখা দেয়, 
বঙ্কিমচন্ত্রও সে-্রান্তি থেকে অব্যাহতি পান নি। মধুস্দ্রনের কবি-সিংহাসন 
কোনোক্রমেই হেমচন্দের প্রাপ্য নয়। মধুরাজ্যে মধুকবি অনন্ত, অদ্বিতীয় } 
হেমচন্দ্রের পক্ষে বঞ্চিমচন্দ্রের এই অহেতুক ওকালতির জন্যই নাকি নবীনচন্ত্ 
' -বন্বিম-তিরোভাব-কালে তীরই কথা তীর প্রতি নিক্ষেপ করেছিলেন ঃ 
এক রাজা যাবে অন্য রাজ! হবে রি 
সাহিত্যের সিংহাসন শূন্য নাহি রবে |. ॥ | 
_ নবীনচন্দ্র কি সত্যই একথা বলেছিলেন? যদি বলে থাকেন, তবে এ বড় 
. নিষ্ঠুর রলিকত]! 





'পারদটাকা £ 


১। মাইকেল মধুহ্দনের শিল্পী ব্যকতত্ব_নারায়ণ চৌধুরী ।' চতুদ্ধোণ, বৈশাখ ১৩৮৭ পৃ ৫৫ 
-২। ' সোমপ্রকাশ, ২৬ অগ্রহায়ণ ১২৭৩। ১০ ডিসেম্বর ১৮৬৬ 
৩। উৎসাহী পাঠকের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত কবিতাটি উদ্ধত হল ঃ 
On M. M. 5, Dutt Esq. 
Sweet as the charming lute in pleasant May. 


Radha’s beloved Hurry was wont to play, 


৮ন৬ 


রত 
॥ 
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When at the notes enruptured with delight, 
Each rustic gazed the grove with steadfast Sight, 
Michael's strains refind with many &n art, | 
Fills with ecstatic joy Bengalees heart, 
The Heroine, Maid, and Tilaut’ma sweet, 
Have 50১8 their varied lays with metres meet ; 
And martial notes from Meghnads bugle grave, 
‘Hath roused with pride the heart of many ৪, brave, 
Sweet your lays with pathos filled of every kind, 
Fit to délight poetio native mind, | 
‘The ear still lingers by the music grones, 
to hear new songs of thee, it so much loves... 


কবিতা লহরী, আবণ ১২৭৪। পৃ ৫৪ 


.৪.। ভারত সংস্কারক; ১১ই জুলাই ১৮৭৩ । ২৮শে আষাঢ় ১২৮০ 

£। : দোমগ্রকাশ, ৭ই জুলাই ১৮৭৩। ২৪শে আযাঢ় ১২৮০ 

৬। সমাজদর্পন, ১৮৭৩ (চতুদ্ধোণ, বৈশাখ ১৩৮০ । পৃ ১৬৩) 
."৭। মেঘনাদবধ কাব্য ও রবীন্দ্রনাথ-_নেপাল মজুমদার ৷ চতুক্ৌণ, বৈশাখ ১৩৮০ | পৃ ১৭৩, 
. ৮। বদর্শন, ভাদ্র ১২৮০ 
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মধুবিলাপ ! ! ! / অর্থাৎ | মাইকেল মধুসুদন দর্ত-বিয়োগ-বিলাপ | 

“অহমিহ নিবসাম_ 1 | 

স্মরতি মধুন্ুদনো মামপি ন চেতসা।” 
বিলাপী | এ ভুবনচন্্র মুখোপাধ্যায় | নূতন বাঙ্গালা যন্ত্ৰ / কলিকাতা-_মানিকতলা! ষ্ট্ৰীট 
নং ১৪৮। | সন্বৎ ১৯৩০ | | 
শেষ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে £ 
(55556. by 8. P. chatterjee, 2t the New Bengal Press —1873" ) 


সংস্কৃত শ্লোকটির অর্থ ৪ 


“আমি এই কথা বলছি_। 

মধুহদনকে স্মরণ করেও আমার চেতনা হচ্ছে না” . 
প্রকৃতপক্ষে মধুহ্দনের বরস.তথন প্রায় ৫* বৎসর। কারণ তার জন্মতারথ ১ই 
মাঘ ১২৩০ বঙ্গাব্দ । ২৫শে জানুয়ারি ১৮২৪ ্ীষ্টাব্ব বলে জীবন্চরিতকার রা করেছেন । 


১১। ভারত সংস্কারক, ১১ই-জুলাই ১৮৭৩ . ২৮শে, আাঢ় ১২৮০ 
১২। 'কৃষ্ণকুমারী নাটক” ন্যাশানাল থিয়েটারে ১৬ই জুলাই ১৮৭৩ তারিখে অভিনীত হয়। 
১৩। ভারত সংস্কারক, দই আগষ্ট ১৮৭৩ 


লিখিতৎ 


জীবন দে 


পাহাড় পরিবেষ্টিত খাড়াই-উতরাই অসমতল সামন্ত রাজ্য। . উৎপন্ন বলতে 
কৃষি, রাজ্যের প্রাণকেন্দ্র রাজবাড়ি | প্রাণশক্তি প্রজারা _ধর্তব্যের বাইরে হলেও 
হিসেবের খাতায় । ফালতু নয় কেউ । রাজ্যের পরিধি ছোট হলেও নির্ধারিত 
খাজনায় বাজশাসন চলার দিন অনেক আগেই বিগত । - বাজনার দিকে নজর . 
এই কারণে ক্রমবর্ধমান । ক্ষেতমজুর কত, ভাগচাষী এত, প্রকৃত রায়ত কারা কারা = 
তোষাখানা, খাজাঞ্চখানায় সব কণ্ঠস্থ । আবো সংক্ষেপে বললে-ছোটলোক এত, 
অর্থাৎ তের আন! ; ভদ্রলোক তিন ভাগ। 

রাগ স্বয়ং দানবীর । আর সব রাজার মতোই.তিনি অপার তিনি অসীম। 
এই তো! ধরুন ঘাটিয়াল রামেশ্বর চৌধুরীর কথা। তিন পুরুষের রাজকোষে 
তিনটি পয়সা ফেলার নাম নেই। কিন্তু ফেরিঘাট ভোগদখলে তার জন্য জটিলতা 
কোনোদিন কেউ দেখে নি । মহারাজের শিকার-অভিযানের পথে পড়ে এই 
ঘাটটা। চৌধুরী নিজে সেদিন পারাপারের নিখুত ব্যবস্থায় ব্যস্ত । গেট সাজায়। 
ফুলের মালা, গন্ধ জলের ঝাঁরি হাতে লদলবলে অপেক্ষা করে মহামহিমের জন্য ৷ 
কখন তিনি আসবেন- মাননীয় যিনি। 

গাঁজিপুরের আতর এমনিতেই খ্যাত। চৌধুরী তার সাহায্যে শিকার-ক্যাম্পে 
কেবল বিখ্যাতই নয় একান্ত ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়ে ক্রমে ক্রমে । মহারাজ তৃপ্ত। পরম 
পরিতৃপ্ত প্রজাপাধারণ অলৌকিক দয়া দান এবং দৃক্ষিণার স্থবাদে। রাজরাজড়ার 
কথা, তার মেজাজই আলাদা । নইলে রামা শ্ামাও দেখতে দেখতে রাজা বনে 
কসত। | 

এ ছাঁড়াও ঝারি-ধরা পাখা-ধরার অন্ত নাই সারা রাজ্যে । বাধিক ভাতার 
উপর দিয়ে আছে নিফকর জমির বরাদ্দ সবার জন্য । কোতোয়াল থেকে নায়েব 
গোমস্তা পাইক বরকন্দাজ তো আছেই । ব্যবমায়ীও আছে কয়েকজন। রাজ- 
শাসনের সদা সতর্ক দুষ্ট তাদের উপর | ওদের নগদ মজুরির ব্যবস্থাটাই একটা 
প্রলয়্করী ব্যাপার । মজুরি থেকে মূল্য দেবে দেবে, না দিবে নেই । কুলিয়ে.রাখতে 
জানে না তারা। উৎসবে আনন্দে বলিদান করে যে তার উপাধি খাড়া-ধরা। 

সিংহদ্বারে লক্ষ্য করুন দুপাশে দুটি আড়ত। তার নাম কুঠি। ছোট কুঠি 
আর বড় কুঠি। 'নীলকর সাহেবদেরও কুঠি ছিল এক সময় মাইল খানেক দূরে । 


৮৯৮ "পরিচয় [ ফান্তন-চৈত্র ১৩৮০ 


এখন আর নেই। স্বহস্তে রাজস্ব গ্রহণের দৈষ্ঠতামুক্ত রাজাবাহাছুর। কুঠিগুলো! 
রর উড 
মতে ট্রেজীরিও বলতে পারা যায়। 

-টাকায় খাজনা নেওয়া হয় না এমন নয়। তবে টি ফপলের দিকেই 
অধিক। ঈশ্বর বৃত্তি আছে চলতা আছে তার মধ্যে। প্রজাদের মনে চাপা ক্ষোভ 
আছে. সে জন্ত। যার নাম খেদ। অস্থিরতা মুক্ধ বিধায় আতঙ্ক বজিত। 
নিষর্মা লোকগুলো তবে খায় কি? ওঁ সব আছে বলেই না বাড়তি কিছু লোকের 
দিন চলে যায়। রাজ্য পরিচালনা সহজ ব্যাপার নয়। মন্তব্য করেন বুদ্ধরা। তাদের 
মতে আভিজাত্যহীন রাজা গন্ধবিহীন গোলাপের মতোই অকেজো । 

' প্রতি টাকা খাজনার জন্য এক মন ধান এখানে দেয়। বাজারদর বাহুল্য 
রাজা যদি বাজারের মুখাপেক্ষী হন, তেমন রাজত্ব থাক! আর না থাকা উভয়ই 
সমান। অধিক মূল্যে কাউকে লোভ দেখানোর অর্থ_-সরাসরি রাজভ্রোহিতা। 
পরিণাম রাজ্য থেকে বহিফার। ব্যবসায়ীদের সাত শত ভালোমন্দ বিচার করে 
তবে গিয়ে চলতে হয়। 

রাজাধিরাজের সখের শিকার কার কাছে কম লোভনীয়? চৌঁক্দারদের 
ছমাস যায় সে দিনের মুখ চেয়ে-_টারী-বাঁড়িতে হাস কৈতর পাঠা খাসির মুসাবিদা 
করতেই। তারপর আদায়ে তহশীলে যাবে তিনমাস। কেবল কি রাজা মনে 
করেন? ঝারিধরা, পাখাধরা, খাড়াধরা থেকে পান্রমিত্রঅমাত্য যত যাবে 
কৌথায়? না কি রাজধানীতে গিয়ে খেয়ে আসবে তারা? অতএব প্রজারা 
খুশী দিয়ে, কর্মচারী মোসাহেবদের আনন্দ দশহাতে কুড়িয়ে । 

উৎসবমুখর রাজবাড়ি । বারো মাসে তেরো পার্বণ লেগেই আছে। কারা 
সব উপভোগ করে দে সমস্ত? অবারিত দ্বার প্রজাদের জন্ত। তহুরি আর 
নজবানাটাও তাই অগণ্য। মাচামুছনি, ছুধখাওনি, সি'ড়িপোতা, পুণ্যা প্রভৃতি 
তারই কারণ। বাড়ি গিয়ে করে দেখুন তো অমন একটা উৎসব ? 

রাজবাড়ির পুরাতন ধানের গোলা পয়-পরিফার, সাফ-সাফাই করতে হবে। 
তাই বেগার খাটো এখন। খাটবে না যে, ধান দেবে সে। যাকে বলে আদিম 
সাম্যবাদী ব্যবস্থা। এর চাইতে গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা আর কি থাকতে পারে? 
রাজপরিবারে গর্ভবতী নারী আছে। সন্তাব্য শিশুর দুধ যোগাবে কি অন্ত 
রাজ্যের প্রজারা? একজন প্রজার দেহে জীবন থাকতেও তা হতে পারবে না। 
দুধ তো আর মাসের পর মাস জম! রাখা যায় না। স্থতরাং ধানেই তার দাম 
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পরিশোধেয়। রাজার সুখে প্রজার স্থখ। প্রবাদটা চলে আসছে কি মাগনা? 
নতুন ঘর উঠবে, যাত্রাগানের আসর বসবে রাজবাড়িতে। খুঁটি গুততে চলো । 
যাবে না যে, ধান পাটের কোনো! একটা বুঝিয়ে দেবে সে। এতো আর ছাগল 
ভেড়ার জন্ র্যবস্থা নয়। পেলায় কাণ্ড । 
জায়গামতে! বেগার খেটেও সুখ । দৈবাৎ রাজা কিংবা! রাণী অথবা ধরুন 
উভয়ই একবার এসে গেলে বেঁচে থাকাটাই সার্থক হবে তখ্ন। না হলেও দশবার 
আভূমি নত হয়ে ভক্তি জানাবে, কৃপা প্রার্থনা করবে তারা। পথের ধুলে। নিয়ে 
মাথায় দেবে, কপালে ঠেকাবে, জিভের ডগায় রাখবে শেষ পর্যন্ত । কোনটা আগে 
_-ইহকাল না পরকাল? ইহকাল যে কি প্রত্যেকেরই তা জানা শেষ। কেবল 
তাই পরকালের অপেক্ষা । অজানা অচেন, হলেও হাজার গুণে ভালো। 
নিজ সন্তান বিয়োগেও রাজ্যের প্রজাসাধারণ তেমন বেশি তত বেশি কীদে না। 
অপচয় করবার মতো সময় কোথায় তাদের? কান্নার কোলাহলে কান পাতা দায় 
হবে রাজপরিবারের বিয়োগপর্বে। মেয়ে-মরদ, ছোট-বড় সবাই উদাম গায়ে খালি 
পায়ে এসে ভিড় জমায়। অন্তিম শয্যায় রাজ-দর্শনের সৌভাগ্য ০ 
দেখতে পেল না ষে মহাপাতক সে। 
মুলিবাশ, নলবাশে ঘরবাড়ি তুলতে এমন দক্ষ কারিগর এই রাজ্যের প্রজাদের 
মতো একান্তই বিরল। দিমেন্ট গলে কিংবা ফুটো হয়ে ছাদ দিয়ে জল গড়াতে 
পাঁরে। কিন্তু একফৌট1 জলেরও এমন সাধ্য নেই হাদলার চালা দিয়ে ভেতরে 
“এসে নামে। রাজবাড়ির পূজোমণ্ডপ, বিয়ের বাসর, গানের আসর সর্বত্রই এই 
বাশের কেল্লার ভোজবাজি। মজুরের সংখ্যা দশজন, কিন্তু তারিফ করবে না 
হলেও এমন দশ হাজার মুখ থেকে চোখ! 
এহেন ন্যায়ের রাজ্যেও অজন্মার মতো আপদ আসতে পারে, এট! চিন্তার 
- বাইরে। তবে দৈবের কথা বলা যায় না। এইতো! সেবার ফ্যাসাদে পড়া গেল 
_বুষ্টি নেই, আবাদ নেই। পণ্ডিতের! প্রতিকারের পথ নিয়ে মাথা ঘামাতে 
ক্রটি করেন নি। রাজগুরুই শেষ অবধি রোগ নির্ণয় থেকে প্রতিকারের 
পথ দেখিয়ে অনিবার্য নিমজ্জনের হাত থেকে রাজ্যটাকে .বীচিয়ে দিলেন। 
ছোটলোকের কৃত দুদ্কৃতির পরিণাম । অজন্মা না হয়ে যায় কোথায়? লক্ষ্মণ 
হাঁজংয়ের বউটা এক কথায় পটের বিবি। পোয়াতি অবস্থাতেই গেছে 
ক্ষেতের কলাই কাটতে? অজন্মার আর দোষ কি! বেজাতি বেজন্মীরাই 
যত অনাস্থট্টির মূলে | 
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যা হোক করে সে বছর বাচা গেল। উধাও হল কৌটা । দেবতার নামেই 
তাকে উত্মর্গ করে দেয় লক্ষণ । সে মাসেই আর-একটা বিয়ে করে তারপর । 
রাজা রামচন্দ্রও নাকি এমনটি করেছিলেন শাস্ত্রে আছে। লক্ষ্মণ সে শাস্ত্র দেখতে 
যায় নি, কার কাছে কোথায় সেটা আছে খোঁজখবরও ছিল তার সাধ্যের বাইরে । 
রাজা আর স্মাজ আছে কিসের জন্য তবে? 
... অজন্মা যদি লক্ষণের স্ত্রীর উপর দিয়েই গেল, পোকার হাতে এখন মরণ 
সনিশ্চয়। দুমূল্য খাগ্ বেয়াদব পোকার পেটেই বিনাশ হবার উপক্রম । লক্ষ্মণই 
মাঠ থেকে আবাদ ছেড়ে কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে ছুটে আসে সর্বপ্রথম। হে 
ভগবান_একি হল? সবই গেল। 

এই পাড়ার মহেশ কোচ, ওঁ পাড়ার ললিত হাজং জুটে গেল ক্রমে ক্রমে। 
পাহাড়ী নদীর ঢালুটাতে গিয়ে জমায়েত. হল তারা। সংখ্যায় কয়েকশত 
ছুটে চলল সবাই রাজবাড়ি অভিমুখে । গাঁছ গাছালি ছেয়ে গেছে পোকা আর 
পোকায়। এক কথা, একই বিলাপ সবার মুখে। রাজবাড়ির প্রাচীরের গায়ে 
গিয়ে আছড়ে পড়ে তারা। জয় রাজাধিরাজ শ্রীপ্রী হংসধ্বজ মহারাজের জয়৷ 
বাঁচা রাজা, বাচা আমাদের । 

অকস্মাৎ মন্দিরের সব ক-টা! ঘণ্ট| বেজে উঠল একসঙ্গে । এটাই নিয়ম। 
বিধির বিধান বললেও চলে । দর্শন দিলেন তিনি, স্বয়ং রাজাধিরাজ। দে রাজা 


দে, .লিখিতং দে আমাদের। প্রজাসাধারণ পায়ের উপর আছড়ে এসে পড়ে । 
এক আওয়াজ, একই কথা সবার মুখে। 


এখনকার মতো স্টেনোগ্রাফার ছিল না তখন ওঁ রাজ্যে। টেবিল চেয়ার 
থাকলেও মহারাজ তার কাছ খেঁষলেন না। খাজাঞ্চির হাত থেকে পাখার কলমে 
এক কলম কালি তুলতেই কে একজন হেঁটমুখুতে পিঠটা উচু করে দেড় হাত তফাৎ 
গিয়ে টেবিল হয়ে দাড়ায়। রাজাধিরাজ তালপাতাটা সেখানে রেখে, দিলেন লিখে 
স্বহস্তে যেমন যেমন আদেশ বার । 

রাঁজগুরু একবার মাত্র চোখ বুলিয়ে নিয়েই ধ্যানস্থ হলেন। প্রজাসাধারণ 
দশগুণ উল্লাদে ধ্বনি-প্রতিধ্বনিতে ফেটে পড়ে। পাওয়া গেছে, লিখিতং দিয়েছেন 
মহারাজা । একথও বাশের মাথায় স্থাপিত হল হুকুমনামা। হাজার কাসর 
ঘণ্টা, বাগ্ ভাণ্ড বেজে উঠল এক সঙ্গে । নৃত্যের তালে তালে এগিয়ে চলে 


জনতা । অকস্মাৎ উপবীত হাতে একটা হুঙ্কার দিলেন রাজগুরু। উচ্ছন্নে 
যা। এই মুহ্তে-যা। 


হাজার কণ্ঠ প্রতিধ্বনি তোলে এক সঙ্গে । রামসিঙ্গার তুর্ধ নিনাদ টিলার 
পর টিলা, দিক থেকে দিগন্তে গিয়ে আঘাত করে। থেকে থেকে মাটি অবধি 
কেঁপে ওঠে তার প্রকোপে । পালা শিগগির পালা । 

তারপরও লেদা পোকার কি সাধ্য আছে ন! পালিয়ে পারে? পালাতেই 
- হুবে-আজ আর কাল। I 


ছুটি কবিতা 
গৌরীশঙ্কর দত্ত 


১ 


ছানিপড়া চোখ তার 

হলুদ রোদে ওৎ পেতে থাকে . 
কবে যে. | ER 
আয়নায় জ'মে থাকা 
আশ্বিনের কুয়াশার 

স্থির ছায়! ছিন্ন ভিন্ন 


কবে যে 


দুষ্টু নাতিটার এক হাত কোমরে 
অন্ত হাত 
দেড় টাকার পিস্তলের ট্রিগারে ৷ 
২ 

রক্তে 

থৈ থে 


হৃৎপিণ্ডের ক্ষতে 
এক হাত রেখে 
ঘর পালানো লোকটা 


জ্যামের ভিতর দিয়ে রাস্তা বেছে নেয়। 


জপের থলেতে হাত ডুবিয়ে 0 | 


কবিতাগুচ্ছ 


লেনিন 
[ ১০৪তম জন্মদিবস $ ২২ এপ্রিলকে মনে রেখে ] 
দেবপ্রসাদ সিংহ 


লেনিন এখন সর্বনাম : 
তুমি আমিসে 
লেনিন এখন কর্মব্যস্ত 
নতুন দিনে যে 


লেনিন এখন বনে-বাদায় 
জলে জলায় জঙ্গলে 
লেনিন এখন সর্বময় 
মান্ুযজনের দঙ্গলে ॥ 


শিয়রে শমন রেখে 
অলককুমার চৌধুরী 


শিয়রে শমন রেখে সংলারের কঠিন মায়ায় | 
- বাধা পড়ে আছি. 
জীবন মহৎ বড়, বড় মাখামাখি আহা 
জলকাদা 
আষাঢ় শ্রাবণে 


মার্টএপ্রিল ১৯৭৪ 1]. : শিয়রে শমন রেখে 
নবান দিনের রোদ ঝলসে ওঠে চোখের তাবায় 
‘ বাঁকা আলপথে 
সভ্যতার পমান বয়সী প দুখানি হাটে দ্রুত 
হঠাৎ কখনো আল কেউটে বিদ্যুৎ যেন কালো 
জীবনের বিপরীতে শনশন হাওয়া 
শিয়রে শন, তবু ম'জে আছি হালে জোতে.. 
ঘন অঙ্গীকারে 
বটের ছায়ায় 
ইন্দ্রের পায়স অন্ন ভুল ঠিকানায় 
| ফুটো পাতে ফেনভাত 
ডাঁটো লঙ্কা সথঘ্রাণে স্বাদে | 
. " ছোট, পেঁয়াজের কাচা অনুরাগ : 
আমানি স্থগন্ধে ভারি সুবাতাস | 
প্রচণ্ড ভাদ্রের বেল! 
হা অন্ন উপোসী 
গ-গঞ্জের যতেক ইদুর | 
টা রি . পোড়া পেটে মিছিল মিছিল 
নাড়ির মোচড়ে চোখে জল 
তিন বছরের শিশু 
এক আজলা! বয়সের জলে মুখ দেখে 
ত্রিতাপ দুঃখের 
তৰু, বড়ো টান হে 
শিয়রে শমন রেখে বেশ আছি রোদে জলে 


ভাঙা দেহে বেলা অবেলায় ।.. 


শব্দ তুমি 
' - কামাখ্যা সরকার 


শব্দ তুমি হেটে বেড়াচ্ছ 

ঘোড়ায় চড়া উদ্ধত রাজপুত্রের মতো 

_ হাতের লাগামে কারুকার্য .. 

.. ' মেধার দুর্গের পাশ দিয়ে 

প্রহরী তোমাকে সেলাম জানাচ্ছে। 

শব্দ সময়ের হাতিয়ারে তুমি শান দিচ্ছ 


 কুগ্ন জরাগ্রস্ত পৃথিবীর স্বাস্থ্যে 
তোমার খোলস ফাটা চাবুক 
_ঝকমকিয়ে উঠলেই 
উষ্ণীষ খুলে মান্গুষের' জন্যে 
তুমি মিছিল তৈরি করবে । 


নিরাপত্তা ভলুষ্ঠিত | 
পৃরেন্দুনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


: স্মাযুর মধ্যে ভয় ঢুকেছে, নিরাপত্তা ভূলুষ্টিত, 

অনেক দিনের রঙ্গমঞ্চ, উষ্ণ স্মৃতির স্বর্ণীলি খাম, 
সরঞ্জামের আলমাবিতে যত্বে রাখা গীতাঞ্জলি, 

দাউ দাউ দাউ আর্তনাদের মধ্যে জলে ইন্রের ধাঁম। 


মার্এপ্রিল ১৯৭৪ ] নিরাপত্তা ভুলুষ্ঠিত KE ২৯৯৫ 


দিন কেটেছে গতকালও এই বিদেশে নির্ভাবনায় , 
নিভাবনায় হাত রেখেছি কোমল বুকের অন্তরালে ; 
ডালিম ফুলের মতো মৃদু ওষ্ঠাধরে মুখ রেখেছি, 
জাহাজ-ভবা যাত্রাভিনয় অতকিতে কোন অতলে 
অন্তহিত, এই অবেলায় ; ৃদ্ছিত ঢেউ ফিরে আসে -.. 
রক্তম্োতে, কিম্বা বিবেক নিভিয়ে দিয়ে একটি ফু'য়ে। 

_ বুকভাঙা প্রেম ইতঃস্তত ছড়িয়ে পড়ে এই বিদেশে . 
অভিমানের মতো হৃদয় অশ্রপাতে খুইয়ে দিয়ে 


যাত্রা শুরু করতে যাব, চোখ পড়েছে কোন ভাগাড়ে, 

রক্তারক্তি, সংবিধানের নাছোড় ভক্তি বাচিয়ে রেখে 

ভীড়ের মধ্যে গা ঢেলেছি আত্মসমর্পণের মতো, 
বুকের রক্ত চমকে ওঠে সন্মুখে, বেয়োনেট দেখে । 


এমন লোক চাই 
শান্তনু ঘোষ 


মিনমিনে বজ্জাত ব1 
বেহেড মাতাল নয়_ 
সাচ্চা মরদের বাইচ্চা চা । 


জিরজিরে বুকের খাঁচায় ' 

ধিকিধিকি প্রাণ নয়--.জলস্ত অঙ্গার, 
চোখের মণিতে ফণা তুলেছে 
পবিত্র বিদ্বেষ . 

একটি এমন লোক চাই। 


:- ক্ষয়! দুনিয়ার পেটে বারুদ পুরে 
পলতেয় আগুন দিতে হবে. 
আজ এমন লোক চাই। 


ফিরে পাওয়া! চাই 
_ যতন বস্ুমজুমদার 


হারালেই হবে না হে আবার তো ফিরে পাওয়া চাই 
দু-হীটুর' বিছানায় উবু শিরদীড়া 
. টানটান করো 
চাবুক মনের গায়ে শ্যাওলা জমেছে হে 
| "করো করে! সাফস্থৃফ করে! 
. 'হারালেই হবে না তো 
: , -:আবার যে ফিরে পাওয়া চাই ! 


_-. শীতের রাতের শেষে ফিরে আসে একফালি দিন 
"বছর বছর ঘুরে খেতের ফসল ঘরে তুলে 
দুটো বেলা পেট পুরে খাওয়া 
এই কি দিনকে ফিরে পাওয়া? 


.. - হাভাতে গিরস্তির হাতে গাল রেখে 
আর কত দেখবে হে 
সবুজ-সংসারপাতা দেয়ালের ছবি ? 
ভেবে দ্যাখো বাদবাকি সুর্যটা | 
চুরি হয়ে প’ড়ে আছে হিম গুম ঘরে। 


এখন চোখের বরাবর 
ভবিষ্কের ক্যানভাসে 
অভিজ্ঞতার তুলি হাতে 
রক্ত দিয়ে একে যাও পূর্ণ সবিতাকে ; 
নদী আকো, গাছপালা পাহাডপর্বত 
ভোরের শিশির বার! শিউলি বকুল 
সকলই তোমার । 


হারালেই হবে না তো 


_ঠাওাযুদধের কবলে ভারত মহাসাগর 


- কমল সমাজদ্বার 


\ 


 বিৎস সাসরাজ্যবাদের মধ্যমণি রাস সাীজ্যবাদের নেতৃত্বে ভারত মহাসাগরের _ 
লুকে ‘দিয়েগো গাদিয়ার বিশাল- নৌ- বিমান-ঘাঁটি নির্মাণ পূর্ণ গতিতে অগ্রসর 
হচ্ছে মহাপাগরীয় অঞ্চলের রাষ্ট্রদের ক্রু্ধ প্রতিবাদ ও বিশ্ব-জনমতকে 
পদদলিত করে মানবসমাজের চরমতম শক্ত মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ শান্তির এলাকা- 
রূপে খ্যাত ভারত মহাসাগরীয় অঞ্চলে যুদ্ধের দাবানল বিস্তারে এগিয়ে এসেছে | 7 

* দীর্ঘকাল ধরেই মাক “সাম্রাজ্যবাদ .ভারত মহাসাগরীয় অঞ্চলে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ স্থানের সন্ধান করছিল যেখান থেকে তারা! সন্তন্বাধীন দেশ ও যে সকল 
দেশ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্ব- রণ্নীতি ও আক্রমণাত্মক কার্ধকলাপকে সমর্থন 
করে না, তাদের উপর অনবরত চাপ-ভীতি প্রদর্শন করতে পারবে। যুদ্ধোত্তর- 
কালে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের জবরদস্ত রাষ্ট্রপতি ই.ম্যান পাকিস্তানকে “ভারত মহা- 
সাগরীয় nd গুরুত্বপূর্ণ অবস্থানের জন্ত দক্ষিণ- “এশিয়ার বিশ্বস্ত মিত্র” হিসাবে 
গণ্য ক্রতেন।, পরবর্তীকালে ১৯৬৩ সালে মুকিন, সেনাপতি জেনারেল 
ম্যাকসওরেল, টেলর ভারতের প্রধানমন্ত্রী জওহুরলাল নেহরুকৈ বলেন, “সপ্তম 
' নৌবহরের কয়েকটি জাহাজ ভারত মহাসাগরে ঘুরে বেড়াবে ই অঞ্চলের 
সমুদ্রের সঙ্গে পরিচয় লাভের উদ্দেশ্যে 1” 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের তীরভূমি থেকে হাজার হাজার মাইল দূরের একটি 
অঞ্চলের সঙ্গে পরিচয় লাভের মধ্য দিয়ে যে চক্রান্ত. শুরু হয় তা-ই কালক্রমে - 
 পল্লবিত হয়ে একটি বিরাট সামরিক ঘাটি নির্মাণের মধ্যে সমাপ্ত হতে. চলেছে । : 
_. ইয়োরোঁপে উত্তেজনা প্রশমন ও ভিয়েতনাম এবং বাঙলাদেশে শোচনীয় 
পরাজয় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে তাদের দুই দশক ব্যাপী যুদ্ধ ও আক্ৰমণাত্মক নীতি 
থেকে পিছু হঠতে বাধ্য করেছে। এর- ওপর স্বদেশে চরম আখিক সংকট এবং 
বন্ধু রাষ্টরগুলি কর্তৃক প্রতিটি ক্ষেত্রে সমর্থনদা্নে অস্বীকৃতি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রকে বেশ 
অস্তুবিধায় ফেলে। বিশ্বব্যাপী এই পরাজয় ও অপমানের মধ্য দিয়ে মার্কিন 


যুক্তরাষ্ট্র 'নতুন পথ- খোঁজার চেষ্টা* করে। মাকিন সাআাজ্যবাদীরা সমুদ্রকে 
টা কি | 


তে অঙ্ক । 


৪৮ : পরিচয়... { ফাপ্তন-চৈত্ৰ ১৩৮০ 
হী করে তাদের পুরাতন ঠাণডাযুদ্ধের কুটনীতিকে . চালু করার জন্য যে 
কার্যক্রম গ্রহণ করেছে, ভারত ত মহাসাগরে ঘটি স্থাপন সেই তি নীতিরই- 


| 
ভারত মহাসাগরের বুকে দিয়েগো গিয়ার রণনৈতিক অবস্থান বিশেষ, 


_গুরুত্পূর্ণ। এই দ্বীপপুঞ্জে “বৃটিশ ইণ্ডিয়ান ওস্তান টেরিটরি” নামে বৃটিশ 


উপনিবেশ স্থাপিত হয় । .শ্রীলংকার দক্ষিণ-পশ্চিমে, অবস্থিত এই প্রবাল দ্বীপের 


-- দৈৰ্ঘ্য ২ ২০ কিলোমিটার .ও প্রস্থ ৬ কিলোমিটার |. এখানকার অধিবাসীসংখ্যা” 


: মাত্র ৫ শত। একটি সুন্দর নৌবন্দর এখানে থাকায় দ্বিতীয় দয সময়ে 


লি ৮ ২ 


: এটিকে বেশ ভালোভাবে ব্যবহার করা হয়! ২ 
£ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে* পৃথিবীর বিভিন্ন স্থান থেকে ক বৃটিশ দখলী 


্বত্বের অবসান হতে থাকে । আর এই শৃষ্ঠ স্থান পুরণ করতে থাকে প্রধানত. | 
মাকিন যুক্াষ্ এইভাবেই 'দিয়েগো গাসিযার মাকিন আধিপত্য বিস্তার 


ূ লাভ করেছে 1 - 


১৯৭২ সালে. মাঞ্চি কাছ ব্রিটেনের মধ্যে ৫০ বছর, ait 
এক চুক্তি সম্পাদিত হয়েছে। এই চুক্তি মারফৎ আমেরিকাকে এই অধিকার ' 
দেয়া হয় যে নিরাপত্তা ও রক্ষণাবেক্ষণের প্রয়োজনে এই দ্বীপে যে ব্যবস্থা নেয়া 
দরকার, মাকিন যুক্ত যুক্তরাষ্ট্র তা নিতে পারবে] স্থতরাং এটা পরিষ্কার যে, এই 


' চুক্তির বলেই মাকিন যুক্তরাষ্ 'দিয়েগো গািয়ায় বিরাট সামরিক ঘাঁটি স্থাপন . 


করেছে 
অতীতে ঘোষিত হয়েছিল যে; oe বাট ব্ৰিটেন, ও মাফিন নৌবাহি ্নীর 


Hl একটি যোগাযোগবেন্দ স্থাপন করা হবে, প্রকাশ্যে এই কথা ঘোষণা করা হলেও 
_সঙ্গোপনে এই দ্বীপে এক বিরাট মাঞ্চিন- নৌঘ' টি নির্মাণের প্রচেষ্টা চলতে থাকে।- 


এই সকল সংবাদ জনসাধারপের- নিকট থেকে গোপন রাখার জন্ মাকিন 


"সরকারী মহল নানা চেষ্টা করেও ‘সফল হতে পারে নি। . অবশেষে সাম্রাজ্য- . | 


বাদী জগতের শিরোমণির সকল চক্রান্তের কথাই প্রকাশিত হয়ে পড়েছে । 
ভারত “মহাসাগরে দিয়েগো. গাপিরার . অবস্থান সামরিক দিক থেকে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ ।- কারণ এই স্থান থেকে পশ্চিমে আফ্রিকার মালাগাসি, তার্জানিয়া, 


~ 


'মার্ট-এপ্রিল ১৯৭৪. J. ঠাগ্যুদ্ধের কবলৈ ভারত মহাসাগর : ৯০৯1: 
কেনিয়া, সোমালিয়া, ইবিওপিয়া, এডেন,-উত্তর-ইয়েমেন, মস্কট, পারস্য ও আরব 
- উপসাগৱীয় অঞ্চল এবং ভারত, শ্রীলংকা, বাঙলাদেশ, পাকিস্তান; বার্ধা ) ও 
পূর্বদিকে মালয়েশিয়া, ইন্দোনেশিয়া, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যা্, সিঙ্গাপুর, জাপান 
₹ ' প্রভৃতি স্থানের উপর প্রত্যক্ষভাবে বা আরব সাগর ও বঙ্গোপদাগরের প্রবেশ- 
পথের উপর নিয় স্থাপন.করা, সম্ভব । এভাবেই দিয়েগো. গাপিয়া- থেকে ২ 
কোটি ৮০লক্ষ বর্গমাইল বিস্তৃত ভারত মহাসাগরীয় এলাক! ও এই এলাকার উপ- 
কুলবর্তী দেশগুলির উপর প্রাধান্ত স্থাপন করার চেষ্টা চলছে | সুতরাং ভারতের 
.তটভূমি, থেকে ১৪০০ মাইল ও শ্রীংকার তটভূমি থেকে ১০০০ মাইল দুরের 
' একটি স্থানকে মাঞ্িন সাম্রাজ্যবাদ. তাদের ঘটি স্থাপনের জন্য বেছে নিয়েছে, 
তাতে আশ্চর্য হবার, কিছু নেই। | 
বিখ্যাত ইংরেজ ভাষ্যকার ডিক উইলসন মনে করেন জা দিনে রণনীতির' 
দিক দিয়ে দিয়েগো গাগিয়ার মতো দ্বীপুঞের উপর দৃঢ় নিয়ন্ত্রণ থাক! দরকার, 
কারণ এখান 'থেকে বোমারু বিমানগুলি সহজে আফ্রিকা থেকে ০০ পর্যন্ত . 
বিস্তৃত অঞ্চলে যাতায়াত করতে পারবে। : . "' * ০ 
১৯৫৫ সালে ব্রিটেন দক্ষিণ "আফ্রিকার রা সরকারের সঙ্গে 
সাইমনস টাউনের নৌঘাটিকে ব্যবহার.করার জন্য এক চুক্তি করে। ব্রিটেন ও 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র উভয়েই ‘ন্তাটো’র. সক্রিয় সদস্ত। এদের পক্ষ থেকে 'সেনটো? কে 
সক্রিয় করে তোলার ভণ্তও আপ্রাণ চেষ্টা চলছে। . 
কেবলমাত্র দিয়েগে| গাপিয়াই নয়, মাকিন যুক্তরাষ্ট ইরানকেও- প্রবলভাবে '. 
অন্ত্ৰদঙ্জিত করছে. - মাকিন সরকার ইরানের সঙ্গে ২৫০০ লক্ষ ডলার মূল্যের 
" ‘অস্ত সরবরাহের জন্য এক চুক্তি করেছে, ইরানীয় বিমানবাহিনীর ৮৩০ জন 
লোককে ট্রেনিং দেবার ব্যবস্থাও মাকিন যুক্তরাষ্ট্র করেছে। গত কয়েক, রছরে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বহু বোমারু বিমান ইরানকে সরবরাহ করেছে এবং বর্তমানে 
জাহাজ, ক্ষেপণান্ত। ট্যাংক, হেলিকপটার. বিক্রির জন্য কথাবার্তা চলছে । . করাচি 
থেকে, ৩০* মাইল, দূরে ইরানী বালুচিন্তানের চাহবারে এক বিরাট নৌ টি 
তৈরি হচ্ছে। নামে ইরানী হলেও কার্যত একে নিয়ন্ত্রণ করবে আমেরিকা । 
পারস্ত উপসাগর ও ভারতের উপর 7 নজর রাখাল জিত প্রধানত এই নৌথ টি 
নির্মাণ করা হচ্ছে). টন 
ক “চার . 
ড | দিয়েগো পা, সামরিক ঘাটি স্থাপন করে মাকফিন যুক্তরাষ্ট্র কা ও 


২১১০. : পরিচয় "| ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮১ 
উপসাগরীয় অঞ্চলের দুর্বার, ুক্ি-আন্দোলনের গতি রোধ করার চেষ্টা করছে। 
সাইমনস টাউনের সামরিক ঘাঁটি থেকে তারা ভারত মহাসাগরে অবাধ চলাচলের 
উপর বাধা স্থষ্ি করতে .পারবে ও দক্ষিণ-আফ্রিকার কুখ্যাত, ভোরস্টার 
প্রশাসনকে দক্ষিণ-আফিকার - যুক্তি-আন্দোলনের বিরুদ্ধ ব্যবহার করতে " 
পারবে । * পর্তুগালের লৌবেনকো মারকোস ও -নাকালা-র ঘাটি থেকে ' 
মোজান্িক ও জিস্বাওয়ে-র ( রোডেশিয়া ) বীর মুক্তিসংগ্রামীদের মারো 
দমন করার জন্য ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে 1৯ 
কিছুকাল আগে “নিউ ইয়র্ক টাইমস’ পত্রিকায় মাঞ্চিন প্রতিরক্ষা দপ্তরের যে, 
বিবৃতি প্রকাশিত হয়েছে তাতে দেখা যায় যে মাঞ্চিন সরকার মনে করেন. আরব- 
ইসরায়েল দ্ধ অবসানের ফলে উভয় দেশের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপনের সম্ভাবনা - 
টি হয়েছে 1. এই কারণে স্থয়েজ খাল খোলার সম্ভাবনা ত্বরান্বিত হচ্ছে। এই 
জন্যই দিয়েগো গাৰ্দিয়া সম্পর্কে নতুনভাবে চিন্তা কর! প্রয়োজন । 
এই. সকল সামরিক ঘাটি স্থয়েজ খালের শান্তিপূর্ণ ব্যবহারের পথে বাধার 
সৃষ্টি করবে এবং এশিয়া-আফিকার' বিকাশমান গিরি বিরুদ্ধে চাপস্থষ্টির 
মাধ্যম হিসাবে ব্যবহৃত হবে|. Fe 
সম্প্রতি-প্রকাশিত কয়েকজন মাক্কিন কুটনীতিকের বিবৃতিতে প্রকাশ সাম্প্র- 
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তিক মধ্যপ্রাচ্য যুদ্ধের পর. ভারত মহাসাগরে বিমানবাহী জাহাজ হানকক' ও . 


. পীঁচটি জেনট্রপীর পাঠানো হয়েছিল উদ্দেশ্ত--আরবদের সংগ্রামের প্রতি 
সমর্থন জানানোর অপরাধে অপরাধী ভারত ও বাঙলাদেশ সরকারকে সতর্ক, 
করা। কিন্ত এই প্রথম নয়, গত দু-বছর- ধরেই মাফিন সরকার নানা চক্রান্তজাল 
বিস্তার করে চলেছে। - 
বাঙলাদেশের এঁতিহাসিক সাক দমন করার জন্য মাফিন সরকার 
বঙ্গোপসাগরে সপ্ম. নৌবহরের আণবিক অন্রসঙ্জিত জাহাজ ‘এণ্টারপ্রাইজ’কে 
পাঠিয়েছিল। কিন্তু ভারতের জনগণের অভূতপূর্ব এক্য ও সোভিয়েত ইউনিয়নের 
অবিচল সমর্থনের ফলে মাফিন সরকারের বোস্েটে কূটনীতি ব্যর্থতায় পৰ্যবসিত 
হ্য। . . 
- ১ অবশ্য,  পাজাজ্যশভির বাড়া ভাঁতে ছাই, দিয়ে EE I পরিবর্তন 
ঘটে গেছে। সমকালীন ঘটনাবলীর ওপর এর প্রভাব হি অনুধাবনার বিষয় হবে সন্দেহ 
" নেই । | . _ সম্পাদক 
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মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪:] . ঠাণ্তীযুদ্ধের কবলে ভারত মহাসাগর ৯১১, 


বিভিন্ন সংকটময় মুহুর্তে ভারতের প্রতি অকুঠ সমর্থনের ফলে এই দেশে 
সোভিয়েত, ইউনিয়ন অসারারণ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে ।- ভারত এবং 
সোভিয়েত, ইউনিয়ন ও অন্ঠান্ত সমাজতান্ত্রিক দেশের মধ্যে ক্রমবর্ধমান বন্ধুত্ব ও 
- সহযোগিতা মাকিন সরকারের, পক্ষে মোটেই গ্রীতিকর হয় নি। 

এই কারণেই ভারত মহাসাগরে সোভিয়েত নৌবহ্রের কাল্পনিক উপস্থিতির 
কথা ঘোষণ করে এই দেশের জনমানসে সোভিয়েত ইউনিয়ন-দমবন্ধ বিভ্রান্তি 
সৃষ্টির চেষ্টা মারফৎ মাঁফিন সরকার নিজের অপকীতিকে আড়াল করতে চাইছে। 
‘সোভিয়েত সুরকার একাধিকবার ভারত মহাসাগর অঞ্চলে . তাদের নৌবহরের' , 
উপস্থিতির কথা 1 অস্বীকার করে bs এলাকাকে শান্তির অঞ্চলে পরিণত করার 
কামনা ব্যক্ত করেছে [1 ৩ 
: ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 5 ভাষার ঘোবণা করে 
বলেছেন, ভারত মহাসাগরে কোনো ' সোভিয়েত নৌবহর নেই । সঙ্গে সঙ্গে, 
, এই অঞ্চল বৃহৎ শক্তিবর্গের প্রতিদবন্বিতার ক্ষেত্রে পরিণত হবে-_এমন আশংকার 
কথাও তিনি ব্যক্ত করেছেন। : ' 

ছুই বৃহৎ, শক্তিগোর্ঠীর কথা তোলার জনগণের মনে এই ভুল ধারণা স্ষ্ট 
হওয়া সম্ভব যে ভারত মহালাগরে সোভিয়েত ইউনিয়নও বোধহয় মাকিন, 
সরকারের পথই নিয়েছে । সকল মুক্তিকামী দেশ ও বিকাশমান দেশের পরম 
বন্ধু সোভিয়েত ইউনিয়ন! কোনো দেশকে পদানত করা নয়, মানুষের সাঁবিক 
মুক্তিই সোভিয়েত ইউনিয়নের মহান ব্রত। “অন্যদিকে মানবজাতির হিংস্র শক্ত 
সাম্রাজ্যবাদ ও তাঁদের, শিরোমণি মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্র মানুষকে নিজের পদানত করে 
রাখতেই চায়। সোভিয়েত ইউনিয়নের লক্ষ্য শাস্তি, আর মাঞ্চি হা 
লক্ষ্য যুদ্ধের দাবানল সমষ্টি করা ৷ j 

| ছয় 

মনে রাখ! দরকার, ভারত মহাসাগরের উপকূলবর্জ অঞ্চলগুলি নান! 
প্রাকৃতিক " সম্পদে বিশেষভাবে সমুদ্ধ। এই অঞ্চলে সাম্রাজ্যবাদ ও তাদের 
'বেনামদারেরা প্রচুর অর্থ বিনিয়োগ করেছে এবং এই সকল স্বার্থ সংরক্ষণের 
. জন্যই দিয়েগো গাগিয়া সহ অন্যান স্থানে সামরিক ঘ টি স্থাপন তাদের অন্যতম 
উদ্দেশ 1 | 
এই বিস্তৃত অঞ্চলে পৃথিবীর তেল সম্পদের ৬০ শতাংশ, হীরা মা 
৯৮ শতাংশ, ০ ৩০ শতাংশ ও সোনি ৪০ শতাংশ পাওয়া যায়। 


Ed 
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. এখানে ' পৃর্থিবীর সামগ্রিক উৎপাদনের '৯০ শতাংশ রবার, "টিন, পাট, 
চা পাওয়া যায়। এছাড়া এই অঞ্চলে কোবালট, টাংস্টেন, তামা, স্যাঙ্গানিজ, 
রূপা) লবণ, গন্ধক, কয়ল! প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় । এই অঞ্চলে ব্রিটেনের 
অর্থবিনিয়োগ ৬০: শতাংশেরও "বেশি এবং মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের অর্থবিনিয়োগও, 
" বিশেষ করে তৈলসম্পদ্দে, ক্রমেই বেড়ে চলেছে। ' 
ভারত মহাসাগরে ঘাঁটি স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে মার্কিন সরকার আমাদের 
দেশের কয়েকটি মূল শিল্পে--বিশেষ' করে সার, রসায়ন; উপকূলবর্তী সমুদ্রে তেল 
'আহ্রণ প্রচেষ্ায়__অর্থনিয়োগের, চেষ্টা করছে |: বিড়লাঁর হিন্দ মোটরে মা্িনী 
বহু জাতীয়, কোম্পানি জেনারেল মোটর কর্তৃক অর্থ- বিনিয়োগের . ব্যবস্থা 
হয়েছে। আমাদের দেশের শিক্ষাক্ষেত্রে মাকিৱী. অন্ুপ্রবৈশের জন্য: নানাবিধ - 
প্রচেষ্টা চলছেই ৷ মাকিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে'কম দামে খান্ত সানীর জন্ত- নানা- 
ভাবে চাপ স্থষ্টি করা হচ্ছে।- | 
নতুন- পি. এল. ৪৮০ ' চুক্তি মাফিন ডা নাহি চাপের - কাছে. 
আমাদের.-সরকারের আত্মসমর্পণের আর-একটি নজির মাত্র। এরই সঙ্গে 
খাদ্য আমদানীরু কথা ধরলে বলা যায়, আমাদের দেশের কায়েশী স্বার্থের সঙ্গে 
মাকিন সাম্বাজ্যবাদীদের এক অশুভ আঁতাত চলছে > - . 
ওয়াশিংটনস্থ ভারতের রাষ্ট্রদূত -্রাত্রিলোকীনাথ কাউল যখন তারস্বরে 
ঘোষণা! করে চলেছেন যে ভারত ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে. মধ্যে বন্ধুত্ব ক্রমবর্ধমান, 
তখনই ভারতের জাহাজশিল্পকেন্্র ও তেলশোধনাগার কোচিনের অনতিদুরে 
দিয়েগো,গাপিয়া বন্দরে পারমাণবিক অন্ত্রঙ্ছিত নৌ- বিমান-ঘণাটি স্থাপন বন্ধুত্বের 
রম নিদৰ্শনই বটে! - x 
৭ 
নিত হী মাকিন নৌ-রিমান-ঘণটি নির্মাণ সার! পৃথিবীর বিভিন | 
মহলে অত্যন্ত বিরূপ, প্রতিক্রিয়া টি করেছে। রাষ্ট্রসংঘের পক্ষ থেকে এই ঘটি 
স্থাপনকে নিন্দা করা হয়েছে । লাকা ও আলজিয়ার্সে অনুষ্ঠিত. জোটনিরপেক্ষ -. 
দেশগুলির সম্মেলন থেকে ভারত মহাসাগরকে বৃটিশ-মাকিন চক্রান্তের কার্য- ' 
কলাপের ক্ষেত্রে পরিণত করার বিরুদ্ধে তীব্র "প্রতিবাদ জানানো হয়েছে। ভারত R 
সরকার ছাড়াও শ্রীলংকা, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাও, বাঙলাদেশ, দক্ষিণ-ইয়েমৈন, 
তা্জানিয়া, "মালয়েশিয়া, ইন্দোনেশিয়া প্রভৃতি. দ্রেশও মাকিন সরকারের স্বণ্য : 
কার্যকলাপের তীব্র নিন্দা করেছে। ভাবত! শ্রীলংকা বার্মা, অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি 


॥ i 4 ? তু 
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দেশ ভারত মহাসাগরীয়, অঞ্চলকে শান্তির এলাকায় পরিধত কার by দাবিও. 
উত্থাপন করেছে। . | 
বিশ্ব-শাস্তিসংসদ মাকিন রা না ঘাঁটি স্থাপনের নিন্দা করে রে বিশ্ব 
' প্রতিবাদ-সংগঠনের প্রথম ধাপ হিসেবে উপকূলীয় অঞ্চলের এক সম্মেলন: 
আহ্বানের সিদ্ধান্ত নিরেছে। . শাস্তিসংসদের আহ্বানে ১০ ফেব্রুয়ারি বিশেষ 
মর্যাদার সঙ্গে সার. ভারতে ভারত মহাসাগর দিবন পালিত হয়েছে । 
দেশের এই গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে ভারতের দেশপ্রেমিক ও গণতান্ত্রিক শক্তির 
সামনে এক গুরুদায়িত্ব উপস্থিত হয়েছে | কারণ, নিছক কামনা করলেই ভারত 
. মহাসাগর শান্তির, এলাকায় পরিণত হবে না । অতীতের অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে, ' 
“পৃথিবীর সকল 'মুক্তিকামী দেশ ও বিকাশমান দেশের চরম শক্ত মার্কিন 
সাম্রাজ্যবাদ, প্রত্যক্ষ প্রতিরোধ, শুরু না হওয়া. পর্যন্ত এই ধরনের আবেদনের 
প্রতি ভরব্মেপই করে না। | 7 | 
আমাদের দেশ ও জাতির সংকটক্ষণে যখন আবার নয়া-উপনিবেশবাদী-ও 
তারের বেনামদারেরা নানা চক্রান্ত করছে, তখন ভারতের সকল গণতান্ত্রিক-. 
দেশপ্রেমিক মানুষ ভারত মহাসাগরকে যুদ্ধের দাঝনলের ক্ষেত্ররপে ব্যবহৃত 
হতে ন! দেয়া ও শান্তির এলাকায় পরিণত করার RE সোচ্চার হয়ে 
lag I 
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০: ₹ বিবিধ প্রসঙ্গ " 
রাজেন্দলাল মিত্র [ ১৮২২-১৮৯১ ] 

ভব্নবিখ্যাত ভারতবিদ্যাবিৎ ও পণ্ডিত হিসেবে পরিচিত, ছিলেন. রাজেন্দ্লাল f 
মিত্র তীর জীবৎকালে। বস্তুত রাঁজেন্দ্রলাল সম্পর্কিত আলোচনায় কলকাতার 


এশিয়াটিক সোসাইটির প্রসঙ্গ অনিবার্ধঃ কেননা প্রথমজনের সঙ্গে শেযোক্তের 
সম্পর্ক অন্যোন্তসন্বন্ধ। আঠারো শতকের শেখার্ধে { সেপ্টেম্বর ১৭৮৩) . জনৈক' .. 


উইলিয়ম জোন্জের ভারত আগমন এবং ‘অচিরেই কলকাতায়, এশিয়াটিক 


সোসাইটি স্থাপন ( ১৫ জানুয়ারি ১৭৮৪) প্রাচযবিদ্াচর্চার ইতিবৃত্তে অবিস্মরণীয় 


' অধ্যায় । যদিচ আমরা জানি, এই সোসাইটি সংস্থাপনের অর্ধ যুগ পূর্বে ওলন্দাজ 


পণ্ডিতদের প্রয়াসে বাটাভিয়ায় ( বর্তমানে জাকার্তী ) অনুরূপ এক সংস্থা, বাঁটা- 


ভিয়াস্থ রাজকীয় কলা ও বিজ্ঞান পরিবৎ ( Koninklijk Bataviaasch genoot- 


schap van Kunsten en Wetenschappen ), প্রতিষ্ঠিত হয় এবং জ্ঞানচর্চার 


“বনুধাবিচিত্র শাখায় অনেককাল- নিয়োজিত থাকার পর ইন্দোনেসিয়ায় প্রজাতন্ত্র 


প্রতিষ্ঠান্তে অবলুপ্ত হয়েছে। কিন্তু কুর্যত' কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির 


মাধ্যমেই আমাদের -পিতৃপুরুষদের মধ্যে প্রথম স্বদেশসদ্িৎসার বীজ সংক্রমিত 


হয় এবং এই সোসাইটির আদর্শেই উত্তরকালে- বিশ্বের বিভিন্ন দেশের বিদজ্জন 


প্রাণিত হন এবং কার্ধকারণস্ত্রে Societe Asiatique ( ১৮২২ ) Asiatic 


Society of Great Britain and Ireland ( ২৮২৩), American Orien- 
tal Society (১৮৪২ ), Deutsche Morgenlaendische. Gesellschaft 
(১৮৪৪), প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হ্য়।'' প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, Societe Asiatique 


ব্যতিরেকে রাজেন্দ্রলাল উপযুক্ত বিদ্বৎসমাজ্জের সম্মানিত সদস্ত ছিলেন) আর 


মাত্র চব্বিশ বছর বয়সে. কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির গ্রস্থাগারিক ও 
সহকারী সচিবের পদে তীর নিয়োগ (৫ নভেম্বর ১৮৪৬) থেকে শুরু করে 
সাধারণ সাস্ত ( ১৮৫৬), সচিব (১৮৫৭), সহ- সভাপতি (১৮৬১), সভাপতি: 


(১৮৮৫) এবং তীর মৃত্যুর (২৬ জুলাই ১৮৯১.) অব্যবহিতপূর্ব পর্যন্ত উক্ত 


. সোসাইটির বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ কমিটির তিনি ছিলেন সদস্ত। বলা বাছুল্য এবংবিধ 


-ম্মানলাভ রাজেন্দ্রলালের পূর্বে. কোনও ভারতীয় পণ্ডিতের, 5, সম্ভবপর 
হ্য়নি। fi 


j 


৯ 
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এশিয়াটিক সোসাইটিতে যোগদানের পরের বছরেই রাজেন্দ্লালের গরেষণী- 
পূত্জ Inscription at -Oomga প্রকাশিত হল ( Proceedings of the Asiatic 
Society of Bengal, December 1847 ) | অতঃপর তীর শতাধিক গবেরণা- 
প্র সোসাইটির Journal ও Proceedings- প্রকাশিত হয়। তাঁর গবেষণা- 
কর্মের বিষয়বস্তু মূলত প্রাচীন ভারতীয় লিপি ও মুদ্রা বিষয়ক, সন্দেহ নেই ; ' 
তৎসত্বেও তীর অন্বেষণ ছিল প্রাচীন চিত্র, ভাস্কর্য, ইতিহাস, ভাষা, সাহিত্য, 
সমাজ প্রভৃতি বিষরে সর্বদা জাগ্রত। লক্ষণ সেনের নামানুসারে লক্ষ্মণাব্দের 
প্রচলন সম্পকিত সন্ধান প্রথম মেলে রাজেন্দ্রলালের গবেষণায়! উপকরণ 
সংগ্রহের আয়াসসাধ্য অভিযানে তীর বাঙলাদেশ তথা ভারতবর্ষ পরিক্রমণ এবং 
বৈজ্ঞানিক পর্ধতিপ্রয়োগের ব্যবহার তীর গবেষণাকর্মে অনুস্যত। আইন ও 
চিকিৎসাশান্্র উভয়কেই শেষাবধি বৃত্তি হিসেবে ত্যাগ করলেও যুক্তি ও বস্তুনিষ্ঠ! 
সমানে তীর সহায়ক ছিল। আর তাই অদ্যাবধি তার আবিষ্কৃত তথ্যাদি ও 
দদধান্ত কটিৎ নস্তাৎ হয়েছে। 

এশিয়াটিক সোসাইটির Bibliotheca Indica গ্রন্থমালার এক ডজন 
সুপ্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ রাজেন্দ্রলালের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। এবং এই গ্রন্থ- 
মালায় তিনি ছান্দোগ্য উপনিষদ, পাতগ্রল যোগস্ত্র ও ললিতবিস্তারের অংশ- 
বিশেষ ইংরেজী তরজমায় প্রকাশ করেন। দুপ্রাপ্য পুঁথির পন্ধানেও রাজেন্দ্র- 
লালের উঁৎস্থক্য ছিল নিরন্তর । এবং তীর এই শ্রমসাপেক্ষ গবেষণার বহু নৃতন 
ও মূল্যবান পুঁখির আবিষ্কার সম্ভবপর হয়। এশিয়াটিক সোসাইটির উদ্ভোগে 
প্রকাশিত নয় খণ্ডে বাজেন্দ্রলালের Notices of Sanskrit Manuscripts 
(১৮৭০-১৮৮৮ )--এদেশের বিভিন্নস্থানে রক্ষিত" পু'খির বিবরণমূলক . এই 
তালিকা প্রণয়ন পরবর্তীকালে পণ্ডিতদের প্রাণিত করেছে। কার্যত এ বিষয়ে 
রাজেন্দ্রলালকে পথিকৃৎ হিসেবে আখ্যাত করাই যুক্তিযুক্ত ! 

রাজেন্রলালের স্বিখ্যাত গ্রন্থচতুষ্টয_The Antiguities of Orissa 
| (প্রথম খণ্ডঃ ১৮৭৫ ; দ্বিতীয় খণ্ড) ১৮৮০)১ Buddha Gaya, the hermitdge . 
of Sakya Muni( ১৮৭৮), ছুখণ্ডে Indo-Aryans (১৮৮১) ও The 
Sanskrit Buddhist Literature of 29121 (১৮৮২) পাঠ আজও অনু- 
সন্ধিৎসুদের কাছে প্রায় প্রেয় অভিজ্ঞতা! অবশ্য উপযুক্ত তালিকার প্রথম ও. 
শেষোক্ত গ্রন্থ উপচারিক বৈভবে অদ্যাবধি অবিস্মরণীয় । প্রথমোক্ত গ্রন্থের 
প্রথম খণ্ডের বিষরবস্ত প্রাচীন সাহিত্যের, প্রেক্ষিতে ওড়িশা ; অতঃপর ভারতীয় 
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স্থাপত্যের ইতিবৃত্ত, ওড়িশার মন্দির স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও শিল্পকলার -বহুধাবিচিত্র, - * 
বিশ্লেষণ ৷ দ্বিতীয় খণ্ডে খণ্ডগিরির প্রত্রনিদর্শন, ভুবনেশ্বর, পুরী, কোনারক 
প্রভৃতি স্থানের মন্দির সম্পর্কিত  তথ্যসমৃদ্ধ সার্ভে। নেপালের সংস্কৃত-বৌদ্ধ 
সাহিত্যের সবিশেষ এতিহাসিক এশ্বর্যের কথা রাজেন্দ্রলালই (সংকলন ও 'অন্গু- " 
' বাদের মাধ্যমে ) সর্বপ্রথম রিদ্বৎসমাজের দৃষ্টিগোচর করেন। ' 
সর্বোপরি মাতৃভীষাঁও .রাজেন্দ্রলাঁলের কাছে বিগ্যাচর্চার ভন্যতম মাধ্যম 

হিসেবে বিবেচিত হয়। আর আপন মাতৃভাষায় এই অপরিসীম অন্থরাগেই ' 
বাঙলায় প্রথম সচিত্র “বিবিধার্থ-সঙ্কহ অর্থাৎ পুবাবৃত্তেতিহাস-প্রাণিবিদ্যা-শিল্প- 
* সাহিত্যাদি-্যোতক মাসিক পত্র” ( কিঞ্চিৎ অনিয়মিতভাবে কাতিক ১৭৭৩ শক__. 
চৈত্র ১৭৮১ শক ) তাঁর সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকার ৭ম পর্বের 
সম্পাদক ছিলেন 'স্বনামপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্ন সিংহ। অতঃপর এই ' পত্রিকার 
" প্রকাশন বন্ধ হলে রাজেন্দ্রলাল 'রহস্ত-সন্দর্ড নাম পদার্থ সমালোচক মাসিক পঞ্জ' 
“ (মাঘ ১৯১৯ সংবৎ__আশিন ১৯২৮ সংবৎ ; নিয়মিত প্রকাশনা সম্ভবপর- না 
হলেও ৬্ঠ পর্বে মোট ৬৬ খণ্ড বর্তমান ) সম্পাদনায় যত্ববান হন। এতত্যতীত 
'বাঙলা, ভাষায় ভৌগোলিক পরিভাষা প্রণয়ন, মাতৃভাষায় মানচিত্র প্রকাশন 

ব্যতিরেকে রাঁজেন্দ্রলালের “প্রারুত-ভূগোল” ( ১৮৫৪ ), ‘শিল্পিক দর্শন” (১৮৬১), 
.দব্যাকরণ-প্রবেশ? (১৮৬২) প্রভৃতি সেকালীন হাত্রসমাজের পক্ষে বিপুল 

সহায়ক হয়? 
_.. রাজেন্দ্রলাল সম্পর্কিত এই সংক্ষিপ্ত ভাষ্যের উপসংহারে এক মহামতি 
“ব্যক্তিত্ব ও ভারতবিদ্যাবিৎ, ফ্রিডরিশ, মাঝ্স মূল্যর্-ধার নাম আজও বাঙলাদেশ 
নামীয় এই জোলো। প্রদেশের মানুষের মুখে মুখে ফেরে-_লিখিত Chips from 
a German ‘Workshop (প্ৰথম খণ্ড, ১৮৬৮) থেকে 'রাজেন্দ্রলাল সম্বন্ধীয় 
প্রশস্তিয় অংশবিশেষ আপাতত প্ৰণিধানযোগ্য £ “He is a pandit by 
profession, but he is at the same time, ৪, scholar and critic in our 
sense of the word...and his arguments’ would do credit to any 


Sanskrit Scholar in England 1” 
| . স্থনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


t,t 
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রর “তাকে আমিযে'সৰ চিঠু লিখেছি তাতে আমার মনের *সমন্ত বিচিত্রভাৰ যে রকম 
"ব্যক্ত হয়েছে এমন আর কোনো লেখায় হয়নি ৷. তোর এমন একটি অক্কত্রিম স্বভাব 
আছে, এমন একটি সহজ সত্যপ্রিয়তা আছে যে, সত্য আপনি তোর 'কাছে অতি 

সহজেই প্রকাশ হয়।, সে তোর নিজের গুণে । যদি কোনো লেখকের সবচেয়ে ভালো . 

* লেখা তার চিঠিতেই দেখা দেয়, তাহলে এই বুঝতে হবে যে, যাকে 'র্চিঠ লেখা হচ্ছে - 
তারও একটি চিঠি লেখাবার ক্ষমতা আছে।: আমি তৌ আরও অনেক লোককফ্ষে চিঠি 
লিখেছি; কিন্তু কেউ আমার সমস্ত-লেখাটা আকর্ষণ করে নিতে পারেনি ***যে শোনে 

এবং য়ে বলে এই ছুজনে মিলে তবে রচনা হয়" ' : ৬7 
| “তটের. বুরে লাগে জলের ঢেউ, . 

| তবে সে কলতান উঠে। 

. বাতাসে বনসভা শিহরি কীপে+ - 

| তৰে সে মর্ম ফুটে ।” 


এই চিঠিটির লেখক ববীজনাধ ঠাকুর, লিখেছেন ইন্দিরা দেবীকে ১৮৯৪ 
রষ্টাব্দের ৭ই অক্টোবর তারিখে । পদ্মার, পারে পারে উত্তর-বাঙলীয় বোটে" 
করে ঘুরে বেড়িয়েছেন রবীজ্দনাখ । প্রক্লৃতিকে দেখেছেন, উপলদ্ধি করেছেন 
তার রহস্তব্যাকুল এবং মধুর রূপ । বাঙলাদেশকে আবিষ্কার. করেছেন. প্রাণের 
চলশ্রোতে বিচিত্র চঞ্চল তরঙ্গে তরঙ্গে । ছিপ তারই আলেখ্য,। “হুখ- 
দুঃখের দিনরাত্রিগুলি অপরূপ রূপে গাথা হয়েছে £ছিন্নপত্র সংকলনে । আর 
মংকোচহীন চিত্তে রবীন্দ্রনাথ এই অসামান্য চিঠিগুলি পাঠিয়েছিলেন তীর মনের ' 
যথার্থ সঙ্গীনী ইন্দিরাকে_-বয়সে যদিও রবীন্দ্রনাথের চেয়ে তিনি, ছোটই ছিলেন 1 
স্বভাবতই কৌতূহল জাগে কী অতুলনীয় গুণে তিনি মুগ্ধ করেছিলেন বিশ্বকবিকে-_ 
: ধার প্রতি রবীন্দ্রনাথের কৃতজ্ঞতার অন্ত ছিল.না। ২. . - 
ইন্দিরা দেবীও তীর সারাজীবনে সর্বক্ষেত্রে রবিকাকার প্রত্যক্ষ. এবং পরোক্ষ 
প্রভাবকে স্বীকার করেছেন শ্রদ্ধা ও বিনয়ের সঙ্গে £ “আমর! যা কিছু করেছি, - 
হয়েছি, এমন কি ভেবেছি পর্যন্ত তা তীর ব্যক্তিত্বের প্রভাবে আচ্ছন্ন 1৮ সাহিত্য, 
" সঙ্গীত, অভিনয়__সংস্কৃতিচর্ঠার প্রেরণা ছিলেন রবীন্্রনাথই | | 
- রবীন্দ্রনাথের পরম স্সেহের এই বিদূষী ভ্রাতুপ.ত্রীর শৈশব. কেটেছে; বোস্বাই 
প্রদেশে, পিতার কর্মস্থলে; পীচ বছর 'বয়সে যায়ের সঙ্গে ' বিলাতযাত্রা . 
_ করেন ছুষ্বছর পরে দেশে .ফিরে পড়াশোনা শুরু করেন প্রথমে সিমলায়, পরে 
_লোঁরেটো হাউসে । ১৮৯২ খীষ্টাব্দে বি. এ এ পাশ করেন মেয়েদের মধ্যে. প্রথম 
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স্থান আকার করে। ফরাসী ছিল: তার অন্যতম ৰ পাঠবিবয়। কিন্ত বিদ্যাচর্চার সঙ্গে - 


০ 


সঙ্গে সঙ্গীতচর্চাও ছিল অব্যাহত | জৌড়াসাকোর ঠাকুরবাঁড়ির আকাশে বাতাসে - 
যে-গান ভেসে বেড়াত, ইন্দিরা দেবী তা কান পেতে শুনেছেন । দ্বিজেন্দ্রনাথ- ' 
জ্যোতিরিক্্নাখ-রবীন্দ্রনাথের সারিধ্যে কেটেছিল তার শৈশব-কৈশোরের দিন- 
গুলি। তাই সঙ্গীতের রাজ্যের সদর-দরুজা ছিল তীর কাছে উনুক্ত। 

সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল তীর)মনীষা। দেশী-বিদেশী উচ্চাঙ্গ কসঙ্গীত, পিয়ানো, 
বেহালা, " সেতার, এক্সাজ-_সর্বক্ষেত্রেই ছিল তীর অসামান্য পারদর্িতা।' 
শিক্ষাপ্তর হিসেবে পেয়েছিলেন সেকালের দেশী- বিদেশী বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ বদ্রিদাস 
সুকুল, প্রোফেসর ছেদি ব্রতিয়া, অগ্যানিস্ট মিঃ ল্লেটার, বেহালা-বিশারদ মান্জাটো - 
এবং অতুলপ্রসাদ সেন ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়কে ৷ স্বরলিপি রচনা, স্বরসংযোজন, 
সঙ্গীত রচনা এবং সমালোচনায় তিনি ছিলেন দক্ষ শিল্পী । ‘সঙ্গীত সংঘ’ পরি- 
চাঁলনায় সহায়তা করছেন, ‘আনন্দসঙ্গীত’ সম্পাদনা করেছেন। রচনা করেছেন 
প্রমথ চৌধুরীর সক্ষে ‘হিন্দুদংগীত’ এবং 'ববীন্্রঙ্গীতের ত্রিবেণীসঙ্গম’ ৷ ' গানই 


ছিল তীর চিরকালের সঙ্গী। গানের মধ্যে দিয়েই তিনি তুবনকে চিনেছেন, 


দেখেছেন জীবনকে । 

সঙ্গীতের সঙ্গে সাহিত্যের স্বার্থক মিলন হয়েছিল জীবনসঙ্গী হিসেবে প্রমথ 
চৌধুরীকে পেয়ে_ধিনি সাহিত্যের রাজপথে সবুজ পতাকা উড়িয়েছিলেন। 
যার কাছে রবীন্দ্রনাথ খণম্বীকীর করেছেন নিদ্দিধায়, বরমাল্যু পরিয়েছেন 


| বারবার, সরস্বতীর বীণায় যিনি ইস্পাতের তাঁর চড়িয়েছেন। তাঁর রচনারীতি 


ইন্দিরা দেবীর বচনাকে সমৃদ্ধ করেছিল। প্রমথ চৌধুরীর বিদগ্ধ মাজিত সাহিত্য-- 
রুচি, অনন্যসাধারণ স্বাতন্ত্য” অগাধ পাণ্ডিত্য ইন্দিরা দেবীর সাহিত্যসাধনার 


"যেমন প্রেরণাস্বরপ, তেমনি “দবুজপত্র সম্পাদনায় তার ছিল অপরিসীম অবদান। 


ইন্দিরা দেবীর মাতা জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় “বালক” পত্রিকা প্রকাশিত 


হয়_-শৈশবে ইন্দিরা দেবীর সাহিত্যচর্চার শুরু ওই পত্রিকাতেই, বাষ্ষিনের রচনার 


একটি অংশের অন্গবাদের মধ্যে দিয়ে। উত্তরকালে তিনি অন্ততম শ্রেষ্ঠ অন্ু- 
বাকের সম্মান লাভ করেছিলেন। আঁদ্রে জিদ-এর ফরাসী “গীতাগুলি'র 
ভূমিকাটির অনুবাদ তিনি “দবুজপত্র'য় প্রকাশ করেন! .“পরিচয়” পত্রিকাতেই 


প্রকাশিত হয় রেনে গ্র,সে-র 7:7746-এর অন্গবাঁদ | পিতা সত্যেন্দ্রনাথের 


₹ সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনীও অনুবাদ করেন: রবীন্দ্রনাথের 'জাপানযাত্রী”র 


অন্থবাঁদও ইন্দিরা দেবীই করেছিলেন। অবশ্য শুধুই অনুবাদ নয়, কয়েকটি 


মার্ট-এপ্রিল ১৯৭৪]. বিবিধ প্রসঙ্গ . ৯১৯ 


- মৌলিক গ্ৰন্থও তিনি. রচনা করেন। নারীর উক্তি’ তার মধ্যে বিশেষভাবে 
* উল্লেখযোগ্য । বাঙলার '্্ী-আচাব'গুলিকে সংগ্রহ করে তিনি একটি গ্রস্থ 
সম্পাদনাও করেন। আর করেন 'পুরাতনী? নামে জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর হে 
চরিত সম্পাদন! ! : 
সাহিত্য .এবং সঙ্গীতচর্চার মধ্যে দিন কাটালেও ইন্দিরা দেবী কখনোই দেশ- 
কালকে রিস্বত হন নি। তাই নারীর জাগরণের কথাও চিন্তা করেছেন। অবশ্য 
এই চিন্তাধারা তিনি কিছুটা লাভ করেছিলেন উত্তরাধিকা রস্থত্রে সত্যেন্্রনীথ ও 
জ্ঞানদানন্দিনীর কার্টে । উনিশ শতাব্দীতে জোড়াসীকোর ঠাকুর পরিবার ছিল 
* নবজাগরণের অন্ঠতম পীঠস্থান। ' এই .ঠাকুর পরিবারে সত্যন্্রনাথই ছিলেন ' 
্ত্ীশিক্ষা ও স্ত্রীন্বাধীনতাঁর আন্দোলনের প্রধান পুরোহিত তিনি বিদ্যাসাগরের 
মতো! সমাজনংস্কারক ছিলেন না। নারীমুক্তি-আন্দোলনে তীর অবদান মূলত 
পরিবারের ক্ষেত্রেই । কিন্তু তার প্রভাব শুধু ঠাকুর পরিবারের চৌহদ্দীর মধ্যেই 
আবদ্ধ ছিল নাঁ_সে প্রভাব ছিল জুদূরপ্রসারিত, দেশমর পরিব্যাপ্ত । স্টার্ট 
মিলের Subjection ০/ W৩men ছিল সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অত্যন্ত প্রিয় একটি 
গ্রন্থ । এই গ্রন্থটির অনুসরণে তিনি '্রী-স্বাধীনত!’ নামে. একটি পুক্তিকা বিলেত 
যাওয়ার আগেই প্রকাশ করেন।- মহষি দেবেন্দ্রনাথের 'প্রগতিমূলক, আঁচার- 
বিরুদ্ধ কাজের প্রেরণা ছিলেন পুত্র সত্যেন্দ্রনাথ ।' আজীবন পর্দাপ্রথার বিরোধী 
সত্যেন্দনাথ ঠাকুর বিলেতে স্বপ্ন দেখেছিলেন জোড়াসীকোর বাড়ির খড়খড়ি' * 
ভেঙে দিচ্ছেন। এই স্বপ্নকে তিনি সার্থক করে তুলেছিলেন সমগ্র জীবনের 
সাধনায় । স্বামী সত্যেন্দনাথের আদেশে ইংরেজী ভাষ! ও সংস্কৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ট 
ভাবে পরিচিত হওয়ার জন্য ছুটি শিশুকে সঙ্গে নিয়ে স্ত্রী জ্ঞানদানন্দিনী বিলেত 
" যান। স্বামীর প্রভাবে তিনিও নিজেকে স্শিক্ষিত ও স্থসংস্কৃত করে তুলেছিলেন। 
তার অপরিসীম জ্ঞানস্পৃহার জন্যই তিনি ইংরেজী, ফরাসী ও সংস্কৃত__এই তিনটি ” 
ভাষাতেই পারদণিতা লাভ করেন। সকল মাছযের প্রতি সমান দৃষ্টি, ধর্ম সম্পর্কে 
উদারতা: আধুনিক নারীর সব কটি গুশেরই সমাবেশ হয়েছিল তীর 'চরিত্রে.। 
অভিনয়ে তার উৎসাহের অন্ত ছিল না। শিশুদের সাহিত্যচর্চায় উৎসাহিত 
করার জন্য ‘বালক’ পত্রিকার সম্পাদন! তীর অসামান্য কীতি। বাঙালি রমণীর 
পরিচ্ছদ প্রচলনের ক্ষেত্রেও তিনি ছিলেন পথিরৎ। আর ঠাকুরবাড়ির অন্তঃপুর- 
চারিণীদের প্রথম আলোকচিত্র গ্রহণের মধ্যেও তাঁর আধুনিক মনেরই প্রকাশ ] 
আবার সনাতন ভারতীয় নারীর সংগুণাবলীরও তিনি ছিলেন মূর্ত প্রভীক। 


. ৯২৮ . + পরিচয়” [ফান্তন-চত্র ১৩৮০ 


পাশ্চাত্য আদবকায়দা সম্বন্ধে যথেষ্ট পরিমাণে অবহিত:হওয়া সত্বেও তীর স্বদেশ- - 
প্রীতি ছিল অটুট । স্বদেশী আন্দোলনে তীর, যোগদান এবং. হোমরুল'-এর _ 


রর, প্রতি সমর্থনও নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য ঘটনা ।- 


“এই সত্যেন্দ্রনাথ এবং জ্ঞানদাননিনীর কা ইন্দিরা পিতা-মাতার কাছে_ 
যা তিনি পেয়েছিলেন তাকেই আত্মস্থ করেছেন, বিকশিত করেছেন নিজের 
জীবনে । নারীযুক্তি আন্দোলনে তাঁর অবদানও পিতার .মতোই।' তার 
, আন্দোলন নিঃশব্দ আন্দোলন। ভারতীয় নারীর মুক্তি কোথায়_-এ প্রশ্ন. ইন্দিরা 
দেবীর মনে: 'জেগেছিল এবং. তিনি, একটি পথের সন্ধ্লীও দিয়ে গেছেন। . 
- বলা বাহুল্য; ভাববাদী জাতীয়তাবাদী ও মানবিকতায় বিশ্বাসী ইন্দিরা দেবীর *_ 
সেই পথে ছিল অনিবার্ধ সীমাবদ্ধতা । তথাপি এই মহিরসী রমণী তীর সাধ্যমতো 
চেষ্টা করে গেছেন। ইয়োরোপীয় শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়া সত্বেও ভারতীয় নারীর . 
গ্রহণযোগ্য আদর্শের পথটিই-তিনি বারবার চোখের সামনে তুলে ধর্রেছেন। 
ভারতীয় আদর্শের ভুলভ্রান্তি তীর দৃষ্টি. এড়ায় নি, কিন্তু তাকে সংশোধন করে গ্রহণ 
করতৈই বলেছেন। পাশ্গৃত্য. শিক্ষায় শিক্ষিত“ইন্দিরা! দেবীর কাছে প্রাচ্য- 
পাশ্চাত্য শিক্ষার সুষ্ঠু সময়ই ছিল আদর্শ শিক্ষা। - পাশ্চাত্য শিক্ষা গ্রহণের রতি, 
গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন, কিন্ত 'সেই শিক্ষাকেই শেষ কথা মনে কয়েন 
- তীর বিশ্ববোধের মূল দেশের মাটিতেই প্রোথিত ছিল ৷ "তাই মনে করতেন , 
- আমাদের শিক্ষার পূর্ণতা ভারতীয় আদর্শের মধ্যে : নারীর যথার্থ চিত্তমুক্তি 
_ লেখানেই। "নারীর স্বাধীনতা তিনি চেয়েছেন; কিন্ত স্বেচ্ছাচারকে স্বাধীনতা বলে 
তুল করেন নি।. “সংস্কার আানে' বিকার নয়, শিক্ষা মানে পাখী- পড়া নয়” 


“ভাব ও কাজের নি ধৃত সালের চরম ও পরম লক্ষ্য এই ছিল তার 
অভিমত | - 


ll সাহিত্য, : শিল্পকলা কেবলমাত্র পুরুষের হিরা সামগ্রী, নয়, 'সে 
: আনন্দে নারীরও অধিকার আছে । নারীত্বের বিকাশে সাহিত্য-শি স্নকলার 
₹ ছুমিকাটিও তিনি বিশেষভাবে ঘোষণা করেছেন। ইন্দিরা দেবী ছিলেন 
_সামগ্ুস্যের পক্ষপাতী? প্রাচীন ও আধুনিক-উছই কালকে তিনি একস্থত্রে বিধৃত 

করতে চেষ্টা করেছেন। - 
" «সেকালের ধীরাস্থিরার সঙ্গে একালের ধীর হতে হবে; অথবা সেকালের 
শীও হ্ৰীর সঙ্গে একালের ধী মেলাতে হবে-_বঙ্ষিমবাবু হলে যাকে বলতেন 

" প্থরে মুর মেশা ৷ এই সাম্স্তই নারীজীবনের মূলমন্ত্র” 


মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪ ] "বিবিধ প্রসঙ্গ. ll | ৯২১" 
নারীকে লা বনে ন পতিত করার জন্য প্যাটেল বিলকে i জ্ঞাপনে 
তাঁর মুক্তবুদ্ধি ও আধুনিক রুচির পরিচয় পাই । অসবর্ণ -বিবাহকে সমর্থন করে 
" হিন্দু সমাজের মূলে এই.বিল কুঠারাঘাত করে। . ইন্দিরা! দেবী দেশের মান্ষকে , 
এই বিল সমর্থন করতে আহ্বান জানান। আইন মানুষের মনে. পরিবর্তন আনতে. 
_ পারে না--একথা যেমন তিনি স্বীকার করেছেন; আবার তেমনই, স্বীকার করেছেন 
.পরিবর্তন-সাধনের জন্য আইনের, প্রয়োজনীয়তাকে | অবশ্য মানবিক. পরিবর্তনের ... 
ওপরই জোর দিয়েছিলেন বেশি । - 
নারীর সসম্মান প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি অনেক সামাজিক সংস্কারও দাবি 
: করেছেন.। ' বিবাহব্যবস্থার সংস্কার, বিবাহবিচ্ছেদ সমর্থন, জন্মনিরোধ, পর্দাপ্রথ! 
ও পণপ্রথার অবলুপ্তি অর্থকরী বিগ্যাশিক্ষার . প্রবর্তন, স্বেচ্ছাবিবাহ প্রচলন, 
 “অর্থোপার্জনের ক্ষেত্র বিস্ত ততর করার প্রয়োজন তিনি অন্গভব করেছিলেন ূ 
এ ছাড়া মেয়েদের সম্পত্তির উত্তরাধিকার দান, নারীর অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 
অর্জন, পরিবারে রমণীর ব্যক্তিত্ব ও মতামতকে যথাযোগ্য স্মার জানাতে তিনি 
. অন্যদের উদ নব করেছেন- 
আধুনিক যুগের :নারী-আন্দোলনের গুলি তিনি নির্দেশ করেছিলেন 


অনেক- মাহ সে পথেই আমাদের চলার শুরু সে চলার শেষ হয়নি : 


আজও |. - 
নারীজাগুরণের অন্যতম নী হিসেবে, জিন, অনেক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন, যেমন__বেঙ্গল উইমেনস এডুকেশন লীগ, অল ইগ্ডিরা উইমেনস 
কনফারেন্স; হিরণুরী £ বিধবা শ্রম, সঙ্গীত-সম্মিলনী | ... কোনো. কোনো সময় 
এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের সভানেত্রীর পদও তিনি অলংরূত করেন | : মি 
নারীমুক্তির আন্দোলনে তীর ভূমিকাটি তাই বিশেষভাবে উল্লেখের, দাবি 
রাখে। “চৌমাথায় খাড়া দ্বিধাগ্রস্ত পথচারিশীকে ডেকে যে অনাইত পরামর্শ” 
দিয়েছেন তার মূল্য অতুলনীয় ৷, : তিনি বলেছেন-_পূর্ববাহিনী- -পশ্চিমবাহিনী 
নদীর মিলিত স্থান পবিত্র সঙ্গমে অবগাহন করে নতুন শক্তিতে উজ্জীবিত হওয়ার 
মধ্যেই নারীজীবনের পরম সার্থকতা ; “দুর্গতিনাশিনী দুর্গা, ছুঃ খহারিণী কমলা, . 
বিদ্যাদায়িনী বাণী”--বাঙলার নারীর মধ্যে এই ত্রিমৃতির একত্র সমাৰেশেই 
নারীর সাধনার সিদ্ধি, সাধিক জীবনচেতনার বিকাশ 1. . | 
ইন্দিরা দেবীর ছেলেবেলা অতিক্রান্ত হয়েছে বোস্বাই প্রদেশের বিভিন্ন শহরে, 
বিলেতে, ফ্রান্সে, শিমলায় এবং কলকাতায় । এই কলকাতা শহরেই .জীবনের 


€ - 
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অনেকগুলি দিন কাটিয়ে-ফিরে গেছেন তিনি রবীন্দ্রনাথের, বগ্ললোক শান্তিনিকেতনে 
ডু _এবিশ্বভারতীর কর্মময় জীবনে । সেখামে : কেটেছে তার শেষবেলাকার দিন- 
গুলি । ১৯৪১-এর_ডিসেম্বরে তার শান্তিনিকেতন: যাত্রা । রিশ্বভারতীর সঙ্গীত- 
ভবনের তিনি ছিলেন প্রতিষ্াত্রী।- সঙ্গীতশিক্ষাদীনেও ছিল তীর অপরিসীম 
উৎসাহ। তিনি ছিলেন ক্রান্তিহীন। হ্বরলিপি-সমিতির সভানেত্রী হিসেবে ন্বর- 
_লিপি- -গ্রন্থমালা” সম্পাদনার কাজে তীর সক্রিয় সহযোগিতা" বিশেষভাবে" স্মরণীয় । | 
»*প্রামাণ্য স্বরলিপি রচয়িতা, পুরনে| গানের বিশ্বস্ত রক্ষক” রূপে ইন্দিরা দেবীর 
শ্রেষ্ঠত্ব ছিল -অবিসংবাদিত। রবীন্দ্রঙ্গীতের রহস্তনিকেতনে তিনি ছিলেন 
' আলোকবর্তিকা । শান্তিনিকেতনের ' 'আলাপিনী” মহিলা-সমিতির ' সংগঠনে ' 
“. তীর অবদান অসামান্ত। এই সমিতির মুখপত্র “ঘরোয়া”, পত্রিকাটির প্রকাশেও - 
তার উৎসাহের অন্ত ছিল না, পরিচালনাকাজেও তাঁর সক্রিয় সহযোগ ছিলি 
ইন্দিরা দেবীর কর্মময়- 'শীর্ঘজীবনের আর-একটি বিশিষ্ট এবং উল্লেখযোগ্য ঘটনা . 
' ১৯৫৬ সরীষ্টাবে-বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের: অস্থায়ী উপাচার্যপদের দারিত্বগ্রহণ। 
‘বৃদ্ধ বয়সৈ বিশ্ববিগ্ভালয় পরিচালনার কাজে অল্প সময়ের - মধ্যেও তিনি নথ | 
দক্ষতার পরিচয় রেখে গেছেন। ' ১ 
নারি -হিম-রবীন্রনাথ -রেনেসীসের যে-আলোকশিখাটি 
-জালিয়েছিলেন, তারই উত্তরসাধিকা! ইন্দিরা দ্েবী। ইন্দিরা দ্রেবীর.আশি 
বছরের জীবনকে সমগ্র দেশবাসীর পক্ষ, থেকে অতুলচন্দ্র গুপ্ত, যে-ভাষায় সম্বর্ধনা 
. জানিয়েছিলেন, তার, জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে সে-ভাষাতেই মহ্রিসী এই রমণীর 
* প্রতি আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন. করি ট 
“তোমারই মধ্যে আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি (সেই তাপ্রুসগণকে--সাহিত্যে ও সংস্কৃতিড়ে, 
জ্ঞানে ও ধর্মে, ভাবে. ও কর্মে জাতীয় নবজাগরণের যাহার! উদ্যোক্তা_তোমর! 
দিশারী, আমরা সনা তোমাণের জীবনালোকে আমাদের পথ হোক উজ্বল ।* 
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: সরবার্ট ফ্রন্ট £ কবির শতবাধিকী - 
একালের আমেরিকান কৃবিদের মধ্যে রবার্ট ফ্রন্ট কোনোদিনই ফ্যাশনেবল 
ছিলেন না, কিন্তু তাঁকে বাদ দিয়ে আমেরিকান কবিতার বিষয় আলোচনা 


-মীর্ট- নি ১৯৭৪: LL | বিবিধ: প্রসঙ্ ৯২৩. 


নিশ্চয়ই খণ্ডিত। তীর কবিতার মাধুর্য সম্ভবত ছিল তার সারল্য- স্বচ্ছ অথচ 
গভীর। লৌকিক ভাষায় স্বগত সংলাপের মতো. তাঁর কবিতায় অজন্ম এবং 
'অনিবার্ প্রাকৃতিক চিত্র_ঘাস, পাখি, ম্যাপল পাতা ছড়ানো বনতল এবং 
শস্তের স্থরভি। নাগরিক ও বৈষয়িক আমেরিকায় এই শতাব্দীতে এমন নিষ্পাপ 
ও সরল কবিতা রচনার মতো. মন বীচিয়ে রাখা অবিশ্বাস্ত ঠেকবে পাঠকের , 
-কাঁছে। সম্ভবত এই কারণেই তরুণ ফ্রস্টের কবিতার আদর প্রথম উপাজিত 
হয়েছিল অতলান্তিকের এপারে ইংরেজি ভাষার আদিবাড়ি ইংল্যাণ্ডে ০ 

" এ বছর রবার্ট ফ্রন্টের জন্মশতবাধিকী | উননব্বই বছর বয়সে কবির মৃত্যু 
হয় ১৯৬৩ সালের ২৯ জাঙ্গযারি। সে বয়সেও তিনি কবিতা লিখে গেছেন। 
কবিতার স্বপ্ন তাকে কোনোদিন পরিত্যাগ করে নি, .হুইটম্যানের পর. রবার্ট 
ফ্রস্টই আমেরিকার অনুচ্চারিত জাতীয় করি। যদিও হুইটম্যানের কবিতার 
বিশাল ব্যাগকতার ছায়া পড়ে নি ফ্রন্টের রচনায়! 

ফ্রন্ট একাস্তভাবেই শান্ত আমেরিকান। একালের পক্ষে বেমানান, হয়তো 

বা জনতায় একা, উপেক্ষিত এবং স্বেচ্ছানির্বাসিত | নগর-আমেরিকা থেকে তিনি 
মুখ ফিরিয়ে ডিভি টি পবিত্র আকাংক্ষার তাগিদে। তার, কোনো 
দেশকাল ভেদ নেই ।.. ফ্রন্ট তাঁর সরলতাঁর জন্যই বেঁচে থাকবেন | 

" ফ্ৰস্টের কবিতায়: আমেরিকার .যে-চিত্র তা' একাস্তভাবেই নিউ ইংল্যাণ্ডের | 

এ ছবি আর কোনোদিন পাণ্টায়- নি | বাৱ বার তারই নিসর্গ কবিকে জাছু- 
মায়ায় মুগ্ধ করে। ফ্র্টকে « তৰু আভিধানিক, অর্থে নিপর্গের কবি বলা যায় না। 
তাঁর নিসর্গ মানুষের পটভূমিতেই কিচার্য। সে মান্য ঘোড়ায় চড়ে কোনো এক 
তুষার-গল! সন্ধ্যায় বনতলে থমকে দাড়িয়ে ভাবে-- এখন এই রমণীয় অরণ্য 
দেখার সময় নয়, আমাকে কথা রাখবার জন্য মাইলের পর মাইল যেতে ইবে 
ঘুমোবার আগে ৷. তিনি নীতিবাক্যে : বিশ্বাসী ছিলেন .না| আমেরিকার 
সাধারণ মান্গুফের জীবনের আঁপাত-উপেক্ষণীয়. ছবি তুলে ধরে কতকগুলি চি | 
'. সত্যের দিকে তিনি আমাদের. দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। 
.- ফ্রন্ট সে কারণেই একজন-বিশিষ্ট কবি। তার কবিতায় অন্য এক আমেরিকার 
' চিত্র পাই যা সমস্ত কলুষ ও বিকৃতির ছোয়াচের বাইরে । . তার কবিতায় শরীর 
নিয়ে উঠে আসে গ্রামের চাষী, বাগানের মালি, আপেল-কুডানো কোনে! মেয়ে, 
খামারবাড়ির সামনে একবুক শ্রস্তের ভিতর মানুষ. এবং তাদের স্থখ-ছুঃখের 
জগৎ ৷ স্রস্টকে তাই সরল ও আপনজন বলে মনে হ্য় | সেই নিজস্ব কথা 
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বলার ভঙ্ষিকে কাব্যে এনে তিনি আধুনিক আমেরিকান কবিতাকে নতুন বিশ্বাসূ- 
যোগ্যতা দিয়েছিলেন। একটি ক্লান্ত, ক্ষতবিক্ষত ও লক্ষ্যভ্র্ট সমাজের পক্ষে ফ্রস্টের 
কবিতার আয়নায় মুখ দেখার প্রয়োজন কখনোই ফুরিয়ে যাবে না। 

| কৃষ্ণ ধর 


তরুণ কথাসাহিত্যিক রবি সেনের গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


রবি সেনের গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে পশ্চিমবঙ্গের বিশিষ্ট শিল্পী-সাহিত্যিকগণ গত ফেব্রুয়ারি মাসে 
একটি বিবৃতি দিয়েছেন! বিবৃতির স্বাক্ষরকারীরা হলেন £ . 

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় । অমলেন্দু চক্রবর্তী । অমিতাভ দাশগুপ্ত । অরুণ সান্যাল । অশোক 
ভট্টাচাৰ্য । অসীম রায় । অহিভূষণ মালিক । কৃষ্ণ ধর | কানাই পাকড়াশী । গোলাম কুদ্দুস । 
গোঁরকিশোর ঘোষ | গোঁরাঙ্গ ভৌমিক ৷ চিত্ত সিংহ । চিত্তরঞ্জন ঘোষ । চিন্মোহন সেহাঁনকীশ | 
তরুণ সান্যাল | তারাপদ মুখোপাধ্যায় | তুলসী মুখোপাধ্যায় | তুষার চট্টোপাধ্যায় | 
দক্ষিণারঞ্জন বসু । দিগিন্রচ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | দিব্যেন্দু পালিত । দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পেবরুমার বসু । দেবব্রত মুখোপাধ্যায় । ধেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । ধনঞ্জয় দাশ ৷ নিখিলচন্দ 
সরকার | নির্মাল্য আচার্ধ | পবিত্র মুখোপাধ্যায় । পুষ্ধর দাশগুপ্ত । প্রসূন বঙ্গ । বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায় । বিজন ভট্টাচার্য । বিবেকানন্দ ভট্টাচার্য । বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় । বিমল 
কর । বারেন্্র চট্টোপাধ্যায় | বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত | মতি নন্দী । মৃণাল সেন | রঞ্জিত সিংহ ৷ 
রবীন সুর | রাম বনু | শক্তি চট্টোপাধ্যায় | শিবশভু পাল | শীতাংস্ত মৈত্র । শীর্ষেন্দু 
মুখোপাধ্যায় | -শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় | সত্য গুহ.। সন্তৌষকৃমার ঘোষ | সমীর রক্ষিত । 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । সুনীল সেন | সোমনাথ লাহিড়ী ও সোঁরি ঘটক প্রমুখ । সম্প্রতি- 
প্রয়াত পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ও বিবৃতির অন্যতম স্বাক্ষরকারী ছিলেন। বিবৃতিতে বলা হয়েছেঃ 


গত রা জানুয়ারি ১৯৭৪ তরুণ বুদ্ধিজীবী ও প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন কথা- 


" সাহিত্যিক শ্রীরবি সেনকে রাইটার্স বিল্ডিংস-এ এগ্রপ্তীর করা হয়েছে জেনে 


+ 


আমরা! বিস্মিত হলাম । শ্রীসেন “দেশ' ও খ্যুগাস্তর’ পত্রিকার নিয়মিত লেখক 


ছিলেন। তাছাড়া তীর. সুর্য বেড়িয়ার করচা’ ও “আজ রাতে পৃথ্ীরাজ+ ' 
বাংলাসাহিত্যের ছুটি উল্লেখযোগ্য রচনা । 


আমরা আরও অবগত হলাম যে শ্রীসেনের বিরুদ্ধে পুলিশের পক্ষ থেকে 
মামলা রুজু করা হয়েছে। বর্তমানে তিনি বিচারাধীন বন্দী। আমরা জানি: 
ইদানিংকালে এই জাতীয় অনেক মামলা আদালত কর্তৃক মিথ্যা প্রমাণিত 
হয়েছে এবং আদালত পুলিশের বিরুদ্ধে অহেতুক, হয়রানির অভিযোগ করেছেন। 
আমাদের আশঙ্কা শ্রীসেনের ক্ষেত্রেও.এই জাতীয় ঘটনা ঘটতে পারে । 

সরকারের কাছে আমরা.তাই অন্থরোধ করি যে অবিলম্বে শ্রীসেনের 
গ্রেপ্তারের কারণ পুনরায় অনুসন্ধান করে দেখা হোক। রাজনৈতিক মতামতের 


.-জন্ত তাঁকে গ্রেপ্তার করা হলে আমর] তার তীব্র প্রতিবাদ করি! 
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: মনীষী নলিনাক্ষ দন্ত মহাশয়ের মহাপ্রয়াণে . 


বিশাবিধতকীতি আচার্য নলিনাক্ষ দত্ত মহাশয়ের নাম বৌদদর্শন ও রি 
শান্তর সাহিত্যের জগতে স্ুপরিচিত। বর্তমান “বৎসরের আরন্তে মহামনীষী 
বৈজ্ঞানিক সত্যেন্দ্ৰনাথ বু লোকান্তরিত হন। গত ২৭শে নভেম্বর (১৯৭৩) 
৩৯নং রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় স্টরটস্থ স্বগৃহে অধ্যাপক দত্তের মৃত্যু হ্য়। মৃত্যুর 
পূর্বেও তিনি কথা কহিয়াছেন।. সেইদিনে তিনি যখাবিহিত নিজের শেষ গ্রন্থখানি 
সম্পর্কিত লেখাপড়াও. করিয়াছেন। তাহার এই আকশ্মিক মৃত্যুতে সমগ্র 
বৌবশান্্রালোচনা ও গবেষণার, ক্ষেত্রে এক দুষ্পুরণীয় ক্ষতি হইয়াছে । আচার্য 
গত দশ বৎসর হইতেই খুব সুস্থ ছিলেন না । সৌম্যদর্শন অনিন্ব্যকান্তি দেহাবয়ব 
জরার আক্রমণে. যেন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া. আসিতেছিল। গত ছুই 
. বখ্নর পূর্বে একবার তিনি কঠিন পীড়াগ্রন্ত হন। . তাহার পর হইতেই আর ' 
. সারিয়া উঠিতে পারেন নাই। তৎসন্বেও এই মহামনীষীর জীবনের 'শেষ 
দিনটি পর্যন্তও মননশক্তি অটুট ছিল-_অক্লাস্ত ছিল'সাধনা। সাধ এক বর্ষ কাল 
পূর্বেও (১৯৭২ জুন) ত তাহাকে শেষবার দেখি ৷" ,তখন-তিনি-তাহার শেষতম 
্ন্থরচনা প্রায় সমাপ্ত করিয়াছেন প্রসঙ্গতঃ তিনি বলিয়াছিলেন যে এই শেষ 
গ্রন্থে তাহার পূ্বাপূৰ্ বহু মতবাদ তিনি নৃতনভাবে পুনরালোচনা করিয়াছেন। 
তিনি এমনও বলেন যে হীনযানী-ও মহাযানী বৌদ্ধমতকে সত্যই পৃথক করা যায় 
না__এবং বুদ্ধও মহাঁষযানীই ছিলেন। . বর্তমান লেখিকার সহিত এ প্রসঙ্গে তাহার 
আলোচনাও হয় | * পরিক্ষীণ অশক্ত দেহ বাদ না সাধিলে মনে হয় আচার্য তাহার 
আশ্চর্য মানসিক শক্তিতে আরও কিছুকাল: মৌলিক চার এশ্বর্ষে ৰৌদ্ধজগতকে 
সমৃদ্ধতর করিতে পারিতেন। j 
আচার্য নলিনাক্ষ দত্তের পিতার নাম ছিল, স্থরেন্্রনাথ দত্ত । তিনি পিতার 
দ্বিতীয় সন্তান । তাঁহাদের আদি “বাস ছিল বর্ধমানের পূর্বস্থলিতে ৷ পিতার 
কর্মস্থল ওয়লটেররে ১৮৯৩ সালে ৪ঠা ডিসেম্বর তাহার-জন্ম হয়| : ১৪ বর্ষ বয়সে 
এট্টান্স পাশ করিয়া পিতার সহিত তিনি চট্টগ্রাম: যান ও সেখানেই কলেজে 
অধ্যয়ন করেন। বিজ্ঞানে ও গণিতে তীহার ব্যুৎপত্তি ছিল; ইচ্ছা ছিল এপ্রিনীয়ার 
হইবার | নি তৃতীয় ভাঁষা ছিল পালি। সম্ভবতঃ বৌদ্ধপ্রধান- টা গ্রামে, 
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থাকাকালে তিনি.এ ভাষার প্রতি আগ্রহশীল ইন। বি. এ. পড়েন প্রেসিডেন্সি 
কলেজে । পালি ভাষায় অনার্স ও এম. এ.-তে তিনি প্রথম বিভাগে প্রথম 
হন। রেষ্কুনে জাডসন কলেজে তাঁহার প্রথম অধ্যাপনাকার্ধ আরম্ভ হয়। ইহার 
কিছুদিন পরই তদানীন্তন উপাচার্য গুণগ্রাহী স্যার আশুতোষ তাঁহাকে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পালি বিভাগে অধ্যাপক রূপে আহ্বান করেন। এ সময় অধ্যাপক 
বি. এম. বরুয়া বিভাগীয় অধ্যক্ষ ছিলেন। অত্যল্প সময়ের মধ্যে তিনি পি. 
আর. এস., পি. এইচ.. ডি. ও বি.. এল. ডিগ্রী পান। এবার সরকারী 
বৃত্তি লইয়! তিনি ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যে লণ্ডনস্থ প্রাচ্যবিষ্ঠাবিভাগে ভর্তি হন। 
তদানীন্তন অধ্যক্ষ টমাস মহাশয় তাহাকে গবেষণার স্থবিধার জন্য বৌদ্বশাস্তজ্ঞ 
সুপণ্ডিত লুই গ্য'লা ভ্যালি পুর্সা মহাশয়ের ,কাছে বেলজিয়ামে পাঠাইয়া দেন। 
অধ্যাপক দত্ত মহাশয়ের কাছে পূর্বোক্ত-মনীষীর্‌ গভীর শান্তজ্ঞান সম্বন্ধে নানা 
বিস্ময়কর কথা শুনিবার সৌভাগ্য আমার হইত। গবেষণা শেষে তাঁহার 
সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ Aspects of Mahayana Buddhism in its Relation to 
Hinayana রচনার জন্য লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রী ডি. লিট. লাভ 
করেন। দেশে আসিয়া পুনর্বার অধ্যাপনাকার্ষে ব্রতী হন। পরবর্তীকালে 
বৌদ্ধজগতে তাঁহার স্থান শার্বংস্কই, পুসণ, স্জুকি, টাকাকুমূর সঙ্গেই | 

অধ্যাপনার সঙ্গে সঙ্গে তিনি জ্ঞানচর্চার নানা শাখার সঙ্গে সম্পর্কিত হন। 
এই সময় কাশ্মীর সরকার তীহাকে প্রসিদ্ধ গিলগিট ম্যান্ুক্কিপট সম্পাদনার জন্ত 
আহ্বান করেন। এই প্রসঙ্গে আচার্ষের মুখেই শুনিয়াছি যে অধ্যাপক গিসেপ্সি 
তুচ্চিও এই সম্পাদনাকার্ষের অভিলাষী ছিলেন অধ্যাপক তুচ্চি ১৯৩৮-৩৯ ' 
সালে শান্তিনিকেতনে ছিলেন। তৎকালে আমাদের মনীষী অধ্যাপক ডঃ 
স্থরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয়ের কলিকাতাস্থ ভবনে আদিতেনও। আমরা তখন 
দর্শনের ছাত্রী। পরবর্তীকালে অধ্যাপক আমার গবেষণা-নিবন্ধের অন্ততয় 
পরীক্ষক হিসাবে অধ্যাপক তুচ্চিকে মনোনীত করেন। গিলগিট -ম্যানুক্কিপট 
প্রধানতঃ বৌদ্ধ বিনয়গ্রস্থ এবং .এই একটি মাত্র সংস্কৃতে লেখা গ্রস্থই ভারতে 
পাওয়া যায়! ' সেজন্য ইহার মূল্য অপরিমেয় হইলেও পুঁখিটি নিতান্ত খণ্ডিত 
অবস্থায় গাওয়া যায়। এই কারণে ইহার সম্পাদনা করিতে আচার্কে কঠিন 
পরিশ্রম করিতে হ্য়। দুইজন ডোগরা পণ্ডিত তাহাকে সহায়তা করিতেন। 
এই অসম্পূর্ণ পু'খির পাঠ মিলাইয়া পাঠোদ্ধারের জন্য আচার্য চীনা, তিব্বতী, 
পালি ও সংস্কৃত ভাষার প্রাপ্ত অথবা অন্য ভাষায় রূপান্তরিত সংস্কৃত এস্থাদির 
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সহায়তা লইয়াছিলেন। বহু খণ্ডে এই গিলগিট' ম্যাহুঞ্ধিপট প্রকাশিত হয়। 
এখানে বলা প্রয়োজন যে পাকিস্তান হইবার পর পাকিস্তানী সরকারের অঙ্থ- 
মোদন প্রা্ঠ হইয়া অধ্যাপক তুচ্চি ও রোম-প্রাচ্যবিদ্তাবিভাগীয় গবেষকগণও 
সম্প্রতিকালে গিলগিট ম্যান্থক্রিপটের উপর পুনর্গরেষণা করিয়াছেন ও করিতেছেন I 
ইহা দ্বারাই বুঝা যায় যে উক্ত পুঁথিসস্তারের মূল্য কতখানি । প্রথম পথিকৃৎ 
আচার্য দত্ত মহাশয়ের গবেষণা তথা কর্মশক্তি কি. বিশ্বয়করভাবে- এই পুঁখির 
পাঠোদ্ধারকল্পে নিয়োজিত হয় তাহা ভাবিলেও আশ্চর্য হইতে হয়। 

গবেষণাকার্ধের মধ্যেই তিনি ডঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা মহাশয়ের সম্পর্কে আসেন। 
লাহা মহাশয়ের সহযোগী হিসাবে শক্ষুটার্থাভিধ্ম কোশব্যাখ্যা গ্রন্থের তিনটি 
বড় কোশস্থান দেবনাগরী অক্ষরে সম্পাদনা করেন। পরবর্তীকালে 'স্বয়ং চতুর্থ 
ও পঞ্চম কোশস্থানও বাহির করেন। বৌদ্ধদর্শনের সহিত কিছুমাত্র পরিচয় 
থাকিলে এই কার্ধের গুরুত্ব অনুধাবন করা সম্ভব।' বৌদ্ধদর্শন অধিগত করিতে 
হইলে অভিধর্ম ব্যতীত উপায় নাই । একমাত্র ওয়গীহারা সম্পাদিত তাই শো 
এডিশন্‌ স্ষুটার্থা রোমান অক্ষরে পাওয়া যাইত। আচার্য দত্ত সেইজন্তই এই 
অমূল্য গ্রন্থ সম্পাদনায় ব্রতী হন। কিন্ত দুর্ভাগ্য আমাদের যে বাকি চারটি 
(বা তিনটি মতান্তরে ) কোশস্থান আর বাহির হইল না। 

অধ্যক্ষ বি. এম. বরুয়া মহাশয়ের মৃত্যুর পর হইতে আচার্য দত্ত বিভাগীয় 
প্রধান অধ্যাপক হিসাবে পালি বিভাগে কাজ' করেন। ১৯৫৯ সালে তিনি 
অবদর গ্রহণ করেন। স্বেচ্ছায় অবসর গ্রহণ করেন বলিয়*বলা যায়| কারণ . 
নে সময় সেই বিভাগে তাহার স্থান পূর্ণ করার মত কেহ না থাকায় কয়েকবারই 
তিনি অবসরোত্তর অধ্যাপনাকার্ধে নিযুক্ত থাকেন। এতদ্যতীত তিনি দুইবার 
এশিয়াটিক সোসাইটির অধ্যক্ষ নির্বাচিত হন। ১৯৫৮ সালে তাঁহার অধ্যক্ষের 
ভাষণে একটি অতি মূল্যবান দলিল সংযোজিত হয় | এটি ছিল শুহার সময়কার 
প্রাপ্ত একটি অশোক-অনুশীসনলিপি। এক পৃষ্ঠে গ্রীক ও অন্য পৃষ্টে আরামাইক 
. অক্ষরে লেখা এই অনুশাসন খ্রীষ্টীয় বিংশ. শতকের মধ্যভাগে এশিয়া মাইনরে 
পাওয়া যায় । তিনি ইরান সমিতিরও অধ্যক্ষ ছিলেন। ইণ্ডিয়ান হিন্টরিক্যাল 
কোয়াটালির প্রকাশনার সহিত তিনি দীর্ঘদিন. সংশ্লিষ্ট ছিলেন। গ্রেটার ইণ্ডিয়া 
- দৌসাইটি ও তৎসংক্রান্ত প্রকাশনা ও ইরান সোসাইটির অধ্যক্ষতা তিনি করেন। 
মহাবোধি সোসাইটির সহিত তাহার দীর্ঘকালীন যোগ ছিল। তিনি ইহার 
উপাধ্যক্ষ ছিলেন। মহাবোধি পত্তিকার' সম্পাদনা সমিতির সভ্য ছিলেন। 


অপি 


৯২৮. - পরিচয় ট্রি .[ ফান্তুন-চৈত্ৰ ১৩৮ 


মহাবোধি সোসাইটির কার্ধাধ্যক্ষ সমিতির সভ্য ছাড়াও তিনি মহাবোধি 
পরিচালিত অনাথাশ্রম. .ও সমাজউন্নয়ন কর্মসংস্থার কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। 
ধর্মাঙ্কুর বৌদ্ধবিহারের তিনি অধ্যক্ষ ছিলেন। বেঙ্গল চেম্বার অফ কমার্স” কর্তৃক . 
নির্বাচিত. রাজ্যসভার সভ্যও .তিনি ছিলেন। . সিকিমের গ্যাংটকে নবপ্রতিষ্ঠিত ' 
তিব্বতী . বৌদ্ধধৰ্মানুশীলন সংস্থার তিনি কার্যকরী সমিতির সভ্য ছিলেন! উহার 
অধ্যক্ষ (তদানীন্তন ) ডঃ নিৰ্মল সিংহ মহাশয়ের নিকট 'আচার্ষের কথা শুনিয়াছি। 
আচার্য সেখানে স্বয়ং গিয়াছিলেন। ১৯৫৬ সালে তিনি পাটনাস্থ জয়সওয়াঁল 
ইনট্টিট্যুট ও বিহার "রিসার্চ সোসাইটির আমন্ত্রণে পাটনা যাঁন। পানা বিশ্ব-. 
বিদ্যালয়ে তাহার প্রথম যে'ভাষণ হয় তাহাতে আমরা দুইজন বন্থবন্ধুর উল্লেখ 
শুনি। অধ্যাপক তুচ্চির সঙ্গে. সংশিষ্ট রোম-প্রাচ্যবিগ্ভাবিভাগের গবেষক ফ্রাউ 
ওয়ালনার মহাশয়েরও তাহাই মত। প্রবর্তীকালে বর্তমান নিবন্ধ-লেখিক! 
স্বীয় গবেষণায় উক্ত মত খণ্ডন করেন।. আচার্য দত্ত মহাশয়ের 'সন্সেহ প্রশ্রয়ে 
সে স্বাধীনতা তাহার ছাত্তছাত্রীগণ সর্বদাই পাইতেন। তবে, যুক্তির ফাকি 
তিনি সহ করিতেন না । ১৯৫৭ সালে তিনি জাপান সরকার কর্তৃক আমন্ত্রিত : 
অতিথি হিসাবে ২৫০০ বৌদ্ধজয়ন্তী উৎসবে যোগদান করেন। এতদরুর্বেও তিনি 
এ দেশে গিয়াছিলেন। ১৯৬, সালে রেঙ্গুনে অনুষ্ঠিত বৌদ্দধর্মমহাসভার 
' ভারতীয় প্রতিনিধি হিসাবে যান। এ মহাসভা অসীম গুরুত্বপূর্ণ ছিল। বুদ্ধের 
-পরিনিবাণের শতবর্ষ অতীত হইলে বৈশালীতে প্রাচীন বৌদ্ধসংঘ মহাবিভেদের 
: ফলে দ্বিধাবিভক্ত হইয়া" যায়।, .আর এই বিংশশতকে অন্ু্িত রেঙ্গুন ধর্মসভার 
দুই: প্রধান শাখা হীনয়ান মহাযান সম্প্রদায়ের মধ্যে আবার-একটা একত্রীভবনের - 
' আশা দেখা গিয়াছিল]' ১৯৫৮ সালে তিনি ভারততত্ববিদ হিসাবে স্থপণ্ডিত 
আচাৰ্য রাঘবন প্রভৃতির সহিত সোভিরেত দেশ-পরিভ্রমণ করেন। পরবর্তীকালে 
১৯৬২ সালে আমর! স্থোনে পণ্ডিতবর্গের কাছে তাহার কথা শুনি। আচার্যকে 
_ জগত্প্রসিদ্ধ 54. Petersburg Dictionary উপহার দান করা. হইয়াছিল। 
: সময় তাসকেন্দে সেই বৎ্সরই আফ্রো-এশিয়ান :লেখক সন্মিলন হয়। সেই 
- প্রসঙ্গে আমার স্বামী কিছুকাল এখানে প্রিপারেটরি কমিটির সভ্য হিসাবে ছিলেন। 
সেই সময় তাপকেন্দের তুলা ও তুলাজাত পণ্যের বিপুল সমারোহ তিনি লক্ষ্য 
করেন। আচার্য দত্তকে তিনি যাত্রার প্রান্ধালে এ সকল. তুলাজাত পণ্যের 
কারখানা ও মিল ইত্যাদি দেখিয়া আসার জন্ত বলেন। আচার্য দত্তের ব্যক্তিগত 
-" দুইটি কাপড়ের মিল ছিল | তিনি সোৎ্সাহে এ সব কলকারখানা দেখিয়া আসেন । 


মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৭৪ ]' বিয়োগপনী ও 1% ৯২৯, 


মনীষী নরেন্দ্রনাথ লাহার সম্পর্কে আশার পর হইতে আচার্য শুধু বাণীর নহে 
লক্ষ্মীর উপাসনাতেও মনোযোগ দেন্‌ ৷: তীকুৰী ও বিচক্ষণ ব্যবনায়ী হিদাবে 
সেদিকেও তিনি মিন্ধকাম হন। একনঙ্গে বাণীসাধক ও লক্ষ্মীর বরপুত্রের সমন্বয় 
তাহার মধ্যে ঘটিয়াহিল। অদাধারণ 'পাণ্ডিত্যের, সঙ্গে সঙ্গেই স্থ বিস্তৃত ব্যবসায়ের- 
দায়িত্বও তিন সমান দক্ষতার সহিত পরিচালনা করেন। এই প্রদর্গে তিনি 
্বং একবার বলেন -“গুযুই যদি ১০** টাকায় বিশ্ববগ্থালরের অধ্যাপনাই 
. করতাম তাহলে কি যখন ইচ্ছে যেষন ইচ্ছে পৃথিবীর যেখানে যে নৃতন 
গবেষণার বই বার হচ্ছে তা এইভাবে পড়াশুনোর জন্যে আনিয়ে নিতে 
পারতাম ?* পড়াশুনা ও ব্যবসায় একত্রেই চলিত। বিশাল কর্মভার সম্পন্ন 
করার মধ্যেই তাহাকে সদা দেখিয়াছি । একটু সামান্তক্ষণের জন্যও নিষ্রিয় 
দেখি ন্বাই। . 

ব্যক্তিগত' জীবনে তাঁহাকে খুব নিঃসঙ্গ বোধ হইত। ছা বা 
গবেষকও তাঁহার রা খুব বেশি আনিতেন না। কারণ, তাহাকে কোথাও: 
৷ ফাকি দেওয়া চলিত না। কিন্তু যাহারা আদিতেন তাঁহারা এই কঠিন পরিশ্রমী 
জ্রানতপন্থীর সতর্কতা নিষ্ঠা ও অধ্যবপায়ে বিশ্ময়বোধ -না করিয়া পারেন 
নাই। এজন্য যে-ছাজছাত্রীগণ তাহার কাছে আসিতেন, তাহার], কঠিন পরিশ্রম 
করিতে স্বীকৃত হইয়াই আসিতেন। তীহারাই একমাত্র তাঁহার সঙ্গেহ্‌ 
উদার ছাত্রবাৎ্সল্যের পরিচয় পাইয়া ধন্য হইতেন। তিনি বিশেষজ্রনীতি 
 মানিতেন। সর্ববিগ্ঠায় বিশারদ হওয়া স্তব. মনে করিতেন ন! |. অভিজ্ঞ 
সতর্কতা ও বৈজ্ঞানিক যুক্তিনহ গবেষণাকার্ধই তাহার কাছে আনন্দদায়ক ছিল। 
সামান্তযাত্র ক্রটিও তীহার.চোখ -এড়াইয়া যাইত না.। সস্বীয় ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় 
দেখিয়াছি ছাত্রছাত্রী গ্রহণ করার সময়ই তিনি কঠিনভাঁবে বিচার করিয়া গ্রহণ 
. করিতেন। একবার গ্রহণ করার. পর কিন্তু তাহার সহায়তা ঠিক ঠিক প্রয়োজনে 
‘ও মীমাংসার সময় দেখা দিত 1 নিজে গুণগ্রাহী ছিলেন 1 ভালে! গবেষণার 
কাজ দেখিলে আনন্দ .পাইতেন। আমি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের দর্শনের 
ছাত্রী । 'সাক্ষাৎভাবে আচার্ষের ছাত্রী নহি.। - পাটনায় আমার কর্মজীবন | 
তাহারই ফাকে ফাকে হিন্দু ও বৌদ্ধ শান্তাদি প্রখ্যাত শান্রবিদ্‌ আচার্য 
" শ্রীকেদারনাথ ওঝা মহাশয়ের কাছে পাঠ করার স্থযোগ' পাই ।* দীর্ঘ ছুই 
বৎসর আযাশ্রায়েড সাইকোলজির পাঠ্যক্রম পড়ি। এইভাবে ১২ বৎসর কাল 
পরিশ্রম করার পর অভিধন্ম কোশশান্ত্ের উপর কাজ করার অভিলাষে পাটনা . 


৯৩০ এ ". পরিচয়... " [কফান্বুন-চৈত্র ১৩৮০, 
১ রিশ্ববিগ্ভালয় হইতে ছুটি লইয়া কলিকাতায় আচাৰ্য দত্ত মহাশয়ের কাছে আনি। 
পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক তদ্বানীন্তন অধিকারী আমায় প্রশ্ন -করেন__বিদেশে 
যখন গবেষণা করিতে যাইব না, তখন ছুটি ওয়ার কি দরকার !. তাঁহাকে 
'আগচার্ধের করা বলি। বলিলেও বুঝাইতে পারি নাই ।' যাহাই হউক, প্রথম 
দর্শনে তিনি কঠিন অভিধর্শান্্রের উল্লেখ করিয়া পরীক্ষাঙ্ছলে আমায় নিরস্ত 
করিতে চান.। আমার বিস্তর অনুরোধে তিনি দ্বিতীয় একদিন নানা প্রশ্াদি করিয়া 
তাঁহার পর আমাকে অন্তেবাসীরূপে গ্রহণ করেন উহ! আমার জীবনের এক- 
গভীর আনন্দ ও আশ্চর্য গৌরবের দিনই ৷. ইহার পর হইতেই তাঁহার দ্বিতল- . 
_গৃহ্র-পাঠকক্ষে বসিয়া পাঠের অবাধ অধিকার আমি পাই৷ "তাহার কাছে - 
'পাঠঠগ্রহণের ও তাহার সহিত আলোচনার. সৌভাগ্য শুধু নহে, তাহার পাঠকক্ষে 
বসিরাই আমার অধ্যয়ন সম্পূর্ণ করিতে পারিয্াছি। বৌদ্ধশান্তের সর্বপ্রকার 
গুঁথিপত্র গ্ৰন্থাদি এবং তৎসহ সম্পর্কিত ভারততত্ব ভাষাতত্ব ইতিহাস দর্শন ও 
অপরাপর বহুবিধ মূল্যবান সংগ্রহ সেখানে একত্র, দেরিতে পাই।- এরূপ দুর্মূল্য 
দুর্লভ’ অথচ প্রয়োজনীয় গ্রস্থের সমাবেশ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এস্থালয় অথবা | 
' এশিয়াটিক সোসাইটির লাইব্রেরিতেও অন্ততঃ তখনকার মত ছিল না। সস্গেহ £ 
“দায়িত্ববোধ লইয়া তিনি, আমার সমগ্র কাঁজটির আহুপূথিক বিচার করেন। 
‘প্ৰসঙ্গক্ৰমে এখানে বলিতে পারি যে আমি তীহাব-নিয়মিত ( Registered ) 
“গবৈষক-ছাত্রী ছিলাম. না। আমার বিষয় ছিল- বৌদ্ধমনোবিজ্ঞান__সেজন্ত 
' বিশ্ববিদ্যালয়ের “মনোবিজ্ঞান শাখার . তদানীন্তন: অধ্যাপক- সহচর মিত্র. , 
' মহাশয়ের কাছেই আমার তালিকাভুক্ত নাম ছিল'।' কিন্ত" ‘সমগ্র . সংস্কৃত: পালি. 
“ভাষায় প্রাপ্ত উপাদান এবং তৎসহ' যৎসামান্য" ফরাসী, জার্মান, তিব্বতী ও 
চীনা ভাষার প্রাঞ্ধ উপাদানের তুলনামূলক মান নির্ণয় রূপ কঠিন কার্ধটতে একমাত্র 
" আচার্য দত্তকেই আমি. অবলম্বন বলিয়া জানিতাম। অধ্যাপক: মিত্র তীহার 
আস্তরিক সততায়" এ কার্ধে উৎসাহ্‌ .দিয়াছিলেন-_শেষকালে ফ্রয্নেডীয় ও 
আধুনিক মনন্তাত্বিক বিশ্লেষণ তিনিই অবশ্য দেখিয়া..দেন |: আমার কাজের 
শেষ পৃষ্ঠাটি যেদিন দেখা! শেষ হয় সেদিন আচার্য বলেন--“তোমাকে যেভাবে 
হাতে ধরে কাজ শিখিয়েছি তুমি যখন কোনও 358 কাজ শেখাবে | 
এইভাবেই শিখিও |” < রি 
-বিচারবিঞ্জেষণের-ক্ষেত্রে তিনি রি মুক্তবুদ্ধি। পাশ্চাত্য গবৈষণার, পথই 
“উহার বৈজ্ঞানিক আদর্শ । অথচ দিনের পর দিন তাঁহাকে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের 
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'সঙ্গে বসিয়৷ তুলনামূলক পুঁখির পাঠ প্রস্তুত করিতে দেখিয়াছি । আচার্ষের 
কাছেই শুনি যে তিনি স্বীয় কৃতিত্বে স্বীয় গুরু লুই দ্য লা ভ্যালি পুসীর চিত্তজয় 
করিয়াছিলেন । শুনিয়াছি গুরুশিষ্য কাহারই পঠনপাঠনকাঁলে সময়জ্ঞান থাকিত না । 
অতঃপর অধ্যাপক-গৃহিণীর অন্গরোধ আসিত-_“দত্ত, তুমি আজ এখন যাও 
পরে এসে৷। নাহলে আমি তাকে স্বানাহার কিছুই করাতে পারব না।” প্রায় 
ছুই বৎসরকাল নিত্য যাতায়াতে নান! রূপে তীহাকে দেখিয়াঁছি। সকালে 
পণ্ডিতমহাশয় আদিতেন | আমি আটটার পর পাঠকক্ষে গিয়া কাজ,করিতাম । 
নটা নাগাদ আচার্য নীচে নামিয়া ব্যবসায়সংক্রান্ত কাজ করিতেন। মোটামুটি 
সাড়ে-দশ বা এগারোটায় তিনি আমার কাজ দেখিতে শুরু করিতেন। নিজেই 
প্ৰয়োজনবোধে সিড়ি বাহিয়! উপরের তাক হইতে পুস্তক নামাইয়া একেবারে 
প্রয়োজনের পৃষ্ঠাটি খুলিয়া দিতেন । লাধারণত্ঃ প্রায় বারে! বা সাড়ে-বারোটায় 
আমার ছুটি হইত ৷ কিন্তু যেদিন তাহা অপেক্ষাও দেরি হইত সেদিন শাস্তপদে 
অবগ্ুষ্িতা শ্রীমতী মিত্র, আচার্ধের ভাগিনেয়-পত্বী, আসিয়া দাড়াইতেন দেরি 
যেন বেশি না হইয়া যায় সেজন্য | আচার্ষের দৃঢ়তার সহিত যুক্ত হইয়াছিল 
চরিত্রমাধুর্য। বিপত্বীক জীবনে পুত্রপ্রতিম ভাগিনেয় ও তীহার সংসারটিই আচার্ষের 
-স্েহের অবলম্বন ছিল। ভ্রাতুষ্প-্রেরাও সপরিবারে আসিতেন দেখিয়াছি। 
স্নেহে দ্ায়িত্ববোধে কর্তব্যনিষ্ঠায় তীহাকে গৃহস্থ সংসারের গৃহপতিরূপে 
দ্বেখিয়াছি। পুরাতন ভৃত্য দরোয়ান ড্রাইভার সকলের প্রতিই: দেখিয়াছি 
আন্তরিক মমতাবোধ। সকলেই তাহার কাছে আসিয়া! দাড়াইয়াছেন ' কোনও 
না কোনও সহায়তা'বা সমস্তার সমাধানের জন্ত | এশ্র্য সেখানে জীবনের সহজ 
রূপকে স্নান করে নাই, এতটুকু-বিকুত 'করে নাই। বরঞ্চ তাহার কর্মজীবনে 
মনীষা ও বুদ্ধির সহিত এমন একটি পরিমিতিবোধের সমন্বয় ঘটিয়াছিল যাহ! এদেশে 
সচরাচর দেখা যার না। আচার্য নলিনাক্ষ দত্ত মিতভাষী মৃদছ্ুভাষী এবং সর্বাবস্থায় 
অপ্রাক্ৃতরূপে স্থিতধী | মন্ুষ্যচরিত্র তিনি বুঝিতেন--মন্ুষ্ঠের . চিন্তাও নিজে 
- যাচাই করিয়!* তবে গ্রহণ করিতেন। তাঁহার সাহ্চর্যকালে দেখিয়াছি তিনি 
বৌদ্ধমতের “আকাশামন্তারতন” কথাটিকে আধুনিক রূপে বুঝিবার জন্যই 
হোয়াইটহেডের সমগ্র পুস্তক পড়িলেন, অধ্যাপক আলেকসাগ্ডারের স্পেস 
* টাইম ডিয়েটি গ্রন্থ লইয়া আলোচনা করিলেন। অথচ গবেষণাক্ষেত্রে তিনি 
আমার মত অকুতিজনকেও পূর্ণ ্বাধীনতান্দ্রিতেন।  বৌদ্ধমতের শব্দার্থ বিকুত 
- কর] চলিবে না; কিন্তু সেই শব্দার্থকে যখন আধুনিক মনোবিজ্ঞানের পরিভাষায় 
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রূপান্তরিত করার প্রয়াস পাইতাম-_অক্লান্ত ধৈর্য ও অন্বেষা লইয়া তিনি তা 
অনুধাবন - করিতেন । আমার অপর অধ্যাপক মিত্র মহাশয়ের সহিতও 
প্রয়োজনবোধে আযার'জন্তই আলোচনা করিতেন। পিতামাতা যেমন সন্তানের 
প্রতি কর্তব্যপরায়ণ তেমনই সদ্গুরুও যে ছাত্রের প্রতি নিয়ত কর্তব্যপরায়ণ এ 
সত্য আমি তাহাদের সাহচর্যে আসিয়া বারবার সরুতজ্ঞ আনন্দে উপলব্ধি করিয়াছি 
ও কৃতাৰ্থ হইয়াছি বলিয়া! মনে করি । | 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে বিদ্যার অন্থ্রাগের জন্যই তিনি বিদ্যার্থীকে শিক্ষা দিতেন । 
শিক্ষকোচিত দৃঢ়তা ও ধৈৰ্য দুইই ‘তাঁহার যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। আচার্ষের 
কথা বলিতে গেলে বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত কথা হইয়া ওঠে এজন্য পাঠক 
' লেখিক্লাকে যেন মার্জনা ক্রেন। তবুও মনে হয় বর্তমান উদাহরণটি, আমি যাহা! 
বলিতে চাহি তাহা স্পষ্টতর করিয়া তুলিবে। পূর্বে বলিয়াছি যে আমি কয়েকটি, 
শান্তগ্রস্থ পাটন! সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের দর্শনের প্রবীণতম অধ্যাপক আচার্য কেদার- 
‘নাথ ওবা মহাশয়ের কাছে পাঠ করিয়া আসি! শান্রজ্ঞ পণ্ডিত হিসাবে আচার্য 
কেদারনাথ. ওঝা মহাশয়ের নাম ভারতবিদিত। তিনি ব্রাহ্মণপণ্ডিতের 
নৈষ্ঠিক আচার ও সংস্কারে পূর্ণ অভ্যস্ত ছিলেন। হিন্দুধর্মের প্রধান কথা ঈশ্বর- 
বিশ্বাস এবং আত্মার অস্তিত্ব-প্রতীতি যে কোনও হিন্দুর চিত্তে জ্ঞানে অজ্ঞানে বদ্ধ 
সংস্কার হিসাবেই কাজ করে। এবং বলা প্রয়োজন যে এই সংস্কার দ্বারাই 
মূলতঃ আমাদের সাধারণ সমাজনীতি গাহস্থ্যধর্স ও ব্যক্তিগত, প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি- 
গুলিও পরিচালিত হয়! আমার শাল্তজ্ঞ গুরু ওঝা মহাশয়ও ইহার ব্যতিক্রম 
ছিলেন না। স্ৃতরাং তাঁহার কাছে অধীত বোদ্ধশান্রাদি ( অভিধন্ম কোশ-. 
ব্যাখ্যা, স্তায়বিন্দু প্রমাণবান্তিক ইত্যাদি ) আমি তীহার মতানুসারেই ব্যাখ্যা 
করিতে শিখিয়া আগিয়াছিলাম। মনের অবচেতনায় আত্মা বা ঈশ্বরের অস্তিত্ব- 
অনস্তিত্ব স্থচক যুক্তি ক্রমশ এমন প্রবল হয় নাই যাহাতে সে প্রশ্নের মীমাংসার 
প্রয়োজন অন্তুভূত হয় ; কখনও প্রসঙ্গতঃ প্রশ্ন না উঠিয়াছে একেবারে তাহাও নহে। 
তখন শিক্ষাগুরুই তাঁহার নিয়মে মীমাংসা করিয়াছেন--“বৌদ্ধর ব্যবহারিক 
রূপে সকল কিছুই যানেন--পারমাথিক রূপে হয়ত মানেন না৷” 
আচার্য দত্ত মহাশয় প্রথম দিনই এ প্রশ্ন তুলিলেন। কারণ, সত্যই এ প্রশ্ন 
খৌদ্ধদর্শনের অতি মৌলিক প্রসঙ্গেরঃসহিত যুক্ত। প্রতি বিজ্ঞান, প্রতি তত্বেরই 
. কতকগুলি আবশ্যিক postulate বা নিশ্রশ্ন স্থত্র মানিয়া লইলেই তবে যুক্তির পথে 
অগ্রসর হওয়া যায়। যেমন বস্তু বা ভূতজগৎ আছে ইহা মানিলেই তবে ভৌতিক 
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বিজ্ঞান বা.01১991০5-এর জ্ঞান গবেষণা করিতে পার! সম্ভব। পরিশীলিতচিত্ত 
অধ্যাপক আধুনিক ইয়োরোপের বিজ্ঞানসম্মত গবেষণীপথের পথিক। আমি 
যখন প্রথম দিন তাহার প্রশ্বান্যারী' কোশকারিকার কোনো কোনোটি ব্যাখ্যা 
করিতে থাকি, তখন তিনি সঙ্গে সঙ্গে তাহার গোড়ার গলদাটিই অনুধাবন করিতে 
পারিয়াছিলেন ইহা আমি অনেক পরে বুঝিতে. পারি। একটি যে কোনও 
সংস্কার আমাদের চেতনাকে কত যে কুম্্রভাবে অভিভূত করিয়া রাখে তাহা 
- অনেক সময় আমাদের চোখ এড়াইয়া যায়। আবার, সেই সংক্কারকে ভ্রান্তবোধে 
" উম্মলিত করিবার জন্য সচেষ্ট ও সক্রিয় প্রয়াস অত্যন্ত সচেতনভাবে করিতে হয়। 
তবেই একটি সংস্কারের আমূল পরিবর্তন করা যায়। সেই সংস্কারের স্থানে অন্য” 
একটি সংস্কারের অভিরোহণ বা আরোপণ তখনই সম্ভবপর হয় । মনোবিদ্যার 
এই নি়মানুসারে আমার বৌদ্বধর্মশান্ত্রের প্রথম পাঠ আচার্য দত্তের নিকট আমি 
গ্রহণ করি। | 
- . আচার্য দত্ত দৃঢ়ভাবে বলিলেন “ব্রাহ্মণ্যশান্তরের সুংস্কারানুসারী চিত্তে বৌদ্ধ 
মতবাদ বুঝা যায় না। বৌদ্ধধর্মের তিনটি প্রামাণ্য স্থত্র বা চ০ulae প্রথমে 
জানা দরকার। সেইগুলি হইল অনিত্যতা ( impermanence ) অনাত্মত! . 
(non existence ০৫9০৫] ) এবং অনীশ্বরত! ( non existence of a God as 
a causal agent ) I” তিনি সোজাসুজি বলিলেন সেদিন হইতেই এই তিনটি তত্ব 
সচেতনভাবে মনে রাখিয়া তবেই শান্বার্থ নির্ণয় করিতে হইবে । নতুবা 
" অধ্যয়নে কোনও ফল হইবে না অথবা পঠিত উপাদানের সারও উপলব্ধি হইবে . 
না। আমি চমত্কুত হইলাম । আরও আশ্চর্যবোধ করিলাম যখন ইহার পর এ 
তিন-স্থত্রের অভ্যাসে সত্যই কতকটা উপকারও হইতে-লাগিল। দার্শনিক 
_ মতবাদের মধ্যে কতকট! যুক্তির ফাঁকি রহিয়! যায়। বিজ্ঞানই একমাত্র সেই 
ফাঁকি সরাইতে পারে | “বোদ্ধর! ব্যবহারিক ‘আত্মা’ বা ‘ঈশ্বর’ মানেন”__এই 
কথা এক। আর, “বৌদ্ধরা এ সকল সংজ্ঞা মানেন না”__ এই কথা অন্য। 
নিঃসন্দেহে ছুই বাক্যের মধ্যে অর্থের প্রচুর প্রভেদ রর্তমান। এই নৃতন সংস্কার 
গ্রহণে অভ্যস্ত হইবার পর বুন্মিলাম সত্যই সেদিন অধ্যাপক আমার “মগজ 
ধোলাই? করিয়াছিলেন । বৌদ্বশান্ত্রে গুরুর নাম' কেন “কল্যাণ-মিত্র' তাহা 
বুঝিতে পারিলাম । | | 
আচার্য দত্ত প্রয়োজনাতিরিক্ত লোকসঙ্গ করিতেন না।: একটা স্ুপরিমিত 
সুপরিকল্পিত জীবনচর্যার মধ্যেই তীহার বিচরণ: ছিল। অকারণ আড়ম্বর, 
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খ্যাতিলোলুপত! কোথাও তাঁহাকে স্পর্শ করে নাই। আপনার আনন্দলোকের 
'অনলদ তপস্যা একাকী তিনি এই বৌদ্ধশান্তাধ্যয়নের মধ্য দিয়! নিঃশব্দে করিয়া 
॥ চলিতেন। এ. ধরনের, জ্ঞানতপস্বী বিদেশে বিরল না হইলেও এতদ্দেশে 
বিরল। ইহারই মধ্যে তিনি অনেকগুলি মূল গ্রন্থের লেখক ; অসংখ্য প্রবন্ধ-নিবন্ধ, 
লিখিয়াছেন ; বহু গ্রন্থ সম্পাদনা করিয়াছেন।- বহু পুঁথিপত্রের পাঁঠোদ্বারও 
করিয়াছেন । পুঁথির অক্ষর সাজাইতে সাজাইতে একটি চোখ চিরদিনের মত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া.ওঠে। উহাও তীহারই কাছে শুনি | বৌদ্ধধর্মের সর্ব শাখায় তীহার 
অনায়াস গতিবিধি থাকিলেও মূলতঃ প্রথম যুগের বৌদ্ধদ্শনেই তীহার বেশি আগ্রহ ' 
: ছিল বলিয়া মনে হইত | দেশে বিদেশে প্রকাশিত বোঁদ্বগ্রন্থ সাগ্রহে পাঠ করিতেন 
ও মতামত.দিতেন | একদেশদশিতাও ছিল না। আর, পপ্ডিতাগ্রগণ্য ছিলেন 
বলিয়াই ক্ষুদ্র পরশ্রীকাতরতা একেবারেই ছিল না| ছাত্রবাৎসল্যের কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি। তাহার জীবনালেখ্য সামগ্রিকভাবে বহুজনের ' আনন্দদায়ক. 
হইবে এই আশায়" বিস্তারিতভাবে এই স্মৃতিচারণ! করিলাম,। কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্বীকার করিতেছি প্রবন্ধে গৃহীত তথ্য ও উপাদানগুলি আচার্য দত্তের ভাগিনেয় 
শ্রীযুক্ত অনিল মিত্রের নিকট পাইয়াছি, মহাবোধি সোসাইটির একটি পত্রিকার 
সাহায্যও লইয়াছি। 

আচাযে'র কাছে প্রাপ্ত খধিখণ পরিশোধ করিবার ক্ষমতা আমার নাই। ''' 

হার, কথা বলিতে গেলে গুরুপ্রণামের মন্ত্রটিই আমাঁর হৃদয়ে ভাসিয়া ওঠে 


“অজ্ঞান তিমিরাদ্ধস্য- জ্ঞানাপ্রন শল্াকয়া। 
- চক্ষুরূন্মীলিতং যেন তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ” 


"_" তাঁহার লিখিত ও সম্পাদিত গ্রন্থের তালিকা নীচে দেওয়া হইল £ 
“1. Aspects 6f Mahayana Buddhism in its Relation to Hinayana - 
- 2/3. Early Monastic Buddhism vols 1/2 | 
4. Development of Buddhism in Uttara Pracesh 
-- 5০৮ Buddhist Sects ini India 
‘6. Bodhisattva Bhumi. { Edited critically ) 
7. Madhyamaka Sastra (Do) 
8—17. Gilgit Mss. 
18. “Mabayana Buddlism 


অরুণ হালদার 


তি: রা পত্রিকা-প্রসঙ্জ 


রঃ শাস্তি স্বাধীনতা সমাজ তন্ত্র 


আগস্ট ২৯৭৩ থেকে ভারতের কমিউনিস্ট দি পশ্চিমবঙ্গ _রাঁজ্যপরিষদ . ' 


শান্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র মাদিক পত্রিকাটি নিয়মিত প্রকাশনার উদ্যোগ গ্রহণ 
করেছেন। মার্কসবাদী রাজনীতিতে অনুসন্ধিৎস্থ পাঠকের কাছে “শান্তি 
স্বাধীনতা সমাজতন্র সম্পর্কে কা বা আলোচনা নিশ্রয়োজন কেবল নয় 
বুষ্টতা। : 

' ‘ওয়াল্ড “মার্কস রিভিউ’ একা কমিউনিস্ট আন্দোলনের “ধারক ও 
বাহক রূপে ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত তার স্থদীর্ঘ ভূমিকা, পালন করেছে। ১৯৫৮ 
সালে নৃতন নামে “শাস্তি ও সমাজতন্ত্রের সমস্যাবলী” (প্রব্রেমস অফ পীস ত্যাগ 
সোশ্যালিজম ) প্রকাশিত হল। তারই বর্তমান নাম 'শান্তি'স্বাধীনতা সমাজ-. 
তন্তু । ১৯৫৮ সালে. শান্তি ও সমাজতন্ত্রের সমস্তাবলী'র ছিল ২২টি জাতীয় 
সংস্করণ এবং তা ছিল ৮০টি দেশে প্রচলিত এবং ১৯টি ভাষায় প্রকাশিত। 
১৯৭৩ সালে “শান্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র হয়েছে ৩৯টি জাতীয় সংস্করণ এবং 
. তা ১৪২টি দেশে প্রচলিত ও ২৬টি ভাষায়প্রকাশিত।.. এরই সঙ্গে বৃদ্ধি পেয়েছে 
পত্রিকার -প্রচারসংখ্যা,। শুধুমাত্র ১৯৬৯-৭৩ এই চার "বছরে এর প্রচার- 
সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে ১. লক্ষর উপরে |. শান্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত'র এই 
প্রচারবৃদ্ধি আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলন এবং যার্কসবাদের ক্রমবর্ধমান 
জনপ্রিয়তারই নির্ভুল সাক্ষ্য এ বিষয়ে সন্দেহ নেই! বাঙলাই প্রথম ভারতীয় 
ভাঁষা যে-ভাষায় “শাস্তি স্বাধীনতা! সমাজতন্ত্র . প্রকাশিত. হয়েছে এবং এর মধ্য 
দিয়ে বাঁঙলাভাষা আর-একবার তার প্রাপ্য আন্তর্জাতিক ম্ধীদা! লাভ-করল। 

১ শান্তি: স্বাধীনতা শমাজতন্তরর পর্যালোচন!' করা সহজসাধ্য . কাজ নয়, 


বিশেষ করে যদি বিচ্ছিন্নভাবে মাত্র কয়েকটি সংখ্যার আলোচনা করতে হয়।. 


এই প্রবন্ধে আমরা: মোটের ওপর পত্রিকাটির স্ুচীপত্র বিশ্লেষণ করেই সন্তষ্ট 
থাকব। কারণ তার চাইতে বেশি অগ্রসর হওয়ার অর্থ প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীর . 
উৎকর্ষ বিচার | এই প্রবন্ধগুলির লেখক-পরিচ্য়_যা আমরা এখনই উপস্থিত 
করব-_লক্ষ্য করলেই পাঠক বুঝবেন স্বল্প পরিসরে সে-কাজটি নিতান্ত 
সহজসাধ্য নয় । 
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৯৩৬ পরিচয় . [ ফাস্তন-চৈত্ৰ ১৩৮০. 


শাস্তি id সমাজতৃত্ব তার 5 কয়েকটি মূল ভাগে বিভক্ত 
করেছে, যথা £ ‘তত্ব, ‘রাজনীতি’, “পার্টি ‘বিভিন্ন দেশের- পার্টি সম্বন্ধে 
সংক্ষিপ্ত সংবাঁদ” গুরুত্বপূর্ণ প্রকাশনা সম্পর্কে আলোচনা’, ‘পাঠকের মতামত! ' 
প্রভৃতি । এর মধ্যে “তত্ব, ‘রাজনীতি’ এবং পার্টি” পত্রিকার পৃষ্ঠাসংখ্যার 
" সিংহভাগ অধিকার করে।. শাস্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র মূলত মার্কসবাদের 
তত্বালোচনার আন্তর্জাতিক পত্রিকা । শেজন্য এটাই স্বাভার্বিধী। সংবাদ ও 
তথ্য পরিবেশনা বা বিভিন্ন দলিল (গুরুত্বপূর্ণ হলেও) প্রকাশনা এর প্রধান কাজ 
নয়। তার জন্য ভিন্নতর মাধ্যম আছে.। 

শান্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র লেখরুদের- মধ্যে প্রথম টি আছেন: 
বিভিন্ন দেশের কমিউনিস্ট ও ওয়ার্কার্স -পার্টিগুলির প্রথম সারির.নেতারা। এই 


পত্রিকারই সেপ্টেম্বর (১৯৭৩) মাসের সংখ্যায় প্রকাশিত তথ্য থেকে জানা যাচ্ছে ১ 


যে এই পত্রিকায় ধিগত ১৫ বছরে বিভিন্ন দেশের কমিউনিস্ট পার্টির প্রায় ১০০ 
জন সাধারণ সম্পাদক এবং চেয়ারম্যান প্রায় ৩০০টি প্রবন্ধ লিখেছেন। ধরা 
' যাক আমাদের আলোচ্য চারটি সংখ্যার মধ্যে অক্টোবর সংখ্যাঁটি। 
" এর লেখকম্থচীতে আছেন এরিখ হোনেকার € জার্মান 'সোশ্তালিস্ট ইউনিটি 
পার্টির প্রথম সম্পাদক ), গিলবার্টো ভিয়েইরা ( কলম্বিয়ার কমিউনিস্ট পার্টির 
' সাধারণ সম্পাদক ), তাছাড়া বেলা বিদ্জ্‌কু (হাঙ্গেরির সোশ্যালিস্ট ওয়ার্কার্স 
পার্টির: সম্পাদক, কেন্দ্রীয় কমিটি ও পলিটব্যুরোর পসদস্ত ), ইরউইন স্কার্ক 
AL আফ্রিকার কমিউনিস্ট পার্টির - পলিটব্যুরোর 'সদস্ত এবং কেন্দ্রীয় কমিটির 
সম্পাদক ), সান্তিয়াগো আলভারেজ (স্পেনের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কার্য- 
নির্বাহী কমিটির সদস্য ), পেদ্রো ওর্ভেগো দিয়াজ ( ভেনেজুয়েলার কমিউনিস্ট 
পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি ও পলিটব্যুরোর সস্ত), ইব নরলাগ্ড (ডেন-. 
মার্কের কমিউনিস্ট. পার্টির কেন্দ্রীয় .'কমিটির কার্যনির্বাহী কমিটির ও -সম্পাদক- 
= মণ্ডলীর সদস্য) এবং গর্ডন ম্যাকনৈলান (জাতীয় সংগঠক, গ্রেট বুটেনের 
কমিউনিষ্ট পার্টি )। এছাড়া" এতে খ্যাতনাম! মার্কসবাদী পণ্ডিত, গধেষক, . 
অধ্যাপক, আাকাড়েমিপিয়ানদের চিন্তিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রখ্যাত কুট- , 
নীতিক, রাজনীতিজ্ঞ এবং. গণআন্দৌলনের খ্যাতিমান. নেতারাও এতে প্রবন্ধ 
লেখেন। কমিউনিস্ট পার্টি ছাড়াও বিভিন্ন প্রগতিশীল পার্টি এবং জাতীয় মুক্তি 
| আন্দোলনের নেতারাও এই পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখেছেন । 


মার্কপবাদের তত্ব ও প্রয়োগ - সংক্রান্ত বিষয়ে বিভিন্ন আলোচনাচক্র ও. 


ঝি 


মার্ট-এপ্রিল ১৯৭৪ | পত্রিকা-গ্রাস্গ ‘5৩৭ 


“সম্মেলনের ফলাফল এবং সংক্ষিপ্তপার এই পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। যেমন 


আগস্ট সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে “আজকের দিনে লেনিন-প্রণীত 'রাষ্ট্র ও 
বিপ্লব'-এর প্রাসঙ্গিকতা” সম্পর্কে গবেষক-গ্রপের আলোচনা “বিপ্লবের প্রধান 
বিষয়’ । অনুরূপভাবে অক্টোবর সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে “লেনিনের “বামপন্থী 
“কমিউনিজম একটি শিশুরোগ*-এর বর্তমান তাৎপর্য” সম্পর্কে আন্তর্জাতিক, গবেষক- 
গ্রপের রচনা অগ্রগামী বাহিনী (ভ্যানগার্ড ) ও জনগণ | বলা বাহুল্য 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন মার্কদবাদী- পণ্ডিতরাই এইসব গবেষক-গ্রপের 

অন্তর্ভুক্ত হন। ফলে এই ধরনের আলোচনা বিদগ্ধ 5 কাছে বিশেষ 
আদরণীয় হয়ে ওঠে। 

শান্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র’ পত্রিকায় কখনও কখনও একটি মূল বিষয়ের 
উপরে বিতর্কের স্থচনা কর] হয় এবং পরবর্তী সংখ্যা গুলিতে ধারাবাহিকভাকে সে- 
বিষয়ে আলোচন! চলতে থাকে । অবশ্যই বিষয়টির বর্তমানকালীন প্রাসঙ্গিকতা 
ও গুরুত্ব বিবেচনা করেই বিষয় নির্বাচন করা হয়|, যেমন সম্প্রত কয়েকটা - 
সংখ্যায় (আগস্ট, অক্টোবর, নভেম্বর) ‘আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক সংযোজন’ 
প্রসঙ্গে ধারাবাহিকভাবে আলোচনা হয়েছে। বিভিন্ন মত ও তত্বের বিনিময় ও 
বিতর্ককে বিশেষভাবে স্বাগত জানান শান্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র সম্পাদক 
মণ্ডলী, শুধুমাত্র সমাজতান্ত্রিক দেশই নয় পুঁজিবাদী দেশগুলিও আন্তর্জাতিক 
অর্থনৈতিক সংযোজনের আশ্রয় গ্রহণ করায় বিষয়টির বাস্তব ও তাত্বিক উভয়বিধ 
গুরুত্ব অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছে। এই আলোচনাচক্র-অন্থধাধন করলে সমাজতান্ত্রিক 
সংযোজন এবং পুঁজিবাদী সংযোজনের মূলগত পার্থক্য সম্পর্কে একটা স্পষ্ট ধারণা 


সম্ভবপর হবে। 


শাস্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র অনেক সময় একটি বিশেষ ভৌগোলিক অঞ্চলের 
রাজনৈতিক বিশ্লেষণে বিশেষ মনোনিবেশ করে । সম্প্রতি ধারাবাহিকভাবে লাতিন 
আমেরিকার রাজনৈতিক চিত্র প্রকাশিত হয়েছে । আগস্ট থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত 
সংখ্যা কয়টিতে কোস্টারিকা, নিকাবাগুয়া, পুয়েতোরিকো, কলম্বিয়া, চিলি, 
ব্রাজিল এবং ভেনেজুয়েলা এই কয়টি দেশের বৈপ্লবিক প্রক্রিয়া সম্পর্কে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে ‘লাতিন আমেরিকার রাজনৈতিক রেখাচিত্র প্রবন্ধমালা”" 
শাস্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র সাম্প্রতিক সংখ্যাগুলির একটা প্রধান আকর্ষণ। 
এই প্রসঙ্গে নভেম্বর সংখ্যায় চিলির কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির রাজনৈতিক 


, কমিশনের সবস্ত ভলোদিয়া তিতেলবোইম-এর লেখা “একটি বিজয়ী বিপ্লবের 


Fad 


৯৬৮ id পরিচয় - রী [ ফাস্তন-চৈত্ৰ ১৩৮০ 
জন্য," বেদনাময় অভিজ্ঞতার বিবরণ সহ’ ও ডিসেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত  চিলিয়ান 
প্রচারবিদ ফেলিপে স্ুয়ারিজহএর লেখা “চিলি- ফ্যাসিবাদের শিকড়. উপড়ে ফেল’ . 
₹ লেখা দুটির প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। কলকাতায় বসে যেসব নকল 
মার্কসবাদী চিলির কু থেকে সংসদীয় গণতন্ত্রের পথে সমাজতঙ্কে উত্তরণের 
-. অসম্তাব্যতা সম্পর্কে শিক্ষা লাভ করেছেন, তারা 'অনুগ্রহপূর্বক চিলির ঘটনা 
সম্পর্কে 'সেঃদেশের কমিউনিস্ট পার্টির মূল্যায়ন ও বিশ্লেষণ একটু পড়ে দেখতে 
পারেন। 
এই পত্রিকায় গুরুত্বপূর্ণ আন্তর্জাতিক সম্মেলন সমূহের দি্ধান্তও প্রকাশিত হয়।- 
ভার্না (বুলগেরিয়া )-তে 'সম্প্রতি- অনুষ্ঠিত বিশ্ব ট্রেড ইউনিয়ন মহাসম্মৈলনের 
উপরে একটি রিপোর্টাজ ডিসেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে । এছাড়াও সংক্ষিপ্ত 
সংবাদ এবং গুরুত্বপূর্ণ তথ্যও পত্রিকাটির বিভিন্ন সংখ্যায় নানা সময়ে প্রকাশিত: 
' হয়েছে। তাছাড়া “শান্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র'য় বিভিন্ন দেশে, প্রকাশিত 
গুরুত্বপূর্ণ মার্কসবাদী প্রকাশনার রিভিয়ু নিয়মিত প্রকাশিত হয়। অনেক সময়ই '. 
এ বইগুলি পাওয়া আমাদের সাঁধ্যায়ত্ত হয় না, তবে গ্রন্থ-সমালোচন! পড়ে বই- 
" গুলির মূল চিন্তাধারার সঙ্গে কিছুটা পরিচয় আমাদের ঘটে-। .. এড 
আগস্ট- সেপ্টেম্বর সংখ্যায় প্রচ্ছদটি একটু হাক ধরনের হলেও অক্টোবর থেকে 
শোভন. একরটা 1 বহিরঙ্গ পত্রিকার গম্ভীর চরিত্রের সঙ্গে স্থসমঞ্জদ এবং - রুচিসম্মত : 
হয়েছে।- কিছু কিছু ছাপার ভুল থেকে গেলেও পত্রিকার দ্রণসৌকর্ষের প্রশংসা " 
করতেই হয়। দাম অবিশ্বাস্ত রকম সুলভ । আয়তনেও পত্রিকাটি নিতান্ত উপেক্ষণীয় 
. নয়-_প্রতি সংখ্যায় ডিমাই সাইজের আনুমানিক একশত পৃষ্ঠ! পাঠাবস্ত থাকে . 
এবং তাতে বিজ্ঞাপন নেই। প্রকাশক যে আধিক লাভের উদ্দেশ্যে. 
শান্তি স্বাধীনতা সমাজতন্ত্র . প্রকাশ করছেন না তা সহজেই বোবা! যায়।.তবে, ' 
অনুবাদের ব্যাপারে কিঞ্চিৎ বিরূপ সমালোচনা করা, উচিত! অনেক. প্রবন্ধের . - 
অনুবাদে কেমন যেন আড়ষ্টতা আছে । সমস্ত প্ৰবন্ধই যে ইংরেজি খেকে, অনুবাদ 
 করা--তা যেন কিছুতেই: ভোলা. যায় না। বাঙলায় একই. ইংরেজি শব্দের 
“একাধিক পরিভাষা আছে । বিভিন্ন অন্তুবাদক বিভিন্ন পরিভাষা ব্যবহার .করে ' 
_ অকারণ জটিলতা! স্থাষ্ট 'করেছেন। আমার মনে হয় ভাষাবিদ্‌ পণ্ডিতদের সঙ্গে 
মার্কপবাদী পণ্ডিতদের সম্মিলিত সভায় নিত্যব্যবহার্য মার্কসবাদী বাক্‌শৈলী এবং 
' বিশেষার্থক শব্গুলির সুনিিষ্ট পরিভাষা নির্ধারণ এ প্রসঙ্গে; বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
দ্বিতীয়ত, অনেক অস্বাদক অনাবশ্ঠটকভাবে তৎ্সম-প্রেমী | তার ফলে অনুবাদ . 


মার্চরপ্রিল ১৯৭৪] ৷" পত্রিকা-প্রসঙ্গ I ৯৩৯ 


“কখনও কখনও ‘আধুনিক কবিতা’র মতো দুর্বোধ্য হয়ে গেছে নমুনা! হিসাবে 
পাঠকের অর্থোপলন্ধির জন্য ' একটি মাত্র বাক্য উল্লেখ করছি £ “ভূগঠনবিন্যান 
সংপর্কে উপলব্ধি অর্থাৎ ক্রমবিকাশের কিছু স্তর এড়িয়ে অপরিপন্ক্‌ অবিশিষ্ট 
বহিরঙ্গের মধ্য দিয়ে ক্রমব্ধিষ্ণু বিবর্তনের উপলব্ধি. সজীব প্রকৃতিতে বহ্রিঙ্ন ও 
আধেয়ের ছন্দবিজ্ঞানকে সমৃদ্ধ করছে 1”. পাঠকের অবশ্যই মনে হবে ইংরেজি 

" সৰ্বখা সহজতর । ভবিষ্যতে এ ব্যাপারে "আরও একটু নজর দেওয়া প্রয়োজন। 

সবশেষে বঙ্গভাষী চিন্তাশীল পাঠকদের মধ্যে এই পত্রিকাটির বহুল প্রসার 


'_ কামনা করে এবং কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের. গ্রন্থাগারগুলিতে এর সমধিক প্রচার 


সুপারিশ করে এবং আন্তর্জাতিক গুরুত্বম্পন্ন এই তাত্বিক পত্রিকাটিকে' যারা 
বাঙলা পত্র-পত্রিকার জগতে এনে -দিয়েছেন-__শাস্তি স্বাধীনতা! সমাজতন্ত্র ' সেই, 

. সম্পাদক ও প্রকাশককে অকুষ্ঠ অভিনন্দন জানিয়ে আমার সংক্ষিপ্ত আলোচনা শেষ 
করছি। ১.১ se ৭১ | 
: EE 


* শাস্তি স্বাধীনতা*সমাজতন্ত্ব | সম্পাদক £' জ্যোতি দাশগুপ্ত । প্রাপ্তিস্থান $ মনীষা 
গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা-১২ ঃ | 


1 


০১০-7," পাঞিগোষ্ঠী 


"ভারতের কমিউনিস্ট, আন্দোলনের ত্রিশের দ্রশকের এক অধ্যায়’ 


ূ রে ৮১ ০5০. এ কলিকাতা 
* MEMBER" OF BARLIAMENT ইত এপ 161৭8 
- (LOK SABHA )- : Re APL Bat জী ts AES 
সম্পাদক পরিচয় এরা Tie 

কলিকাতা রা AE. 


পে 


র্‌ রি সম্পাদক মহাশর+- 
"১৩৮০ৰ" শারদীয় ‘পরিচয়’ সংখ্যা অনেকদিন পরে পড়ি। কমরেড ধরণী 
"গোস্বামীর তিরিশ দশকের. কমিউনিস্ট আন্দোলন সম্পর্কে প্রবন্ধটি পড়ে বিস্মিত 


হই কেনন! কিছু ভুল তথ্য ও একপেশে প্রসঙ্গের অবতারণা পাই । ভেবে-: 


ছিলাম. কিছু সংশোধনী ধ্রণীদার কাছেই পাঠাব বা একান্তে. তাঁর সঙ্গে 


আলোচনা করে ভূল সংশোধন করাব,। কিন্তু নানা কারণে এর কোনোটাই সম্ভব 


. হলনা। . ৃ | 
তাঁর দ্বিতীয় পর্ব পড়ে দেখলাম পুনরায় অনেক ভুল তথ্য ও একপেশে প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত হরেছে। ব্যাপারটা এখন শুধু ধরণীদার রইল না। চি বুরিকটা 
. তথ্য ও বক্তব্য উপস্থিত করতে চাই! 

ধ্রণীদার রঙ্গে আমার পরিচয়, ও স্গ্ততা.আজ চল্লিশ বছরের মতো | বহু 


. আন্দোলন__প্রকাশ্ত ও গোপন--এক সাথে _ করেছি । একত্রে জেলবাসও 


ক্রেছি। আমাদের সম্পর্ক অত্যন্ত মধুর । . 

প্রথমত, ধরণীদার ভুল হয়েছে তাদের মীরা গ্রেফতারের. পরবর্তী যুগের 
ইতিহাস হয় সরকারী. দলিল ('যা বেশিভাগ ক্ষেত্রেই নির্ভূল নয়) বা শ্ীহ্ধাতশু 
অধিকারীর বক্তব্যের উপর ভিত্তি করে লেখাটা I | 

" দ্বিতীয়ত, মীরাটোত্তর যুগে যর! বাঙলায় কৃষিউনিস্ট আন্দোলনের ভিত্তি 
স্থাপনা করেছেন তাঁদের কাছে খোঁজখবর না করে লেখা দ্বিতীয় ভুল 
", - এই দুইটি ভুলের জন্যই তাঁর লেখা ছুটি ইতিহাসসিদ্ধ হয় নি। তার উপর 
‘ইয়ং কমরেডপ লীগ-এর ভূমিক! যেভাবৈ দেখিয়েছেন সেটাও সঠিক নয়। এই 


_ লীগের অনেককে আমি ১৯২৯ থেকে ভালোভাবেই জানতাম এ এবং তীদের কার্ষ- ' 
যা লক্ষ্য রি ! 


৫ 


৫ 


7 


“মার্চ এপ্রিল ১৯৭৪] এ পাঠক 2, কস "সি ৯৪১ 


৯ 


' ধরণীদা ই বাধার উপর বিশ্বাস স্থাপন করার জন্যই. জানতে পারেন নি 
যে ১৯৩০-এর শেষভাঁগে ঠনং মৌলভী লেনে ‘কলিকাতা কমিটি, ভারতের 


' কমিউনিস্ট পার্টি গঠিত হ্য়। এবং ১৯৩১ সালের প্রারম্ভে কমরেড, ভবানী! 


সেন.ও কয়েকজনের সঙ্গে কমিটির সভ্যবৃন্দ কথ! বলেন ও ঠিক হর যে ভবানী-। 
বাবুর! কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেবেন। কিন্তু কয়েকদিন পরেই ভবানীবাবুরা? 


: যত পূরিবর্তন ক্রেন এবংজামান, ছবি চ্যাট প্রভৃতি; :ক্য়েকটি সন্দেহজনক, 


1 
। 


ব্যক্তির দ্বার! গঠিত কারখানা’ গ্রপে যোগ দেন। বস্তুত এই গ্রপ বোস্বাই-: 
এর দেশপাণ্ডে-রণদীভে গ_পের সঙ্গে সংযুক্ত থেকে যাতে বাঙলাদেশে, কোনও 


" সঠিক কৃমিউনিস্ট পার্টি গঠিত না হয় তারই প্রচেষ্টা চালিয়েছে। পরে' অবশ 


এই গ্রপ দেউলিয়া হয়ে ঝাপ বন্ধ করে দেয়ু। স্থধাংগ্ত অধিকারীও এই পের, 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
১৯৩২ ও ১৯৩৩-এ ইনপ্রিকর -এ ভিবমাকের নামে কয়েকটি লেখা বের হ্য় 


. যাতে পূর্বোক্ত কলিকাতা কমিটির 'ক্রিয়াকলাপের উল্লেখ থাকে। পরে চীন ও! 


জার্মান পার্টির ও আরও পরে তিনি পার্টির যে দলিল বের হর সেগুলিরও উত্থান 


ক পূর্বোক্ত কমিটির রিপোর্ট, যা-অত্যন্ত সংগোপনে উনি, আন্তর্জাতিকের 


| 


, আব্দুল হালিম তার স্মৃতিচারণায় এসব রত লেখেন নি. কারণ. আমাদের | 


। মধ্যে ঠিক হয় যে একত্র বসে সব ঘটনাবলী. আলোচনা করে লেখা হবে। তাঁর 


সঙ্গে বসে.আমি অনেকদিনের ঘটনাবলীর নোট করেছিলাম। তাই সবই মনে 


'' আছে। নোটগুলিও আছে। -১৯৩১- এর অগস্ট মাস থেকে, সোমনাথ 


লাহিড়ীও ও কলিকাতা নিত, সভ্য হন। তিনিও; পরবাকালের ঘটনাবলী 
- জানেন। 
ধরণীদার প্রতি গভীর ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা রেখেই: 2 কথাগুলি লিখছি ।: 


রি আপনি যদি, দয়া করে পতরটি পরিচয় -এছাপেন তো বাধিতহব।- - ' 


) - 


‘নমস্কার নেবেন। 


১... 5. পেন সেন: 


= টু টি * 


বাঙালীর কৃষি ও সংস্কৃতির ওঁতিহবাহক | 


গণ্চিম বাংলার তঠাতবত্তর 


RZ 


'_' সৰ খতুতে, সব উৎসবে ব্যবহার করুন 


টি . পশ্চিমবর্ধী কুটার ও ক্ষুদ্রশিক্ অধিকার কর্তৃক প্রচারিত 





ভারবি'র বই . 
বাংলাসাহিত্যের গর্ব 
- পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের 
.. কবিতা-সম্পক্কিত 
মৌলিক চিন্তার সংকলন 
বিচ্ছিন্ন অবিচ্ছিন্ন 
' প্রকাশিত হয়েছে 
দাম £ পাঁচ টাকা 





পরিবেশিত কবিতার বই: 


বিষুক্তির স্বেদ রক্ত 
'| আগুনের বাসিন্দা | শবযাত্রা 
অস্তিত্ব অনস্তিত্ব সংক্ৰান্ত 
ভারবি 
১৩1১ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্টীট, 
কলকাতা ১২ 








পরিবেশক £ = 
মনীবা গ্রন্থালয় প্রাঃ লিঃ 
কলকাতা-১২ 
স্প্রকাশিত গল্পগ্রন্থ . 
উলুবনের রড 
মুকুল রায় 
মূল্য ঃ ছ-টাকা 
প্রাইম! পাবলিকেশনস 
কলকাতা-৭ | 








বর্ষ ৪৪ ।-সংখ্য। ৫1 অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 1 ডিসে র ১৯৭৪ 


প্রবন্ধ 
সংস্কৃত সাহিত্যে একাঙ্ক নাটক। করুণাসিন্ধু দস. ৪৮১. 
হাল আমলের-সোভিয়েত ছোটগল্প । গুণময় দাস ৫০৭ অ 
শেকৃনপিঅরের যুগ ও মৃত। পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় ৫১৪ , 
উপন্যাসের মৌল স্বত্র। ' আশীষ বর্মণ:৫৫২ | 

রজনী পাম দত্ত। দিলীপ বন্থ ৫৬০ - 





বিদেশী কবিতা ৃ . 
লেরমেন্তভের কবিতা । অনুবাদক £ ' তরুণ সান্তাল ৫২৪ 


কবিতাগ্ুচ্ছ 
সাম্প্রতিক কবিতা । বিষ্ণুদে ৫৪৫ 
.অভিমন্থ্য 1-- সতীন্দ্রনাথ মৈত্র ৫৪৮ . . 
স্বর্গের কাছাকাছি অথবা পাতালে । অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় ৫ ৫৪৯ 
কোনে! স্বপ্ন শস্ত হোলো না। সত্য গুহ ৫৪৯ 
এখানেই দাড়ালাম । অমিয় ধর ৫৫৪ 
জেতিক। প্র রায় ৫৫১ 


গল 
*  শকুত্তলার জন্ম । অমর মিত্র৫২৮ . 
" রজব আলি ও একটি শালিক। খায়রুল বাসার ৫৩৬ 


পুস্তক পরিচয় : . 
অসিতকুমার সেন ৫৭৩ 


7*-বিরিধ প্রসঙ্গ ৰ 
"_ বাঙলাদেশে লালন দ্বিশততম জন্ম-স্মরণোৎ্সব। কামাল আহমেদ ৫৮০ 
সোভিয়েত যৌবন : 'গো্চি সদনের প্রদর্শনী ৷" গৌতম ঘোষ ৫৮২ 

জীপাল হালরি রচিত ও রাদ্তি গুরবী ! 5 

কোর লা অমিতাভ দাশ ৫৯২ 
রিিয়োগপন্জী : 
অহীন্দ্রস্বরণে ৷ দিগিন্জচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৭৫ 
ভি. কে. কৃষ্ণ মেনন। ধনৱরয় দাশ'৫৪৭ ও 
একটি কর্মচঞ্চল জীবনের অবসান । দির HE 
অন্নদাশঙ্কর ভট্টাচার্য । গৌতম চট্টোপাধ্যায় ৬০৪ 
595 
বাই দির দিদি সাজার নি রণেন: সেন ৬০৮ 
উপদেশকমণ্ডলী তিনি 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য . 1 - হিরণকুমার সান্যাল); স্থশোভন সরকার 
অমরেন্দপ্রসাদ মিত্র ৷ গোপাল হালদার -| বিষ্ণু দে । চিন্মোহন সেহানবীশ 
৮০১ ॥ , , স্ভাষ মুখোপ্রাধ্যায়'.। গোলাম কুদস. 


তত 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তরুণ সান্যাল: 
প্রচ্ছদ £ -অজয়.-গপ্ 
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. পরিচয় প্রাইভেট দির জন ররর সার 
ওয়ার্কস, ৬ চালতাবাগান লেন, কলিকাতা-* থেকে সুিত ৩৮৯, মহাত্মা গান্ধী 
রোড, কলিকাতা” পারি 


১) বর্ষ ৪৪ সংখা ৫ | অগ্রহায়ণ ১৩৮১ ৷ ডিসেম্বর ১৯৭৪ 


সংস্কৃত সাহিত্যে একান্ক ন 


করুণাসিন্ধ দাস. 


£ <1 এক ॥ 


কাঁদে, হিসাবে অনেক দূর টা আসার পর পুনমূল্যায়নের আলোকে 


সংস্কৃত নাট্যুসাহিত্যের কতকগুলো প্রাচীন নমূনা নিয়ে পরীক্ষা করা যেতে 
পারে । ' একথা ভুললে চলবৈ না, অতীত ভারতের সামাজিক, আর্থনীতিক ও. 
, রাজনীন্তিক চরিত্রের সম্ভাব্য বৈচিত্য আজ আর আমাদের কাছে স্পষ্ট নয় । 
বিশেষ পরিপ্রেক্ষিত্‌ ও প্রভাবের মধ্যে গুড়ে ওঠা সাহিত্যই আমাদের দিগ:দর্শন। 
অর্থাৎ 'সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের যোগ আবিষ্কার করার সীমাবদ্ধতা এক্ষেত্রে 
স্বীকার করা ভালো । দ্বিতীয়ত উৎসমুখের গঙ্গায় পদ্মা-ভাগীরথীর বিপুল ও গভীর 

এশর্ধ নিশ্চয় আশা. করব না। ' অন্ত প্রসঙ্গ থাক্‌, ছোট্ট কয়েকটি অনতিমাজিত . 
উপলখণ্ড আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের উপজীব্য হিরা ডি 


নাটকের কথা বলছি । 
“প্রসঙ্গত বলে নিই, সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্তরের EE EEE TET 
অভিধ] আছে। বস্তুত ওঁর] drama অর্থে দৃ্যকাব্য শব্দ ' ব্যবহার করেছেন ॥১ 


১ (ক) নাটকমথ এঁকরণং ভাণ-ব্যায়োগ-সমবকার-ডিমাঃ ৷ 
জনি ঈহামৃগান্থ-বীথ্যঃ প্রহসন মিতি রূপকাণি দশ ॥ সাহিত্যদর্পণ, ৬) 
নাট্যসাহিত্য সম্বন্ধে ধনপ্রয়ের লেখা গ্রন্থের নাম “দশরূপক” । . . র 
(খ)- নাটিকা ত্রোটকং গোষ্ঠী স্টকং নাট্যরাঁসকম্‌। " চি | 
গ্রস্থানো-ললাপ্য-কাব্যানি প্রেঙ্থণং রাঁসকং তথা I: 
'সংলাপকং শ্রীগদিতং শিল্পকঞ্চ বিলাসিকা.। ' | | 
1  দুৰ্মল্লিকা প্রকরণী হললীশো ভাণিকেতি চ। সাহিত্যদৰ্পণ, ষ্ঠ 
দশরূপক”এ শ্রীগদিত, ভাণিকা, প্রস্থান, রাসক ও কাব্যকে 'নৃত্যাঙ্গ হিসাবে 
গণ্য করা হয়েছে এরং নাটিকা ছাড় অন্যান্য উপরূপক স্বীকার করা হয় নাই। 
শিক্গতৃপালীয় নাটক পরিভাষায়. নাটিকা আলাদা! প্রকার হিসাবে স্বীকৃত হয় 
a তুলনীয়ঃ-_নাটিকা ত্নয়োর্ভেদো ন পৃথগ, রূপকং ভবে।' ২৩১, (সংস্কৃত 
সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার সুবর্ণজয়ন্তী সংখ্যায় প্রকাশিত, মে ?৬৬- এপ্রিল ৬৮) 0 


+ 


৪৮২ | : পরিচয় i [ অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 
চরিত্রভেদে রূপক ও টি তার দুটি শ্রেণী। প্রথম্রেণীতে দশ ও দ্বিতীয়- 
শ্রেণীতে আঠারো ধরণের দৃষ্কাঁ্য স্থান পাবে। প্রথমশ্রেণীর প্রতিনিবিস্থানীয় 
নাটক, দ্বিতীয়শ্রেণীতে নাটিকা। স্থতরাং দৃণ্কাব্য অর্থে নাটক শব্দের ব্যবহার 
গৌপপ্রয়োগ মাত্র । এই অর্থে নাট্য শব্দের ব্যবহার অবশ্য প্রাচীন। ভারতে 
. সাহিত্যনীতির প্রাচীনতম গ্রন্থ ভরতমুনির নাট্যশান্ত্র খ্ী্ট জন্মেরও আগে 
লেখা এই গ্রন্থটির নামকরণের মধ্যেই নাট্যসাহিত্যের প্রসিদ্ধি ও মর্যাদার ইঙ্গিত 
নিহিত আছে! নাট্যশাস্ত্র ধর্মীয় দৃষ্টিকোণ থেকে হলেও বেদ থেকে 
_নাট্াসাহিত্যের উৎপত্তি ঘোষণা' করেছে ( জগ্রাহ পাঠ্যমৃখেদাৎ সামভ্যো 
গীতিমেব চ।. যজুর্বেদাদভিনয়ান্‌ রসানাথর্বণাদপি ॥ )। একথা সংস্কৃত নাট্য- 
সাহিত্যের প্রাচীনত্ব, জনপ্রিয়তা ও গৌরবের সুস্পষ্ট দিগ নির্দেশ । নাটককে 
‘বলা হচ্ছে পঞ্চম বেদ ‘এবং জাতিবর্ণনিবিশেষে নাট্যামোদ সর্বসাধারণের জন্য 
উন্মুক্ত ( তন্মাৎ সুজাপরং বেদং পঞ্চমং সার্বশিকম্‌)। সাহিত্যের আনন্দযজ্ঞে 
সবার* নিমন্ত্রণ তুচ্ছ ঘটনা নয়। 
‘ভরত ও আরিস্টটলের বক্তব্যের পরিপ্রেক্ষিতে প্রাচীন নাট্যনীতির একটা 
ধারণ! করা যায়। দুজনের দৃষ্টিতেই লোকজীবনের অনুকরণে মানুষের হৃখদুখে, 
' কান্নাহাসির পৌষ ফাগুনের বায় পালা, যা অভিনয়ের কৌশলে রসিক দর্শকের -- 
অন্তর নাড়া দেয়, তাই নাটক।২ স্ুখছুঃখের দন্থকে স্বীকার করেও ভরত 
নাটককে চিন্তবিনোদনের উপায় (বিনোদকরণংলোকে ) বলেছেন। জানি না, 
তীর এই শেষোক্ত কথার স্বত্র ধরেই সংস্কৃত নাট্যকবিরা বিয়োগাস্ত নাটক রচনায় 
_ এত অনীহ হয়েছিলেন কিনা। ভরতের আলোচনার আরেকটি উল্লেখযোগ্য 
দিক্‌, তিনি নাটককে যৌগকলা হিসাবে সার্থকভাবে বুঝেছিলেন। তাঁর মন্তব্য £ 
যা কিছু শাস্ত, শিল্প, বিদ্যা, কলা, যোগ ও কর্ম নাটক প্রত্যেকের সমবেত 
শিল্পরূপ ।৩ এই সঙ্গে আঙ্গিক ('দেহজ্ঞী ), বাচিক ( সংলাপ ), আহাৰ্য ( উপযুক্ত 
পোশাক পরিচ্ছদ ) ও সাত্বিক (দেহে স্তম্ভ, স্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, বেপথু , 
বৈবপ্য ইত্যাদি ভাবাভিব্যক্তি) অভিনয়ের যথার্থ গুরুত্ব তিনি বুঝেছিলেন 
২। নানাভাবোপসম্পন্নং নানা বস্থাস্তরা ত্বকম্‌। 
লোককবৃন্তান্ুক্রণং নাট্যমেতন্নয়া কৃতম্‌ ৷ 
'যোহয়ং স্বভাবো লোকস্ত সুখদুঃখসমন্বিতঃ | . 
সোহঙ্গান্তাভিনয়োপেতো নাট্যমিতাভিধীয়তে ॥ (নাট্যশাস্ত্র)) ' 
৩। ন তচ্ছ,তং ন তচ্ছিল্পং ন সা বিদ্যা ন সা কলা। - 
নস যোগো ন তৎ কর্ম যন্নাট্যেহল্মিন্‌ ন দৃশ্যতে | ( তদেব)। 


সক 


-€ দীপ্তত্বাতু প্রয়োগস্ত শোভামেতি ন সংশয়ঃ )। আমরা" জানি, আরিস্টটলের 
‘imitation of life’, ‘action in form’ ইত্যাদি বক্তব্যের সঙ্গে ভরতের 
মতামতের চমৎকার সাদৃশ্য আছে।৪ অধ্যাপক এ. বি. কীথ, দেখিয়েছেন, (ক) 
ভরতের অন্ুকৃতিতত্ব ও আরিস্টটলের Mime৪i5 তত্ব মূলত এক, খে) উভয়ত্র 
" উচ্চ, মধ্য ও নিগ্নজাতীয় চরিত্রের 'কল্পনা আছে, (গ) ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে ও উভয়ের 
মতৈক্য, লক্ষণীয় ইত্যাদি । অবশ্য সংস্কৃত নাট্যশাস্তে লোকজীবনের স্বভাব ও 
অবস্থার অনুকৃতি ; আরিস্টটল-এ “৪০৪০৪ মুখ্য উদ্দিষ্ট। সাদৃশ্যের নানা ক্ষেত্র 
দেখেই অনেকে সংস্কৃতে গ্রীক নাট্যনীতি 'ও নাটকের প্রভাব অন্তুমান 
করেছিলেন । এইমত আজও স্বপ্রতিষ্ঠ নয় | 
সংস্কৃত নাট্যকলা বিশ্লেষণে ভরতের প্রভাব ও গৌরব অপরিসীম । তার 
AL অলঙ্কারশাস্ত্রের প্রাণবিন্দু। মূলত ধর্মপ্রাণ ব্রাহ্মণ্যসংস্কৃতি, 
"ও প্রভাবের আওতায় রসবাদনির্ভর সংস্কৃত নাটকের উন্মেষ, বিকাশ 
ও পরিণতি ঘটেছে। এবং এই অনিবার্য কারণেই সংস্কৃত নাটকে রট বাস্তব 
অপেক্ষা আদর্শবাদ, ব্যক্তি অপেক্ষা টাইপচরিত্র, সংলাপ অপেক্ষা বর্ণনার প্রাচুর্য 
এবং শূঙ্গার ও বীররসের বহুল চিত্রণ চোখে পড়বে। অবশ্য সাহিত্যিকের সমাজ- 
চেতনা, মানসপ্রবণতা৷ ও প্রতিভার বৈচিত্র্য মনে রেখে তাদের রচনা পর্যালোচনা! 
করলে সকলের ক্ষেত্রেই এই সাধারণ মন্তব্য সমানভাবে প্রযোজ্য হবে না। 
_যাহিত্যাদর্শ ও ,জীবনচর্ধার মৌলিক পার্থক্যবশত প্রাচীন গ্রীস ও ভারতের 
সাহিত্য সমানধর্ম৷ নয়, এ নিয়ে অন্থযোগ করার কোন কারণ দেখি না। 
পারস্পরিক নিন্বাবাদের অস্বাস্থ্যকর ঝোঁক আমাদের মনঃপূত নয়। তবে 
একথা নিশ্চিত, সংস্কৃত নাটক প্রথমত কাব্য ও পরে নাটক হওয়ায় যতখানি 
লিরিক্ধর্মী ও অন্তমুখীন সাধারণভাবে ততখানি বাস্তব ও বহিমুখীন হতে 
পারে.নি। সংস্কৃতিমান্‌ ও শিক্ষিত পাঠক-দর্শকের রুচি এবং সাধারণের সামনে 
, অপেক্ষাকৃত সীমিত .প্রয়োগ বৃহত্তর সমাজজীবনের গভীর বাস্তবে হয়তো 
নাঁটককে নেমে আসতে দেয় নি অধ্যাপক ডঃ ুশীলকুমার দে-র ধারণা, 
৪1 The Sanskrit Drama :— A. Berriedale Keith, Reprinted 
in 1959, 0. 355-56. | - | 
¢ | ‘Had’ the stage been a-more 70010120179) this defect 
. might have been counteracted but the audience whose approval 


a poet looked was essentially one of men of learning, who 
were intent on discerning poetic beauties or defect and who as 


LY 
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মাজিত কুচি serious শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপেক্ষার ফলেই প্রহসন ও এই 
জাতীয় বিদ্ৰুপাত্মক নাট্যক্কৃতি অতীত, ভারতে বিশেষ ব্যাপ্তি লাভ করে' নাই 
তা হলেও একটি মহত্তর জীবনাদর্শ উপস্থাপনার প্রেরণা থেকে প্রাচীন jn 
নাটকের যে সীমিত সমাজমুখিতা, তা অভিনন্দনযোগ্য +- 

“ নাট্যনীতি বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে প্রতীচ্য দুনিয়ার মনীষীদের অবদান সশরনধচিন্ডে 
নয | তারা -ঘটনাবিন্যাস,: চরিত্রচিত্রণ, দর্শকচিত্তের কৌতৃহ্ল, স্বষ্টি এবং" 
 মঞ্চদাফল্যের দিকে বিচিত্র আলোকপাত ঘটিয়েছেন । ডেনিস্‌ দিদেরো, শ্লেগেল, 
গ্যেটে, ক্রনেতিয়ের, : গুস্তাভ ফ্রেতাগ, ফ্রান্সিস সার্দি, মরিস্‌ মেতারলিম্ক. 
-বারণার্ড শ, উইলিয়াম আচার, হেনরি আর্থার, জর্জ পিয়ার্ম বেকার্‌, এলারডাইস 

নিকল্‌, . জন হাওয়ার্ড লসন--“নাটক ও' নাটকীয়ত্ব গ্রন্থে ডঃ সাধনকুমার 
ভট্টাচাৰ্য এই সমস্ত পাশ্চাত্য মনীষীদের মতামত পর্যালোচনা করেছেন । এ'দের 
মধ্যে মেতারলিস্ক ও নিকল দান্দিক গতি ও সঙ্কটরে নাটকীয়ত্বের অপরিহার্য” 
উপাদান বলে মনে করেন ন11 ' অপর পক্ষে বার্ণার্ড শ, আর্চার, আর্থার জোনস্‌- 
প্রভৃতি তাত্বিকরা সংঘাত, সর্মন্তা ও সঙ্কটকে নটিকের শ্রেষ্ঠ উপাদান বলেছেন । 
নাট্যকার বার্ণার্ড শ'-এর মতে “The drama - arises through a conflict: 
Gf “unsettled ideals”, ‘St is the presentation in parable of the: 
conflict betWeen man’s. will and his environment, in “a word; 
- of problem”—-যেহেতু ন নাটক জীবনশিল্প, সুতরাং জীবনের সংঘাত, আদর্শের 
সঙ্গে ভিন্নতর আদর্শের ও ইচ্ছার সঙ্গে পরিবেশের ছন্দ, নিয়তি ও পরিপ্রেক্ষিতের ' 
সমন্তা এতে স্থান পাবেই ! বস্তুত "আধুনিক দৃষ্টিতে সংঘাত এবং নাটকীয়ত্ব 
সমার্থক, যদিও শ্রেণীভেদে তার চরিত্র ভিন্নতর হতে বাধ্য! ‘যনোজগতের' 
প্রাতিক্ষণিক সংগ্রামকে বদি জীবন বনি, তাহলে নাটকের বিষয়বন্ত ও চরিত্র" 
ছন্দধর্ত না হয়ে পারে না। সংস্কৃত নাটক বিচারেও এই দৃ্টিভ্গীর প্রয়োগকে 
স্বাগত জানানো উচিত বই কি! অবশ্য একথা মনে রাখা দরকার, সংক্ষুব্ধ 
আধুনিক জীবনের' উপল ও যন্ত্রণার স্পষ্ট স্বাক্ষর এতে মিলবে না, কারণ স্থান,. 
কাল, পাত্র'পরিবেশে ও জীবনদৃষ্টির, তৎকালীন সরলরেখা আজ ছবধ- বক্তা 
ও 9 জটিল টানাপোড়েনের স্তরে পৌছেছে। | | 


the theory “proves had RE little idea of what a drama: 
means” Keith, “The Sanskrit Drama, Dp. 242. 
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| | | দুই | 
ওপরে যে আটাশ ধরণের সংস্কৃত নাট্যকাব্য সম্বন্ধে তাত্বিক স্বীকৃতির কথা 


“বলা হয়েছে, লক্ষণীয় বিষয়, তার মধ্যে পনেরটি শাখা একাঙ্ক নাটকের । এদের 
মধ্যে ভাণ, ব্যায়োগ, উৎসক্ক, বীথী ও প্রহসন রূপকশ্রণীর; নাট্যরাসক, গোষ্ঠী” 


উল্লাপ্, কাব্য, প্রেঙ্ণ, রাসক, শ্রীগদিত, বিলাসিকা, হলীশ ও ভাণিকা উপরূপক 
শ্রেণীর । ব্যায়োগ, নাট্যরাসক, উল্লাপা, কাব্য ও শ্রীগদিত প্রখ্যাত চরিত্রদের নিয়ে 


লেখা হুয় ; হলীশ বাদে অবশিষ্টগ্ুলোতে সাধারণ এমন কি নিপ্শ্রেণীর চরিত্রদের - 
' আনাগোনা ৷ রাসক' ও ভাণিকা জাতীয় রচনায় মূর্খ নায়কের পাশে প্রসিদ্ধ 


“নায়িকার সাক্ষাৎ মিলবে। বিলাঁসিকায় বিদূষক, বিট ও পীঠমর্দ হীন নায়কের 
“সঙ্গে . থাকে (বিদ্ষকবিটাভ্যাঞ্চ -পীঠমর্দেন ভূৃষিতা-_-পাহিত্যদর্পণ ৬ষ্ট)। 
প্রহসন শুদ্ধ, সঙ্ধীর্ণ ও বিরুত '( কারও, কারও. মতে ) ভেদে তিন ‘ধরণের ;. 


"সাধারণত ধৃষ্ট তপস্বী, বিপ্র বা প্রতিষ্ঠাশালী (ভগবৎ) ব্যক্তি জুদ্ধ প্রহসনের নায়ক 


“( তপস্থি ভগবদ্বিপ্রপ্ভৃতিধত্ৰ নায়ক: | একো যত্ৰ ভবেদ্ধষ্ঃ--- ॥ সা. দ. ) ধনধ় 
বলেছেন, এতে বেশীর ভাগ চেট, চেটা ও বিট জাতীয় চরিত্র থাকবে । অন্য বে 


কোনো ব্যক্তি যেখানে নায়ক, সেই প্রহসনই সন্ধীর্ণ বলে. সাহিত্যদর্পণের মত; 


“ধনপ্রয়ের মতে এতে অনেকগুলি ধৃষ্ট চরিত্র থাকবে! ধার! বিকৃত প্রহসন মানেন, 


bl 


-তীরা। বলেন, এতে ষণ, রুঞ্চুকী ( বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, রাজ কর্মচারী ), তাপস প্রভৃতি ' 
শ্রেণীর 'লোক' কামুক প্রভৃতি ব্যক্তির বেশ ও বাক্য ব্যবহার করে।. হানস্ত-রস " 
-প্রহসনের প্রাণ ; বিলাসিকা ও ভাণিকার পোশাকের বিলাস (হুনেপথ্যাঃ ' 


টদ্থনেপথ্যা, ) অবশ্ঠকৃত্য । একটি মাত্র দুষ্ট পুরুষ চরিত্র অবলম্বনে ভাণ জাতীয় 
নাটকের ( ॥:0n010846 )-কাল্সপনিক বৃত্তান্তের পরিকল্পনা । আকাশ ভাষিতের 


মাধ্যমে ওঁ ব্যক্তি অনুপস্থিত চরিত্রদের কথা শুনতে পাওয়ার অভিনয় করে ' 


নিজেই এ কাল্পনিক চরিত্রদের- কথার পুনরুক্তি ও কথোপকথন চালাবে ।৬ 
ব্যায়োগের কাহিনী স্থপরিচিত (খ্যাতেতিবৃন্তো ব্যায়োগঃ)।, এখানে স্ত্রী 
চরিত্রের উপস্থিতি প্রায় থাকে না এবং এতে: আলোচিত যুদ্ধবিগ্রহ্‌কখনও 


টি শক লরি সু ইঁ ॥ 
-৬। ভাঁণঃ স্তাদ্ধূর্তচরিতো-..নিপুণঃ পণ্ডিতো বিটঃ ৷ 
রঙ্গে প্রকাশয়েৎ স্বেনাণুভৃতমিতরেণ বা ॥ ৮০ 
"_ অন্বোধনো ক্তিপ্রযুক্তঃ কুর্ধাদাকাশভাষিতৈঃ | - 
হ্ুচয়েদ্‌ বীরশৃন্ধারো শোঁ্ধসৌভাগ্যব্ণ রি A (সা. দ. ঙ্ষ্ঠ-) | 


Pa 
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স্ত্রীলোককেন্দ্রিক হতে পারে না ।৭ " উৎ্সষটান্ক এবং শ্রীগদিতের বৃত্তান্ত ও বহুল" ' 
প্রচারিত প্রখ্যাত কাহিনী থেকে নেওয়া হয়, প্রেঙ্ণ বাহুযুদ্ধ.ও উদ্ধত বাক্য. 
ব্যবহারে বিশিষ্ট গোষ্ঠীতে নয় দশ জন পুরুষ ও পাঁচ ছয় জন গ্রীলোকের 
, দেহনির্ভর কামশূঙ্গারের কাহিনী থাকে। সবচেয়ে আকর্ষণীয় হলীশ জাতীয় 
. রচনা । এতে একটি পুরুষ চরিত্র ও সাত, আট বা দশ জন স্ত্রী চরিত্র থাকে। 

এই জাতীয় নাটক বহু তাল ও লয়ে সমৃদ্ধ, নৃত্যবহল দৃণ্ঠকাব্য (৮ নাট্যৱাসক 
' সম্বন্ধেও একথা খাটে ।৯ বলা বাহুল্য, এগুলি আধুনিক নৃত্যনাট্যের আদিম 
রূপ সন্দেহ নাই.৷ উল্লাপ্যে অশ্রু ও গীতে মনোহর, বহু সংগ্রামে পূর্ণ দিব্য” 
কাহিনী আশ্রিত হয়৷ রাসকের,বৈশিস্টে াচটি চরিত্র ও প্রাকৃত ভাষার বহুল, 
প্রয়োগ (ভাষাবিভাষাভূয়িষ্টম্‌).। কাব্যের নায়ক ধীরোদাত্ত ;১* এতে দ্বিপদিক! 

( দোহা.), ভগ্রতাল”খগযাত্রা! ইত্যাদি গানের প্রয়োগ. করা হয়।' রসের দিক 
থেকে. দেখলে, ভাগে অস্ফুট বীর ও, শৃঙ্গার, উৎষ্টান্কে করুণ, বীখীতে শৃঙ্গার,. . 
প্রহসন ও কাব্যে হাস্ত, নাট্যরাসকে  শূঙ্গারসমেত হান্ত, গোষ্ঠীতে কামশূঙ্গার, 

-উল্লাখ্যে হাস্তা, শৃঙ্গার ও. করণ; প্রেঙ্থণে রৌদ্র ও বীভৎস, রাসকে শৃঙ্গার ও: 
অন্যান্য রস, শ্রীগদিতে শৃঙ্গার ও অন্যান্য রস এবং বিলাসিকা. ভাণিকা ও হলীশে 

শৃঙ্গার: রসের প্রাধান্য থাকে । হাস্ত, শৃঙ্গার ও শান্ত রসের অতিরিক্ত যে কোনো. 
রসই, ব্যায়োগের উদ্দিষ্ট হতে পারে-।১১ কাহিনীর অগ্রগতি, সম্বন্ধে সাধারণভাবে 


চি _অন্তরীনিমিত্সমন্োদয় | -্ধ্যাতততর “নায়ক: ৷" “রাজর্ির: 
দিব্যোবা ভলেৱীযোছত ২ “( তদেব)। ১2 
" বঞ্চনাকৌশল, 'উগ্রপ্রকৃতি, অস্থিরস্বভাব, অহঙ্কার ও. a এবং আত্মা 
ধীরোদ্ধত. নায়কের বৈশিষ্ট. . 
. তুলনীয় ঃ_মায়াপরঃ রচ্চপলোহ্হ্রদি | 
আত্মগ্লাঘানিরতে! ধীরৈরধীরোদ্ধতঃ কথিতঃ । (সা. দর. ক) 
হলীশ এক এবান্ক সপ্তাষ্টো দশ বা প্রিয় | ' রে 
এ 'বহাতাললয়স্থিতিঃ ৷ - ( সা, দ. ৬.) 
৯] নাট্যরসকমেকাগ্কং বুতাললয়স্থিতি। ( তদেব )। 
১০। “ অবিকথনঃ ক্ষমারানতিসম্ভীরো মহাসত্বঃ। | 
- স্থেয়ানিগুঢমানো ধীরোদাতো দৃঢ়ব্রতঃ কথিতঃ ৷: (সা .দ. তয়)। 
আত্মগ্লাঘায় অনভ্যন্ত, ক্ষমাশীল) গম্ভীর, স্থির বিনয়ী ও দৃঢ়নংকল্প নায়ক 
ধীরোদাত্ত নামে পরিচিত | ,. 
১১ শৃঙ্গার-হাস্ত-করুণ-রোঁজ্র-বীর-ভয়ানিকাঃ। ' ঝুভৎ্লা-্ভূ-শাস্তাশ্চ নব 
নাট্যে রসাংস্থৃতাঃ ॥ ( উদ্তটের কাব্যালঙ্কারসারসংগ্রহ 318 )। রা 
| xf 
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সংস্কৃত নাটকে যে পাঁচটি সন্ধির কথা বলা হয়,১২ তার মধ্যে ব্যায়োগ, গোষ্ঠী, 
কাব্য, প্রে্খণ, শ্রীগদিত ও বিলাসিকায় মুখ, গ্রতিমুখ ও নির্বহণসন্ধি থাকে, গর্ভ 
ও বিমর্শসন্ধি পরিহার করা হয়৷ কতকগুলোতে কেবল মুখ ও নির্বহণ সন্ধি 
থাকে৷. ইতিবৃত্তের সংক্ষেপীকরণে এ পন্থা অনস্বীকার্য । 

সংস্কৃত একান্ক নাটকের ঘে বৈশিষ্ট্যগুলো সংগৃহীত হল, মোটামুটিভাবে 
বহিরঙ্গ হলেও নাটকের জাতিগত পরিচয় ও মুখ্য উদ্দেশ্ অস্থায়ী চরিত্র চিত্ৰণ ও 
মঞ্চে প্রয়োগ নির্ধারিত হয় বলেই এই আলোচন! নিরর্থক নয়। বিশেষত প্রত্যেক 
প্রকারের নাটক সম্বন্ধে মূল রসের উল্লেখ করে আমাদের প্রাচীন সাহিত্য- 
নীতিবিদ্‌ আচাৰ্যরা' নাট্যসমালোচনার যথার্থ দিউনির্দেশ করেছেন। সহৃদয় 
দর্শকের পরিতৃপ্তিই সাহিত্যের পরমপ্রাপ্চি, আর এই পরিতৃপ্তিই ভারতীয় অলঙ্কার 
শাস্ত্রের পরিভাষা অনুযায়ী রস ( aesthetic experience ) | রসিক ব্যক্তির 
অপ্রাক্ৃত অনুভূতিতে. এমনকি ভয়ানক, বীভৎস ও করুণ রসাত্মক বিষয় তার 
ব্যবহারিক তুচ্ছতা ছাড়িয়ে সৌন্দর্যের স্তরে উন্নীত হয় (বিভাবাদিঃ সচেতসাম্‌ ॥ 
প্রপাণকরসন্তযাঙ্্ব্মাণো রসো ভবেৎ ॥)1 অতএব করুণরস দুঃখমূলক হয়েও 

" পরিণতিতে আনন্দঘন । সাহিত্যদর্পণে বিশ্বনাথ বলছেন; করুণাদাবপি রসে 

জায়তে যৎ পরং স্থথম্‌। সচেতসামন্ুভরঃ প্রমাণং তত্র কেবলম্‌ ॥ যে কোনো 
রসই আনন্দসম্বলিতজ্ঞানস্বরূপ ; সহৃদয় রসিকের অনুভূতিই তার একমাত্র প্রমাণ | 

এখানে আর একটি বিষয় পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার, 'দর্শকমনে 
নিরবচ্ছিন্ন কৌতুহল জিইয়ে রাখা মঞ্চ সাফল্যের অন্যতম সর্ত, অথচ বনুধা- 
পরিচিত ইতিবৃত্ত ও চরিত্রকে অবলম্বন করে আশামুরূপ আগ্রহ স্থষ্টি সম্ভব কিনা 

অনেকে শাস্তরসকে পৃথকভাবে গণ্য করেন না ! তবে ভরত, মন্মট, বিশ্বনাথ | 
প্রভৃতি আচার্ধদের মতে রস নয়টি। রতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উত্সাহ, ভয়, 
জুগুগ্সা, "বিস্ময় ও সাম বা নির্ধেদ যথাক্রমে নয়টি রসের স্থায়িভাব অর্থাৎ রসিক : 
মনে রসানুভৃতির প্রাথমিক উপাদান ৷ ' 

২২, নাটকের কথাবস্তু পাচটি পর্বে বিভক্ত হয়। ( নাটকং খ্যাতৰবত্ত স্তাৎ 
পর্চসন্ধিসমন্থিতম্‌ ( সা. দ, ষষ্ঠ)! এদের সংযোগকেই সন্ধি বলে। নাটকে 
প্রতিপাদ্য বিষয়ের জন্য আরম্ভ, তু, প্রাপ্ত্াশা, নিয়তান্তি ও ফলাগম এই পাঁচটি 
অবস্থার কল্পনা করা হয় আরন্তে ওৎস্ুক্য, যত্বে প্রচেষ্টা, প্রাপ্ত্যাশায় পাওয়া-না 

- পাওয়ার দ্বন্দ, নিয়তাপ্তিতে প্রাপ্তির মোটামুটি নিশ্চয় ও ফলাগমে কার্যসিদ্ধি 
প্রতিপাদন করা হয়। এই পাচ অবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে মুখ, প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্শ ' 
ও নির্বহণ বা উপসংহতি নামে পাঁচটি সন্ধির পরিকল্পনা । (**পঞ্চাবস্থাপমন্থিতাঃ | 
যথাসংখ্যেন জায়ন্তে মুখাদ্যাঃ পঞ্চসন্ধয়ঃ ॥ (দশরূপক )। | 





৪৮৮ রর পরিচয় আর অগ্রহায়ণ, ১৩৮৯ 


ভাবতে হবে. 'বস্তত জীবনসম্প ক্ত.ব্ষিয়ের সঙ্গে “জীবনসন্ধানীর পরিচয়. না 
থাকাটাই অস্বাভাবিক-_এমন' কি সাধারণ দর্শক সম্বন্ধেও একথা খাটে | মঞ্চে 
উপস্থিত চরিত্রবিশেষের মধ্যে পরিচিতির আবেশ পেলে একাত্মতা সহজ হয় 
. এবং একাত্মতা রলাভিতয্ডির মুখ্য সোপান । চরিত্রের অবলম্বনে, অনুকূল 
পরিবেশের উদ্দীপনায়, পাত্রবিশেষের অভিনীত.আচরণ ও দেহাভিব্যক্তির কলে 
দর্শকচিত্তে ছোট-আমির খোলস ছেড়ে বড়-আির্‌ আত্মবিকাশ ঘটে। কথাবস্তু 
ও চরিত্রের জীবনমুখিতা এবং তার সার্থক উপস্থাপনা কৌতৃহলোদ্দীপক হবেই, 
জীবনবিম্খ সাহিত্য সেদিক থেকে রসের প্রতিকূল গণ্য হওয়া উচিত৷ ভরত 
মুনি যথার্থ ই নাটকের মধ্যে মানুষের স্ব-ভাব শিল্পায়িত দেখতে .চেয়েছিলেন। 
নার্টামালোচনার রসমার্গের পাশে বিয়োগস্ত নাটক সন্ধে আ্যারিস্টটলের , 
বিপরীত বক্তব্য অন্থধাবনযোগ্য ।১৩ এক বা" এক জাতীয় কাহিনীর 
পৌনঃপুনিক উপস্থাপনার ঝৌক থেকে . খুব সঙ্গত, ৪ তিনি নাটযকারদের 
সতর্ক করে দিয়েছেন . 
বর্তমান আলোচনায়.কতকগুলি প্রতিনিধিস্থানীয় সংস্কৃত একা নাটক সঙ 

বিচার বিশ্লষণ করা যেতে পারে। 


॥ তিন ॥- 


রর নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচনায় খ্গ্েদ থেকে “পাঠ্য” অংশ 
অর্থাৎ ex নেওয়ার কথা বলা হয়েছে। জানতে ইচ্ছা করে, ভরতের উল্লিখিত ' 
- ext কি খথেদের সংবাদহুক্তগুল ( dialogue hymus ), যেগল একাধক 
পাত্রের. মধ্যে কথোপকথনের আকারে লেখা ছোট ছোট নাট্যকব্তা? . 

সংবাদস্থক্ত সংখ্যায় অন্তত পনরটি | এদের মধ্যে যম ও যমী এবং পুরুরবস্‌ ও 
উর্বশীর সংবাদ ছুটি শূঙ্গাররসাত্মক। কথাবস্ত নির্বাচন এবং সংক্ষিপ্ত পরিসরে 
একটি নিটোল রসযূত্তিতে তাকে উপস্থাপিত করার আশ্চর্য প্রতিভার পরিচয় '" 
ছুটি নাট্যকবিতার মধ্যেই স্পষ্ট। যমের কাছে যমীর কামার্ত আত্মনিরেদন ও: 
বমের সুচিন্তিত প্রত্যাখ্যান প্রথমট্রির (খখেদ' দশম মণ্ডল, দশম সুক্ত) উপজীব্য । 
যমীর কামাতি এবং প্রত্যাখ্যানের হতাশা নাটকীয় ;অপামাজিক কামাচার 
সম্বন্ধে যমের তীব্র উপেক্ষা যথার্থ সংঘাতের স্কচনা করেছে।: একটুকরো 





১৩ |: Sameness of incident soon produces satiety and makes 
| HUST fail on the stage. 5 | 
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রচনা,-অথচ সংলাপ, চরত্রচিতরণ ও রসাভিব্যক্তিতে অসাধারণ । আমি যম ও 
-যমীর সংলাপ থেকে কিছু অংশ উদ্ধত করছি £_ . | 
(যমী ). নির্জন প্রদেশে তোমার সহবাসের জন্য আমি অভিলাষিণী, 

হি টি অবধি তুমি আমার সহ্চর... 

(যয) “তোমার গর্ভনহচর 'তোমার সহিত এ. প্রকার সম্পর্ক কামন। 
‘করেন না। জিত ভগিনী 'অগম্যা। আর এ স্থান নির্জন 
নহে,... 

. (যযী ) নিন; তুমি আমার প্রতি অভিলাষযুক্ত হও-*- 

(যম) হে ব্যথাদায়িনী, যাও, ৯ শীদ্র অন্যের নিকট্‌ গমন কর: 

(ষমী )১৪ সে কিসের ভ্রাতা যদি সে থাকিতেও ভগিনী অনাথ হয়? 
'সে কিসের ভগিনী বদি সেই ভগিনী সত্বেও আতার দুখে দূর না হয়? আমি 
অভিলাষে যুদ্ছিত হইয়া এত কথা বলিতেছি--২ 

হায়'-যম, তুমি নিতান্ত দুর্বল পুরুষ দেখিতেছি। হর 
মন, কি প্রকার অন্তঃকরণ, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি. ন! -..অন্ত নারী. 
"অনায়াসেই তোমাকে আলিঙ্গন করে অথচ তুমি আমার প্রতি বিমুখ । -.- 

(যম) হে যমী, তুমিও অন্ত পুরুষকেই- আলিঙ্গন কর ।-- ‘তাহারই 
সহবাসের ব্যবস্থা স্থির কর। তাহাতেই মঙ্গল হইবে! ' 

* (অন্থবাঁদ, রমেশচন্্র দত্ত পৃ. ৫১৮-১৯ ) 
সন্দেহ নাই, বৃহত্তর জীবনসংগ্রামের উত্তাপ এতে মিলবে. না, তবু 
ব্যক্তিকেন্দ্রিক সম্ভোগলালপার উর্ধে উঠবার এই ইঙ্গিত কি ভুলবার? 
. পুরুরবসূ-উর্বশীর উপাখ্যানে . ( খথেদ ১০৯৫ ) দেখছি, চুক্তিভঙ্গের ফলে ক্ষুব্ধ 
বিরক্ত হয়ে উর্বশী পুরুরবস্কে ছেড়ে যাবার সংকল্পে অটল-_পুরুরব্স্‌ 'উর্বশীকে 
নানাভাবে নিরস্ত করার চেষ্টা করছে! কিন্তু সবই অরণ্যে রোদন । এমন কি 
| আত্মহত্যার ভয় দেখিয়েও উর্বশী নিবৃত্ত করা গেল না। উৰ্বশীর অস্বাভাবিক 
১৪। কিং ভ্রাতা সদ্যদনাথং ভবাতি কিছু স্বসা যন্নিখতিনিগচ্ছাত | 
a ৬ বৃহ্বে তন্রপামি' তন্থা মে তন্বং সংপ্পুগ.ধি ৮১১ 
-'বতে। বতাসি যম নৈব তে মনো হৃদয়ং চাবিদাম।  . 
অনা কিল তাং কক্ষেব যুক্ত পরিষজাতে লিবুজেব বৃক্ষন্‌ ॥ ১৩ 
অন্তমূ যু অং যম্যন্য উ ত্বাং পরিত্বজাতে লিবুজেব বৃক্ষম্‌ । 


'_ ত্য বা ত্বং মন ইচ্ছা স বা“তবাহধা কু সংবিদং জজ্রাম্‌, ॥১৪' 
- ( থে ১০1১০ )) 


{sig 
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অনমনীয়তার পাশে আসন্ন বিয়োগব্যথায় আকুল পুরুরবস্-এর হাহাকার . 
করুণ ও বিপ্রলন্তশৃঙ্গার রসের সার্থক অবতারণা করেছে। - 

(পুরুরবস্‌)॥ 'হে পত্ধি, তোমার চিত্ত কি নিষ্ঠুর ! অতি শীঘ্র চলিয়া 
যাইও না, আমাদিগের উভয়ের কিঞ্চিত কথোপকথন আবশ্যক হইতেছে ৷' 
এক্ষণে মনের কথা যদি উভয়ে প্রকাশ করিয়া না বল৷ সত সুখের, বিষয় 
হুইবে না. | | 

(উর্বশী) তোমার সহিত বাক্যালাপ করিয়া আমার কী হইবে? আমি 
প্রথম উষার ন্যায় চলিয়া আপিয়াছি। হে পুকুরবা,আপন গৃহে' ফিরিয়া যাও । 
বায়ুকে যেমন ধারণ করা যায় না, তুমিও তেমনি আমাকে ধারণ করিতে 
পারিবে না ১৫ | 
_. পুরুরবস্এর বিরুদ্ধে উর্বশীর আর কোনো তির নাই। সপত্বীদের 
তুলনায় সে অনেক বেনী আদর পেয়েছে। কিন্ত চুক্তিভদ তার অসহ। / 

(উর্বনী) সর্বদা আমি তোয়াকে কহিয়াছি থে কি হইলে তোমার নিকট 
থাকিব না, কারণ আমি তাহা জানিতাম।, তুমি তাহা! শুনিলে না, এক্ষণে 
“পৃথিবী পালনকার্ধ পরিত্যাগ করিয়া কেন বৃথা! বাক্যব্যয় করিতেছ। . | 

সন্তান সম্বন্ধে উর্বনীর আশ্বাস_ পুত্র তোমার নিকট যাইয়া অশ্রপাত বা 
ক্রন্দন করিবে না, আমি উহার মঙ্গল চিন্তা করিব।...তাহাতৈ তোমার নিকট 
প্রেরণ করিব! | 

আত্মহত্যার হুমকির উত্তরে উর্বনীর ক বক্তব্য £ হে পুকুরবা, এরূপে কামনা 
করিও না) উচ্ছিন্ন যাইও না, দুর্দান্ত বুকেরা তোমাকে যেন ভক্ষণ না করে। 
স্ত্রীলোকের প্রণয় স্থায়ী হয় না। স্ত্রীলোকের হৃদয় আর বুকের হৃদয়, দুই 
একপ্রকার 1১৬ ( অঙ্গবাদ £ রমেশচন্দ্র দত্ত)! " 

ভাবী স্বর্গস্থখের অস্পষ্ট আশ্বাসের সঙ্গে এই নাট্যবস্তর সীতার সংস্কৃত 
অলঙ্কার শাস্ত্রের পরিভাষায় পুরুরবস্‌ অনেকট। ধীরললিত নায়ক. ;. তার 
-বিরহবেদনার প্রকাশও যথাযথ ৷. বলা বাহুল্য, তার সমাঅসত্তা কর্তব্চ্যুত 
এবং তার, ট্র্যাজেডি সমাজনিরপেক্ষ ও একান্তই ব্যক্তিগত। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য 





১৫. কিমেতা বাচা কণবা তবাহং প্রাক্রমিষমুষসা মগ্রিয়ের । 
পুরূরবঃ-পুনরস্তং পরেহি ছুরাপণা বাত ইবাহমশ্মি ॥ খগ্থেদ- ১০৯৫২ চ' 
১৬৭ পুররবো মা মৃথা মা প্রপপ্তো মা ত্বা বুকাসো অসিবাস উক্ষন্‌। 
ন ধরব কি সখ্যানি স্তি সালাবৃকাণাং হৃদয়াণ্যেতা ॥ 
খাগ্েদ. ১০1৪৫১৫ । 


eo. 
। ডিসেম্বর ১৯৭৪]: সংস্কৃত সাহিত্য একান্ক নাটক ৪৯১, 


এই নাট্যকবিতার দু-চারটি সংলাপ প্রায় পরোক্ষ বাক্যের মতো, যদিও বর | 
পরিসরে প্রাক্সংঘটনা. উপস্থাপিত করে কৰি একটি ০ নাট্যকৃতি 
উপহার দিয়েছেন । 
-- অন্ত একটি স্থক্তে (১০১০৮) অসংখ্য হিয়ার 
‘তাদের কাছে ইন্দ্রের প্রতিনিধি হিসাবে সরমার দৌত্যের দৃষ্ঠ ১৭ পণিরা 
ইন্দ্রের 'মহিযা ও পরিচয় জানে না, তবু'তিনি স্বয়ং উপস্থিত হলে পণির! বন্ধুভাবে 
তার হাতে সমস্ত গাভী তুলে দিতে রাজী । সরমা ইন্দ্রের অলৌকিক্‌ ক্ষমতার 
ভয় দেখিয়ে কার্যসিদ্ধি করতে চাইছে। পণিরা সরমাকে তার ইচ্ছামতো গাভী 
দিতে প্রস্তুত ।- এটা তাদের শুভেচ্ছার নিদর্শন, আত্মসমর্পণের নয়, কেননা 
তীক্ষু তীক্ষ অনেক অস্ত আমাদিগের নিকট বিদ্যমান, আছে ) রিনা, 
সন্তি তিগ্না)। : 
. সরমার সতর্কবাণী £ “যদি 'তোমরা নর হইয়া গাভী না দাও তাহা যয 
তোমাদিগের বিপদ নিকট 1৮. 
- পণিদের. উত্তর 2১৮ “হে সরমা, 'আমাদিগের এই ধন পর্বতদ্থারা রক্ষিত, 
ইহা. গাভী, অশ্ব ও অন্ঠান্ত, সম্পত্তিতে পরিপূর্ণ ।' যাহারা উত্তমরূপে রক্ষা 
,করিতে পারে, এতাদৃশ পণিগণ সেই ধন রক্ষা করিতেছে ।...হে' সরমা,, 
দেবতারা ভয় প্রদর্শন করিতে তোমাকে এই স্থানে পাঠাইয়াছেন, সেই নিমিত্তই' 
তুমি" আসিয়াছ'। তোমাকে আমর! ভগিনীরূপে পরিগ্রহ করিতেছি তুমি আর 
ফিরিয়া"যাইও না। হে সুন্দরি, তোমাকে এই গোধনের ভাগ দিতেছি” 
(সরমা ) আমি ভ্রাতৃভগিনীসংক্রান্ত কোন কথা বুঝিতে পারি না।". 
বৃহস্পতি, সোম, সোমপ্রস্ততকারী প্রস্তরগণ, খষিগণ এবং :ম্ধাবিগণ- রি সকল: 
গুপ্ত স্থানস্থিত গাভীদিগের বিষয় জানিতে পারিয়াছেন। পু 
-( অন্বাদ £ রমেশচন্দ্র দত্ত )। 


" ইন্জস্ত দৃতিরিবিতা চ্রামি মহ ইচ্ছন্তী পণয়ো নিধীন বঃ 
(ঝ. ১০।১০৮২ ) 
১৮1 অয়ং নিধিঃ সরমে আন্রিবুর্ো গোভিরশ্বেভিবনৃভিনৃ্ং | : 
রক্ষত্তি তং পণয়ো যে ষহুগোপা! রেকু পদমলক মা জগন্থ ॥ ' 
খা. ১০ হান 
এব চ ত্বং সরম আজগন্থ প্রবাধিতা সহসা দৈব্যেন ৷ 
-স্বসারং তা বধ মাগুরা অপ তে গৃৰাং, সভগে ভজাম॥ 
খা, ১০! ১ ০৮1৯৮ 
( সরমা ) নহং বেদ ভ্রাতৃত্ব নো স্বহতবমূ টা খৃ. ১০।১০৮1১০ 
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 আর্ধ- অনা সংঘাতের একটি প্রামাণ্য দলিল হিসাবে এই ই ব্যাখ্যা 
করা. অযৌক্তিক হবে না। 
অগস্ত্য, ল্যেপামুদ্রা ও তাদের পুত্রের : কথোপকথন (খ. ১১৭৯), বিশ্বা মিত্র ও 


'নদীদের কথাবার্তা ( খ, ৩৩৩ ), ইন্দ্র ও মরুতদের কথা কাটাকাটি ( ধা. ১১৬৫, 


১৭০), ইন্দ্র, অদিতি ও বামদেবের কথোপকথন; ( খ, ৪1১৮), আপন আপন 
'মহত্বের দাবিতে ইন্দ্র ও বরণের আত্মপক্ষ সমর্থন (খা. ৪1৪২ ),. বশিষ্ঠ ও তার 
'পুত্রদের রথাবার্তা খে. ৭৩৩), নেমভার্গবের সঙ্গে ইন্দ্রের কথাবার্তা (ঝ. ৮1১০০), 
ইন্দ্র ও বক্র (খ. ১০২৮) এবং ইন্দ্র, ইন্দ্রাণী ও বৃষাকপির কথোপকথন 


বশ. ১০৮৬ ) এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । পদত্যাগী. অগ্নির অঙ্গে দেবতাদের . 


_ রুখোপকথন ও চুক্তিসম্পাদনের দৃশ্যের অবতারণা আছে খথ্বেদের তিনটি সুক্তে 
€(খ, ১০৫১-৫৩)। অধ্যাপক কীথ, বলেন, ' অথর্ববেদের পঞ্চম অধ্যায়ৈর 
এগার সংখ্যক সুক্তটিও এই শ্রেণীর, এতে অথর্বন পুরোহিত দেবতার কাছে 
'-দক্ষিণার জন্য আজি পেশ. করছে। খথেদের (১১১৯), নেশাগ্রস্ত ইন্দ্রের 
স্বগতোক্তি (॥০॥০]০৪৷৫ ) চমৎকার নাট্যগুণে মণ্তিত। স্থতরাং খৃষ্টজন্মের 
"অন্তত দেড় হাজার বছর আগে লেখা এই সব সংবাদ্ুক্তগুলোর মধ্যে সংস্কৃত 
‘ভাষায় একান্ক নাটকের স্থত্রপাত হয়েছে বলা যায়। ষজ্ঞনভায় আহুষ্ঠানমাফিক 
শূত্রের গোমলতা। টুরি-ইত্যাদির্‌ মাধ্যমে নাটকীয় অভিনয়ের সুচনা হয়ে: 
খাকবে। - নাট্যশাস্তে যূর্ধেদ থেকে অভিনয়-অংশে গ্রহণ করার কথা স্বীকৃত 

) ৪ ॥ চার ॥ 

একগুচ্ছ পূর্ণাঙ্গ একাক্ক১৯ নাটক উপহার দিয়েছেন মহাকবি ভাস, ধার না 
কালিদাস সম্রদ্ধচিন্তে স্মরণ করেছেন মালবিকাগ্রিমিত্র নাটকে । লোকব্যবহার্ষ 
সরল ভাষায় লেখা ভাসের নাটকগুলি' চরিত্রচিত্র, ঘটনাব্ত্যাস, মাজিত 


. বাগ.দীন্তি ও রসন্থ্টতে অতুলনীয় । . সংস্কৃত-সাহিত্যে কাব্যনাটোযের প্নাবনসিক্ত ' : 





১৯। অঙ্ক সম্বন্ধে সংস্কৃত,নাট্যিকার ও নাট্যবিশারদ পণ্ডিতদের মৃতামত 
উল্লেখযোগ্য । তাঁদের মতে মূল কাহিনীর এক একটি অংশ নিয়ে অন্ধের 


পরিকল্পনা করা, হয়। অবান্তর উপকাহিনীগুলোর একটি অস্কেই সমাপ্তি ঘটে। ' 


বহিরঙ্গের দিরু থেকে সমস্ত নাটকীয় পাত্রের প্রস্থানে অঙ্কের সীমানা. চিহ্নিত 
হয়। (তুলনীয়ঃ__অন্তনিক্ষান্তনিখিলপাত্রোহস্ক' ইতি কীতিতঃ ৷ সা-দ.৬ষ্ ) { 


অঙ্কের মধ্যে বাস্তবোচিত আচরণের মর্যাদা রেখে কাহিনী অগ্রসর হয় এবং * 


পা 
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ভূমিতে তিনি যথার্থ নাটক স্বস্তি করেছেন।২* নাট্যশাস্ত্রীয় রীতিনীতিকে 
প্রয়োজনবোধে অস্বীকার করতেও তার কুষ্ঠা নাই। ' দশরথ (প্রতিমানাটক ), 
বালিন্‌ (অভিষেকনাটক ) ও ছুর্যোধনের মুত্যুদৃশ্ত উপস্থাপনা সংস্কৃত নাটকের, 
ক্ষেত্রে অনন্য ও দুঃসাহসিক । বিয়োগান্ত উরুভগ্গ তার মহৎ. স্বষ্ট যেখানে 
দুর্যোধনের মৃত্যুকে তিনি মহনীয় করেছেন । 

ভাসের একাঙ্ক নাটকের সংখ্যা পাচ-_দৃতবাকা, দূতঘটোতকচ, কর্ণভার, 
মধ্যমব্যায়োগ ও.উরুভঙ্গ । এদের মধ্যে মধ্যমব্যায়োগ, দূতবাক্য ও কর্ণভার, 
ব্যায়োগজাতীয় রচন! ; উক্ভঙ্গ ও দৃতঘটোত্কচ উৎস্টাস্ক। "অধ্যাপক কীথ, 
অবশ্য শেষোক্ত নাটকটিকে ব্যায়োগ মনে করেছেন। লক্ষ্য করার বিষয়, 
পাচটি নাটকেরই বিষয়বস্ত মহাভারত থেকে নেওয়া । . 


দীর্ঘদিনব্যাপী ঘটনার স্থান এক অঙ্কে হয় না (নানেকদিননির্ধতৎকথয়া 
সম্প্রয়োজিতঃ ৷ সা. দ. ৬ঠ)। দূর থেকে আহ্বান, হত্যা, যুদ্ধ, রাষ্ট্রবিপ্রব,. 
' সমীজবিপ্রব, বিবাহ, ভোজন, অভিশাপ, মৃত্রা দিত্যাগ, মৃত্যু, নগর অবরোধ, সান, 
অনুলেপন, চুম্বন ও জন্তোগদৃণ্ত সরাসরি কোন অস্ষেই স্থান পায় না৷ 
ea £--দূরাহ্বানং বধো যুদ্ধং রাজ্যদেশাদিবিপ্লবঃ। 
বিবাহো ভোজনং সাঁপোত্সৰ্গে} মৃত্যুরতং তথা ॥ ' 
দন্তচ্ছেগ্ং নখচ্ছেন্যমন্তদ্‌ ব্রীড়াকরঞ্চ যং! ' 
শশনাধরপানাদি নগরাগ্যবরোধনম্‌ ৷ ৃ 
স্নানানুলেপনে চৈভিবর্জিতো নাতিবিস্তরঃ ৷' ( সা. দ. ৬ )। 
অংস্কৃতনাটকে ম্পষ্টত দৃশ্য (5০66) নির্দেশ না থাকলেও তার উপস্থিতি- 
অনস্বীকার্য । এই প্রসঙ্গে অস্কমধ্যবর্তী গর্ভাস্ক সম্বন্ধে উল্লেখ করা যায়। 
অক্কোদর প্রবিষ্টো৷ যো রঙ্গদ্বারামুখাদিমান্‌। 
, অস্কোহপরঃ স গ্ভাঙ্কঃ সজীবঃ ফলবাণপি ॥ (তদেব )। 
.  যেমন- বালরামায়ণে' রাবণের সম্ভষ্ব্ধানের জন্য সীতাস্বয়ন্বরণ নামে 
গর্ভীস্ক আছে। তাছাড়া ছুই অঙ্কের মাঝখানে সংযোগকারী বিম্তক ও 
প্রবেশক নামে দৃশ্যের পরিকল্পনা সংস্কৃত নাটকে প্রচুর, বিষ্ণন্তকে মধ্যম ও নিঙ্ন, 
মর্ধাদাবিশিষ্ট এবং প্রবেশকে নিন্মমর্ধাদা বিশিষ্ট চরিত্র স্থান পায়। দুর্বাসার 
অভিশাপের মতো নাটকীয় তাৎ্পর্যে পূর্ণ ঘটনা শকুন্তলা নাটকে চতুর্থ অঙ্কের 
পূর্ববর্তী বিম্তকে উপস্থাপিত করা হয়েছে। প্রহসন, গ্রেঙ্খণ ইত্যাদি জাতীয় 
দৃশ্তকাব্যে বিম্তক, প্রবেশক থাকে, ন! । রাসক ও গ্রেঙ্থণে স্বব্রধার থাকে না। 
সংস্কৃত নাটকের শুরুতেই সুত্রধার বা স্থাপক ও কিছু পার্শ্বচরিত্র নিয়ে প্রস্তাবনা 
বা স্থাপনা নামে প্রার্তিক দৃশ্য পরিকল্পিত হয়। - 
* ২০1 Keith : The Safskrit Drama, Reprinted in 1959১0.110-11] 


~ 
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ৃ রা ও দুতঘটোত্কচে কৌরবশিবিরে যথাক্রমে কৃষ্ণ ও ঘটোথকচের 
দৌত্যের কাহিনী । কৌরবসেনাপতি কর্ণের কাছ থেকে ব্রাহ্মণবেনী ইন্দ্রের ' 
কৌশলে কক্চকুগুল হরণ কর্ণভারের বিষয়বন্ত। মধ্যমব্যায়োগে ঘটোৎকচের 
হাত থেকে ত্রা্মণ-পরিবারকে রক্ষা করতে গিয়ে রাক্ষসী স্ত্রী হিড়িম্বার সঙ্গে 
ভীমসেনের পুনঃ সাক্ষাৎকার বণিত হয়েছে। ভারতীয় বিচারশৈলী অনুযায়ী 
দৃতবাক্যে বীর ও অদ্ভুত রস, দূতঘটোত্কচে বীর করুণরস, কর্ণভারে করুণ ও 
 বীররস, মধ্যমব্যায়োগে বীর, ভয়ানক, করুণ ও রৌন্ররস এবং উরুভঙ্গে বীর, 
করুণ ও শাস্তরসের অবতারণা করা হয়েছে । স্বিত্যস্ত ঘটনার সংহতি ও 
.চরিত্রচিত্রণের গুণে সবকটি নাটক উপভোগ্য ও বিস্ময়কর | 

দূতবাক্যে দূর্যোধন .সমস্ত অধীন রাজাদের. মন্ত্রণাসভায় জরুরী তলব _ 
করেছেন । আলোচ্য বিষয়-_সেনাপতি নির্বাচন । মন্ত্রণাসভার পথে প্রত্যেক 
সদস্তকে ছুর্যোধন সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে নির্দিষ্ট আসনে বসতে অন্থরোধ 
করছেন। ভাস কোনো অদস্তকেই স্পষ্টত মঞ্চে আসার স্থযোগ দেন নি, 
সভাপতির আসন থেকে ছুর্যোধন সমস্তদের মতামতের সারাংশ যেন দর্শকদের 
অবগতির জন্য উচ্চারণ করছেন । এমন সময় পাওবদের দূত হিসাবে কৃষ্ণের 
উপস্থিতির খবর এল সংবাদদাতার মুখে কৃষ্ণ "সম্বন্ধে কোনো! প্রশংসা শুনতে 
দুর্যোধন প্রস্তুত নন। প্রচণ্ড তিরস্কারে তাকে নিবৃত্ত করছেন তিনি । এমন কি 
কৃষ্ণের সভায় প্রবেশের, পর কোনে] সদস্যই যেন সম্মান দেখাতে উঠে না দাড়ান 
, এ নির্দেশও তিনি প্রচার করছেন-_ নির্দেশ পালনে গাফিলতি হলে প্রচণ্ড শান্তি । 

 কুষ্ণকে অপমান করার জন্য তীর প্রবেশের আগের মুহূর্তে মন্ত্রণাসভায় আনানো। 

হলো ধর্ষিতা ভ্রৌপদীর একখানা চিত্রপট । তাতে অঙ্কিত দৌপদী ও পাওবদের 
উদ্দেশ্তে নানা! কট্বাক্য উচ্চারণ করতে করতে কৃষ্জকে সভায় প্রবেশের অনুমতি 
দেওয়া হলে! ৷ ক্ষত্রিয়রা সস্্মে উঠে দাড়ালেন আসন থেকে । কৃষ্ণ সকলকে 
অভিবাদন জানিয়ে আসনে বসলেন । ছূর্যোধন ভীতিগ্রদর্শন করতে ব্যর্থ হয়ে 
সামান্য দূত হিসাবে কৃষ্ণকে আসনে বসবার অনুমতি দিলেন । 

কৃষ্ণের প্রস্তাব শোনামাত্র দুর্যোধনের কট,ক্তি ঃ পাঁচজন পাঁওবই খুড়ে। পার. 
উরসজাত পুত্র নয়, স্থতরাং আইনতঃ তাঁরা রাজ্যভাগ পেতে পারে ন! | 

কৃষ্ণের প্রত্যুত্তর £ অশ্িকা বিচিত্রবীর্ঘের স্ত্রী; ভার গর্ভে ব্যাসদেবের 
ওরসজাত পুত্র ধৃতরাষ্ট্র কোন আইনে রাজত্ব পেয়েছিলেন! 

দুর্ঘোধনের কাছে বাহুবলই একমাত্র নির্ণায়কশক্তি। তীর দৃষ্টিতে কৃষ 
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কাপুরুষ ; রাজ্যাব্যবহার তার জীন! নাই। পাঁগবদের জন্য ছূর্যোধনকে দয়াশীল 
হতে বলার নৈতিক অধিকারও তার নাই। তাছাড়া পাগবরা নাকি দেবতাদের 
পুত্র, কৃষ্চেরও ওঠাবস! দেবতাদের সঙ্গে সুতরাং কৌরবদের সঙ্গে তাদের 
বন্ধুত্ব সাজে না । নানা পূর্বঘটনীর উল্লেখ করে কষ্ণকে অপমান ও সবশেষে ' 
তাঁকে বন্দী করার চেষ্টা করছেন দুর্যোধন । একটি স্বৈরাচারী দাস্তিক কুশাকের 
পাশে সংযত ও পরিণামদর্শী কুষ্ণকে উপস্থিত করে ভাপ একটি চমতকার -দন্দিত্র 
ফুটিয়ে তুলেছেন । শেষাংশে কৃষ্ণের অলৌকিক শক্তির, প্রকাশ দেখানো 
আধুনিক কচিতে অস্বাভাবিক ও নিতান্তই অনাটকীয় মনে হয়। মনে রাখা 
দরকার, কোনো সাহিত্যিকই,. ভীরু যুগকুচিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে 
পারেন না 8 ূ ও 
ুরুক্েত্যুদ্ধে কৌরবদের সম্মিলিত চেষ্টায় অর্জুনের পুত্র অভিমন্থা নিষ্্রভাবে 
নিহত হওয়ায় কৌরবশিবিরে যখন ছুর্দোধন, দুঃশাসন, শকুনিরা পৈশাচিক 
উল্লাসে মত্ত, কুরুবৃদ্ধ ধতরাষ্ট্, পত্বী গান্ধারী ও কন্যা ছুঃশলার মনে তখন অনিবার্ষ 
.অমঙ্গলের বিভীষিকা ৷ ছুশলার কাতরে!ক্তি £ অভিমন্তাকে হত্যা করে কিশোরী 
ধু উত্তরাকে যে বৈধব্যযন্্রণ দিল, সে আপনার সী বৈধব্যেরই আয়োজন 
করেছে। হতভাগিনী জানে না, এই অন্তায় হত্যাকাণ্ডের পুরোধা ছিলেন 
তারই স্বামী জয়দ্ৰথ ।' সব কথা জানার পর আসন্ন বৈধব্যের কথা ভেবে সে 
রৌরুভ্মান-_ ধরার তাকে সাত্বন| দেবার ভাষা জানেন না । দুতঘটোথকচের. 
এই দৃশ্তে ভাস একটি মর্মম্পর্শী করুণারসাত্মক চিত্র এঁকেছেন । শোকাহত 
ধৃতরাষ্ট্রেরে কাছে তিরস্কৃত হবার পর দুর্যৌধনের উদ্ধত যুক্তিবিন্যাস £ পিতামহ 
ভীম্মকে ছলনা করে হত্যা করার পরও যদি পাগুবদের হাত খসে না গিয়ে , 
যাকে, তবে অভিমন্যুকে হত্যা করার পর কৌরবদের হাত কেন খসে যাবে! - 
আপাত জয়লাভের জুর আনন্দে অর্জ্জুনের অসাধারণ বীরত্বের সম্বন্ধে কটাক্ষ 
করতেও দুর্ধোধনের কুষ্ঠা নাই । পুত্র হত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্য অজ্জুনের 
প্রতিজ্ঞ দুৰ্যোধন লঘু উপহাসের সঙ্গে গ্রহণ করছেন । 
এই নাটকের মূল অংশে পাওবদূত ঘটোত্কচের সঙ্গে কৌরবদের আর 
একটি উদ্ধত সাক্ষাৎকারের সুযোগ মিলবে। ঘটোৎকচ ধৃতরাষ্টরকে সবিনয়ে 
কৃষ্ণের নির্দেশ অনুযায়ী কুলবিরোধের অপকারিতা বুঝিয়ে বলছেন। এই 
শান্তিদূতেরু উদ্দেশ্যে দুর্যোধন, দুঃশাসন ও শকুনি অজন কটুক্তিবর্ষণ করছেন । 
" -খঘটোথকচের প্রত্যুত্তর £ তোমরা রাক্ষদদেরও অধম । তারাও ঘুমন্ত ভায়েদের 
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অগ্নিদগ্ধ করে না, ত্রাতৃবধূর কেশ পর্ণ ক করে না, যুদ্ধ পুত্রহত্যার কথা চিন্তাও. 
করে না। | 
দুর্ধোধনের দস্তোক্তি ঃ “তোমার প্রত্যুত্তর আমি অস্ত্রের মাধামে | দেবা 
কৌরবদের সাধু বুদ্ধি.কাছে শেষবারের মতো ঘটোৎকচের অনুরোধের সঙ্গে: 
এই নাটকের উপসংহার ৷ যুদ্ধক্ষেত্রের বাইরে শান্তি স্থাপনের এই ব্যর্থ প্রয়াসের: ' 
চিত্রগুলো৷ বিষ়য়গৌরবে গরীয়ান। একটা বিরাট ০255 প্রতিনিধিস্থানীয় এক 
শাসকগোষ্ঠীকে ধীরে ধীরে গ্রাস করছে। পূর্ণাঙ্গ সংস্কৃত,নাটক রচনার প্রথম ' 
যুগের রচনা হিসাবে রাজনীতিকেন্দ্রিক এই নাটকগুলির ওতিহাসিক গুরুত্ব. 
আছে। তীক্ষ ও জীবন্ত সংলাপ এবং এcti০৷-এর গুণে এগুলোর গাঁয়ে কতা 
প্রাচীনত্বের আপত্তিকর ছাপ লাগে নি। 

ছুর্ষোধন, চরিত্রের চূড়ান্ত পরিণাম উক্রভঙ্গ ইন বাকী নির্জন 
কুরুক্ষেত্র শ্বশানপ্রাস্তরে কৃষ্ণের কুট পরামর্শে ভীমসেনের গদার আঘাতে তিনি, | 
. নয্যাশায়ী। গদাযুদ্ধের প্রত্যক্ষ উত্তাপ থেকে. দর্শকদের দূরে রাখার জন্য” 

" কয়েকজন সাধারণ লোকের কথাবার্তার-বয়ানে, একট! প্রামাণ্য যুদ্ধচিত্র বর্ণনা. 
"কর! হয়েছে । ভীম যুদ্ধনীতি লঙ্ঘন করায় বলদেব ক্ষ । কিন্তু অন্তিম শয্যায় - 
দুৰ্যোধন সমাহিত শাস্তির আস্বাদ পেয়েছেন । - এখন তিনি সব বিরোধের” 
উর্ধে ।' পিতা ধৃতরাষট্ি মাতা! গান্ধারী আর ছুই বধু ও পুত্র দুর্জয় সাশ্রনেত্রে 
* মৃত্যুশয্যার পাশে উপস্থিত। পিতা ধৃতরাষ্ট্রের সামনে দূর্যোধন দুর্জয়কে পেয়ে 
অন্তিম পিতৃস্মেহে আবিষ্ট । পুত্রের কাছে তীর বিদায়দৃশ্ত ভুলরার নয়। শিশুপুত্র 

দুর্যোধনের' কথার তাৎপর্য না বুঝে বলছে ঃ তুমি কোথায় যাবে মহারাজ? 

( দুৰ্যোধন ) আমার শত ভাই যেখানে চলে গিয়েছেন । ' 

(দুৰ্জয়) আমাকেও সেখানে নিয়ে চল! 

 ছের্যোধন ) যাও, পুত্র। ভীমকে বল। - 

আসন্ন যর মত্ত ুনেহের এই কোমল বন্ধন ও তা ছি'ড়ে যাবার করুণ 
, হাহাকার.আমাদের বিচলিত করে, .অধঃপতিত দূর্যোধন অন্তত শিশুপুত্রের J 
স্েহের প্রয়োজনে কেনন বেঁচে থাকবেন: না, “একথা ভেবে আমরা এই অত্যাচারী 
মৃত্যুপথযাজ্রীর জন্য সমবেদনায় চোখের জল ফে ফেলি। 2 | 
.'. নতুন আলোকে দুৰ্যোধন চরিত্রের বিশ্লেষণ ভাসের অবিস্মরণীয় কীতি বলেই 

. আমাদের মনে হয়েছে! একথা সত্য, যে ব্রাহ্মণ্যসংস্কৃতি, ধর্মচেতনা ও .' 

পাপপুণ্যবোধ . ভাসের নাটকে অক্পবিস্তর প্রকাশিত হয়েছে। যেমন, পঞ্চরাত্র 
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নামে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব.ও ভাসের লেখা তিন অঙ্কের একটি নাটকের 
পিঞ্চরাত্রঁ নামকরণ, একাধিক নাটকে কৃষ্ণের সপ্রভাব উপস্থিতি ও উল্লেখ নিশ্চয় 
উপেক্ষণীয় নয়। কিন্তু কৃষ্ণের মহিমা কর্তনের জন্য এইসব নাটকের পরিকল্পনা 
ও প্রয়োগ, একথা যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। সংস্কৃতসাহিত্য আলোচনা করতে 
গিয়ে অনেকেই সাহিত্যবহিভূ“ত কিছু বিষয়, বিশেষত ধর্মচিন্তা সম্পর্কে অনাবস্তক 
বেশী গুরুত্ব আরোপ করেন । শুধুমাত্র €৮i!-০০০৮” হিসাবে দুর্যোধনকে২১ দেখা 
এবং 'উরুভঙ্গ তার মৃত্যুকে পাপের শাস্তি হিসাবে ব্যাখ্যা করা ভাস-সাহিত্যের 
চরম অবমাননা বলেই আমর] মনে করি। ভাসের হাতে দুর্যোধন চরিত্রের 
ক্রমবিকাশ ঘটেছে; মহাভারতের রেখাচিত্রের অন্তনিহিত প্রচুর সম্ভাবনাকে 
‘তিন্নি উজ্জলভাবে চিত্রিত করেছেন । 'দূতবাক্য” ও পূতঘটোৎকচে'র উদ্ধত 
দুর্মেধনের পাশে পঞ্চরাত্র' ও উক্ভঙ্গের -দুর্ধোধনকে পর্যালোচনা করলে 
আমাদের বক্তব্যের যথাতথ্য বোঝা য়াবে। পঞ্চরাত্রে দুর্যোধন. সত্যনিষ্ঠ, 
ধ্মা্রগী, গুরু, আচার্য ও বন্ধুদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল। কুলবিরোধের কলুষ-হাওয়ায় 
পুত্রতুল্য পাওব সন্তানের সঙ্গে তার মধুর সম্পর্ককে তিনি দুর করেন নি 
(তুলনীয় £__সতি হি কুলবিরোধে নাপুরাধ্যত্ত, বালাঃ ( পঞ্চরাত্র, ওয় অক)।) 
এই নাটকেই তিনি পরপ্রশংস! “অসহিষ্চ ঈরধ্যাপরায়ণ ও অস্থিরমতি। কখুনও 
শকুনির অসৎ, পরামর্শ -কখনও বা ভীক্-ত্রোণের : কথায় তিনি দোদুল্যমান ! 
উরুভঙ্গে কৃষ্ণের . অন্যায় পরামর্শ অন্তযায়ী ভীমের দধনীতিবিরোধী অন্তত 
আঘাতে পরাজিত ও পুত্রবৎ্সল মুমূর্ষু দুর্ধোধন অনুতপ্ত মনে তাঁর গগণচুম্বী 
ক্ষমতালিগ্না ও নিঃসপত্ব একনায়কত্বের মৃত্যু প্রত্যক্ষ করছেন। একে শুধু 
পাপের শাস্তি বলি কীভাবে? অধ্যাপক কীথ, স্বীকার করেছেন Duryodhana 
with all his demerits asa man, remains heroic in his death. 


‘2১1. “‘The wicked man who perishes is merely, in the view 
of the Sanskrit Drama, a criminal undergoing 08115115500, for 
whose sufferings we should feel no sympathy whatever ; such a 
person is not suitable hero for any drama. and it is a mere 
reading of modern: sentiment into ancient literature to treat 
JPuryodhana in the Urubbanga as the hero of the drama. He 
justly pays the full penalty for insolence and contempt of 

Visnu.”—The Sanskrit Drama. p, 278. 
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আর সেই স্বজন হারানো, চির-অবমানিত, স্বেহাতুর কুরু বৃদ্ধ ধৃতরাষ্টর 
অধঃপতিত জ্যেষ্ঠ পুত্রের মৃত্যুশয্যার পাশে দীড়িয়ে আঘাতে আঘাতে প্রস্তরীভূত 
হৃদয় নিয়েও সাশ্রনেত্রে দুর্যোধন দুর্জয়ের মর্মন্তদ বিদায়দৃশ্ত দেখছেন । পাপ- 
জুগগ্, পুণ্যাৰ্থী শিক্ষিত সম্প্রনায় কৃষ্ণ বিরোধিতার পরিণতি প্রত্যক্ষ 'করতে 
করতে ফেটে পড়বেন এই কথ! প্রচার একদেশদশ্লিতার নামান্তর । মনে রাখতে 
হবে, করুণ, বীভৎস, ভয়ানক ইত্যাদি রসও শিল্পসম্মত উপলব্ধি। পাপীর 
পতনেও সহৃদয় পাঠক ও দর্শক বেদনাত্তি অনুভব করেন, পাশবিক উল্লাস নয় ॥ 
নীলদর্পণের অভিনয় দেখতে দেখতে অত্যাচারী ইংরাজের ভূমিকায় নটের 
উদ্দেশ্যে চটি জুতো নিক্ষেপ করে বিদ্যাসাগর যতটা সমাজপ্রেম প্রকাশ 
করেছিলেন, ততটা রসবোধ প্রকাশ করতে পারেন নি ।২২ মোট কথা, ভাসের 
উকভঙ্গ নাটকটিকে ট্রাজেডি হিসাবে স্বীকার না করার কোনো যুক্তিসঙ্কত কারণ 
দেখি না। বল! বাহুল্য, গ্রীক্‌ ট্রাজেডির যাবতীয় বৈশিষ্ট্য সংস্কৃত নাটকে 
খুঁজতে যাওয়া সঙ্গত নয়। 


কৌরব সৈন্যের সেনাপতিত্ব গ্রহণের দিন কর্ণের সব অস্ত্র পরীক্ষা ব্যর্থ হয়ে 
যাচ্ছে। তিনি অস্তরগুরু পরশুরামের অভিশাপ স্মরণ করে বিহ্বল হয়ে পড়ছেন। 
তীর সেই তীত্র অন্তদ্ন্দের মুহূর্তে ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্রকে তিনি দান করলেন সহজাত 
কবচকুগুল, যা তাঁর জয়লাভ ও আত্মরক্ষার শেষ অবলম্বন । দানশীলতার স্বাথে 
অবন্তাবী মৃত্যুর হাতে কর্ণের আত্মসমর্পণ তাকে বীরত্ব ও মহত্বের প্ররাকাষ্ঠায় 
পৌছে দিয়েছে। জীবন বাজি রেখে দৈব চত্রাস্তকে উপহাস করার অলোক- 
সামান্ত সাহসিকতার মধ্যে নিশ্চয় কেউ অধর্মের পরাজয় লক্ষ্য করবেন ন] । 
কর্ণভার নাটকের কর্ণ ভাসকবির অনরছ্ হষ্টি | 


আলোচিত চারটি নাটকের পাশে ভাসের মধ্যম ব্যায়োগ অতিসাধারণ 
মিননাস্ত নাটক।& মা হিড়িথাকে মানুষ খাওয়ানোর, জন্য ঘটোৎকচ নির্জন 
বনপথে যে রা পরিবারকে আটক -করেছেন, ভীমসেন তাদের পরিবর্তে 
হিড়িথার ভ্্যবস্ত হতে রাজী হুলেন। হিড়িম্বা বিস্মিত হয়ে দেখলেন, পুত্র 
_ সঙ্গে এনেছেন স্বামী ভীমসেনকে ৷ ঘটোৎ্কচের ক্ষম] প্রার্থনার সঙ্গে নাটকের 
সমান্তি। বনের মধ্যে একটি ভীতু ব্রাহ্মণ পরিবারের আচরণ সাধারণ মানুষের 
কতকগুলি চরিত্রবৈশিষ্ট্যকে বিশ্বাসযোগ্যভাবে উপস্থিত করেছে । 


২২। নিত ওহীর সাই পৃ 2৬ ভাবি) - 
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॥ পাচ 

ভাগের পর একটি দীর্ঘ সময় সংস্কৃত একাস্ক নাটকের কোনো উল্লেখযোগ্য 
নমুনা আমাদের হাতে আপে নি। এমন কি কোনে! কোনো জাতীয় একাস্ক 
নাটকের কথা নিতান্ত তত্বহিসাবেই থেকে গিয়েছে । সাহিত্যদর্পণে বিভিন্ন 
ধরণের দৃশ্ঠকাব্যের উদাহরণ হিসাবে যেসব গ্রন্থের উল্লেখ কর] হয়েছে, ভাস, , 
কালিদাস, ভবভূতি ইত্যাদি-নাট্যকারের রচনা সেখানে অনুপস্থিত। মনে হয়, 
সমপাময়িক কতকগুলো নাটককেই এখানে দৃষ্টান্ত হিসাবে বিশ্বনাথ উল্লেখ 
করেছেন। লীলামধুকর ও বসন্ততিলক নামে ছুটি ভাণ, সৌগদ্ধিকাহরণ ও 
ধনপ্রয়বিজয় নামে ব্যায়োগ, শমিষ্ঠাযযাতি নামে উৎ্ষ্টান্ক, কন্দর্পকেলি, 
ধূর্তচরিত ও লটমেলক নামে প্রহসন, রৈবতমদনিকা'নামে গোষ্ঠী, দেবীমহাদেক 
নামে উল্লাপ্য, যাজবোদর নামে “কাব্য”, বালিবধ নামে প্রেক্ষণ, মেনকাহিত 
নামে রাসক, ক্রীড়ারসতাল নামে, শ্রীগদিত, কেলিরৈবতক নামে হন্্ীশ, 
কামদত্তা ও দানকেলিকৌমুদী নামে ভাণিকা, মালবিকা নামে রীথখী, এবং 
নর্মবতী ও বিলাসবতী নামে নাট্যরাসক সাহিত্যদর্পণে উল্লিখিত হয়েছে। 
"সংস্কৃত সাহিত্যের বিশিষ্ট কবিকৃতি হিসাবে এগুলির কোনে! একটিও বিশেষ 
স্বীকৃতি পায় নি। তাহলেও এই তালিকা সংস্কৃত সাহিত্যের নান! যুগে 
‘বিচিত্র নাট্যচর্চার প্রমাণ দিচ্ছে সন্দেহ নাই। 

একাঙ্ক নাটক হিসাবে-ভাণ ও প্রহসনের বিশেষ গুরুত্ব আছে। সমাজের 
অসঙ্গতি, উচ্চ পদমর্ধাদীর আড়ালে অভব্যতা, গণিকাবৃত্তি, মদ্যপান, ও নানা 
সমাজবিরোধী আচরণ তীব্র শ্লেষ ও বিদ্রপের ভাষায় নগ্রভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে এই জাতীয় সাহিত্যে । বিট, চেটা, বেশ্যা অনেকাংশে টাইপৃচরিত্র 
হলেও অন্ধকার জীবনকে চিত্রিত করার প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন জানাতেই হয়। 
'শৃঙ্গার ও বীররসাত্মক কল্পকাহিনী থেকে সাহিত্য এখানে তাৎকালিক সমাজের 
অধঃপতিত কার্দমাক্ত ভূমিতে নেমে এসেছে। সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে 
দণ্ডিরচিত দশকুমারচরিত নামে রম্যন্যাস, ভাসের চারুদত্ত নাটিকা, শূত্রকের 
'মুচ্ছকটিক নাটক ও ভাণ এবং প্রহ্সনজাতীয় রচনাঁগুলি সাহিত্যিকদের 
সমাজ-সচেতনতা। ও বাস্তবসম্মত শিল্পবোধের সম্যক পরিচয় বহন করছে। 
রাজতন্ত্রশাসিত ও ব্রাহ্মণপ্রধান সমাজের প্রভাবে থেকেও তথাকথিত অভিজাত 
ও মর্ধাদাসম্পন্ন মানুষদের দর্শকপাধারণের সামনে নিন্দিত র্যক্তিরূপে 
উপস্থাপিত করা দুঃসাহসিক সত্যনিষ্ঠা ও বৈপ্লবিক চিন্তার প্রমাণ । 


4 পরিচয় [ অগ্রহায়ণ ১৩৮৯ 


চতুর্ভাণী শিরোনামে প্রকাশিত উভয়াভিদারিকা, পদ্ধপ্রাভৃতক, ধূর্তবিটসংবাদ 
ও পাদতাড়িতক নামের চারটি ভাগজাতীয় একাঙ্ক নাটক এই প্রসঙ্গে 
উল্লেথযোগ্য। বররুচি, শূদ্রক ঈশ্বরদত্ত ও শ্যামিলক যথাক্রমে এদের রচ'়তা ৷ 
রচনাকাল খুব নির্দিষ্ট না হলেও অধ্যাপক দাশগুপ্ত ও অধ্যাপক দে-র মতে 
অন্তত ধনগ্রয় (১০ম শতাব্দী ) পূর্ববর্তী কোনো এককালে এগুলো লেখা 
হয়েছিল। প্রত্যেকটি নাটকে পরিহাস ও ব্যঙ্গ চলিত ভাষার আধারে প্রাণবন্ত 
হয়েছে। উভয়াভিপারিকা-তে নায়ক কুবেরদত্তের অনুরোধে নায়িকা 
. নারায়ণদত্তাকে শান্ত করার জন্য বিট পথে বের হয়েছে । নায়িকার কাছে 
পৌছানর আগেই নায়ক ও নায়িকা পরস্পরের জন্য অভিনারে বের হয়ে পড়েছে 
- জানা গেল। পদ্নপ্রাভৃতকে কর্ণীপুত্র যূলদেবের নির্দেশে দেবলেনার মনের 
খবর আনতে যাচ্ছে ‘শশ’। !পথে নানা লোকের সঙ্গে কথাবার্তা ও নায়িকার 
কাছ থেকে নায়কের জন্য পদ্মফুল উপহার নিয়ে শশ’ ফিরে এসেছে। 
ূর্তবিটসংবাদে 'বিট বর্ষার মধ্যে রাস্তায় নেমে বিশ্বলক-হুনন্দা দম্পতীর কাছে 
যাচ্ছে ও কামকলার নানা জটিল তত্ব নিয়ে আলোচনা করছে। পাদতাঁড়িকে 
তৌিককি বিষ্ণুনাগ নামে একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীর মাথায় মদনসেনিকা 
নামে এক বেশ্যা! পা রাখায় কতকগুলো বখাটে লোক প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে সভা 
করছে-_বিট সেই সভার আমন্ত্রিত সভ্য। সভ্যদের কেউ কেউ প্রায়শ্চিত্তের 
জন্য বিষ্ণুনাগকে মাথা ধুয়ে ফেলবার' পরামর্শ দেবার পক্ষপাতী ) রা 
এমন" একজন পশুর মাথায় পা দেওয়ার জন্য মদনসেনিকারই প্রায়শ্চিত্ত 
, উচিত 'বলে মনে করছে। ম্দনসেনিকা যে জলে পা ধোয়'সেই জলে টা ও. 
পান করে প্রায়শ্চিত্ত করা যেতে পারে--এ মতও কেউ কেউ দিল। শেষে স্থির 
হুল, মদনসেনিকা বিষ্টুনাগকে ধাতস্থ করার জন্য তারই সামনে সভার 
সভাপতির মাথায় পা রাখবে । এইভাবে পরিহাস ও ব্যঙ্গের মধ্যে তদানীস্তন 
সমাজে__অবক্ষয়চিত্র চতুভাঁণী ফুটিয়ে তুলেছে । দত্তকলসি নামে বৈয়াকরণ, 
ধূর্ত পরিব্রাজিকা প্রভৃতি চরিত্রগুলি জীবন্ত । মঞ্চে উপস্থিত একটিমাত্র চরিত্রের 
সঙ্গে অনুপস্থিত চরিত্রদের কথাবার্তার পরিকল্পনার অভিনবত্ব আছে সন্দেহ 
নাই৷ J 

বামনভট্ট বাণের শৃঙ্গার ভূষণ-এ ( ১৫০০ শ্রী) বসস্তোৎসবের সন্ধ্যায় বিট 
বিলাসশেখর বারাঙ্গনা অনঙ্গমপ্তরীর কাছে চলেছে। রাস্তায় নেমে আপন মনে 
প্রন করে নিজেই উত্তর দিচ্ছে, অথবা অন্তের কথা শুনতে পাওয়ার ছল করে 


শা 


তত 
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নিজে তার পুনরাবৃত্তি করছে। তার মুখে বেশ্যা, মুরগীলড়াই, ঘুযো ঘুষি, 
70155 উৎসবের মজা এ সবের বর্ণনা শুনতে 
পাওয়া যাবে৷ 
রামভদ্র দীক্ষিতের (শ্রী, সপ্তদশ শতাব্দী ) শৃঙ্গারতিলক বা অয্যাভাণ 
'বরদাচার্ধের (শ্রী, সপ্তদশ শতাবী ) বসস্ততিলক বা অন্মাভাণের বিরুদ্ধে লেখা 
বলে জানা ফায়। প্রেয়পী হেমাঙ্গী স্বামীর বাড়ী চলে যাওয়ায় ভুজঙ্গশেখর ক্ষুব্ধ 
হয়েছে; তবে হেমাঙ্গী আবার তার কাছে ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে। 
২. 'বেশ্তাপাড়ার রাস্তায় চলতে চলতে ভূজঙ্গশেখর দৃশ্যমান নান! ঘটনার বর্ণনা দিয়ে 
দিয়ে চলেছে। অবশেষে হেমাঙ্গীর সঙ্গে তার মিলনও হয়েছিল । শঙ্করের 
সারদাতিলকে কোলাহলপুরের শৈব ও বৈষ্ণবদের সম্বন্ধে তীক্ষ বিদ্রপ আছে। 
'নল্লাকবির লেখা শৃঙ্গারসর্বস্বে (১৭০০ খ্রী) প্রেয়সী কনকলতার কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হবার মুখে রাস্তায় একটি হাতীর উপত্রবের জন্য অনঙ্গশেখর আবার তার 
- সঙ্গে মিলিত হয়। কেরালার কোটিলিঙ্গের এক যুবরাজের লেখা রসসদনে বন্ধু 
মন্দারকের প্রেয়সীকে দেখাশুনা করার: ভার নিয়ে বিট মহিলাটিকে সঙ্গে নিয়ে 
রাস্তায় ঘোরাঘুরি করছে । এমন সময় পাশের শহরের একটি মেয়ের ডাকে 
বিট সেখানে চলে যায়। বাড়ী ফিরে দেখে বন্ধু মন্দারক প্রেয়সীর সঙ্গে 
পুনখিলিত হয়েছে | 
কাশপতি কবিরাজের মুকুন্দানন্দ মিশ্রভাণ জাতীয় রচনা । এতে 
ভুজঙ্গশেখর কৃষ্ণ ও গোপীদের লীলার দোহাই পাড়ছে। এছাড়া কালগ্ররের 
বৎসরাজ রচিত কপু'রচরিত ( দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দী ), রঙ্গাচার্ধের পঞ্চবাণবিজয় 
ও শ্রীনিরাসাচার্ধের র:সকরঞ্রন ভাণ জাতীয় নাটক। 
মহেন্রবিক্রবর্মন-এর মত্তবিলাস প্রাচীনতম প্রহসন হিসাবে গণ্য হয়। এটি 
মোটামুটিভাবে হ্যবর্ধণের সমসাময়িক “কালের রচনা বলে অনুমান করা হয়! 
লেখক কাঞ্চীনগরীর পল্পবরাজ সিংহবিষুর্মন-এর পুত্র বলে নিজেই আত্মপরিচয় 
দিয়েছেন মত্তবিলাস প্রহসনের প্রারম্ভে! ভাসের রচনাগুলির মতো এই 
নাটকটিতেও প্রস্তাবনা অংশকে স্থাপনা বল! হয়েছে। তবে ভাস কোনে! 
নাটকেই আত্মপরিচয় দেন নি। বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ যুক্তিপরম্পরার সাহায্যে 
এগুলিকে.ভাসের রচন! বলে সিদ্ধান্ত কর! হয়েছে। প্রস্তাবনার মধ্যে লেখকের 
কাম ঘোষণার রেওয়াজ খুব সম্ভবত ভাসের আমলে ছিল ন!। 
শৈব কপালিন্‌ ও তার সঙ্গিনী দেবসোমা মত্তবিলাসের মুখ্য চরিত্র । মদ 


LL 


Ed 


৫২ পরিচয় ' [ অগ্রহায়ণ ১৩৮৯ 


"কারও নাই। কপালিন্‌ মদ খাওয়া ছেড়ে দেবার প্রতিজ্ঞা করেও সঙ্গিনীর 


অনুরোধে তৎক্ষণাৎ সে প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করেছে। তার মতে, ভগবান 
পিনাকপাণি শিব মদ খেয়ে, সবন্দর পোষাক পরে প্রিয়তমার মুখ দেখতে দেখতে 
মোক্ষলীভের পথ প্রশস্ত, ২৩ করতে বলেছেন । তার বিশ্বাস, শিবের ক্রোধে 
ভম্ম হবার পর মদনদেব মদের যুতি ধরেছেন । সুতরাং মদ অমৃত । 
কপালিন্‌ এর ভিক্ষাপাব্রটা হারিয়ে যাওয়ায় সাঁরা কাঞ্চী শহরে খোজ খোঁজ, 
রব পড়ে গেল। শাক্যভিক্ষু নামে এক বৌদ্ধ সন্্যাসীকে সন্দেহ করে তার সঙ্গে 
তুমুল ঝগড়া শুরু করল সে। সন্্যাসীও বলে মন্তপান ও স্ত্রীসন্তোগ সম্বন্ধে বাস্তবিক 


বুদ্ধদেব কোনে! নিষেধ করেন নি। এ সম্বন্ধে প্রচলিত ভুল ধারণ! নিরসন করাই 


তার ব্রত। সুতরাং কপালিন্-এর ভিক্ষাপাত্র ( পানপাত্রও ) এবং দেবসোমা, 
দুই বিষয়েই ঝগড়। চালাতে বৌদ্ধ সন্যাসী প্রস্তুত । এই অবস্থায় একজন শৈব 
পাশুপত মধ্যস্থতা করতে এল। দুই বিবদমান পক্ষই মিথ্যা না বলার ধর্মে 


বিশ্বাসী বলে 'দাবী করছে। অবশেষে কোর্টে যাওয়া স্থির হল। পথে এক 
পাগলের হাত থেকে ভিক্ষাপাত্রটী ফিরে পেয়ে কপালিন্‌ ভিক্ষুর কাছে ক্ষমা 


চাইল । দুর্বোধ্য ভাষা ও স্কুল গ্রাম্যতা ন! থাকার ফলে “মত্তবিলাস’ প্রহসন 
হিসাবে বিশেষ মর্ধাদার দাবী রাখে। 
কান্তকুন্জের'গোবিন্দচন্দ্রের (খর, ছাদশ শতাব্দী ) অধীনন্থ শঙখধর কবিরাজের 


লটকমেলক, জ্যোভিরীশবর কবিশেখরের (পরী, পঞ্চদশ শতাবী ) হূর্তমাগম, 
জগদীশ্বরের হাস্তাৰ্গৰ, গোপীনাথ চক্রবর্তীর কৌতুকসর্বস্ব, সামরাজদীক্ষিতের' 


(খ্ৰী, সপ্তদশ শতাব্দী) ধর্তনর্তক, .ভূলুয়া-র লক্ষণমাণিক্যদেবের অধীনস্থ 
পুরোহিতের লেখা -কৌতুকরত্বাকর প্রহসন হিসাবে উল্লেখযোগ্য । অধ্যাপক 


। দাশগুপ্ত ও অধ্যাপক দে আরও কয়েকটি প্রহসনের নাম উল্লেখ করেছেন, । 
: এগুলোর মধ্যে সাহিত্যদর্পণে উল্লিখিত ধূর্তচরিত ও কন্দর্পকেলি ( লটকমেল্‌ক 


ছাড়াও) সম্বন্ধে আমরা আগেই বলেছি। এছাড়া ব্সরাজের হাস্যচুড়ামণি, 
। সারদাতনয়ের ভাবপ্রকাশে উল্লিখিত সৈরন্িকা, সাগরকৌমুদী ও কলিকেলি 


। এবং রসার্ণবস্থধাকরে উল্লিখিত আনন্দকোশ, বৃহত্হুভদ্রক ও. ভগবদজ্জ,কের' 
নীম বলা হয়েছে। এগুলোর অধিকাংশই এখন নামমাত্রে পর্যবসিত, 


২৩ । পেয় সুর! প্রিয়তমামুখম্‌ ঈক্ষিতব্যম্‌ গ্রাহঃ স্বভাবললিতে| বিরুতশ্চ বেশঃ ৷: 
॥ ধযেন্দেম্‌ ঈদৃশম্‌ অদৃগযত মোক্ষবত্ম দীৰ্ঘায়স্ত ভগবান্‌ স.পিনাকপাণি ই ॥৷; 


ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] সংস্কৃত সাহিত্যে একাস্ক নাটক ৫০৩ 


লটকমেনুকে দেখানো! হয়েছে, মদনমঞ্ধরীর অনুগ্রহ লাভের জন্য মেয়ে 
দালাল দত্তরার বাড়ীতে নানা লোকের সমাগম হয়।- মহিলাটির গলা থেকে 
মাছের কাটা তুলবার জন্য ডাক্তার জন্তকেতু নান! উদ্ভট পদ্ধতি প্রয়োগ করছে। 
তার ব্যর্থ চেষ্টা দেখে হাসতে হাসতে মদদনমগ্রীর গলা থেকে কীট! বেরিয়ে 
গেল এই নাটকে দন্তরার সঙ্গে এক দিগম্বরের বিয়ের ব্যবস্থার কথা উল্লেখ 
করা হয়েছে । 

র্তসমাগমে সুন্দরী অনঙ্গসেনার জন্য গুরু ও ছুরাচার নামে শিল্তের 
প্রতিযোগিতা শুরু হয়। ছুরাচার প্রথমে তার ভালোবাসার কথা গুরুকে , 
বলতেই গুরু কৌশলে ওঁ মেয়েটির প্রেমগ্রার্থী হয়। মহিলার কথামতো 
মীমাংসার জন্যে এসে অসজ্জাতি নামে এক ব্রাহ্মণ নিজের জন্য অনঙ্গসেনাকে 
পেতে চায়। অসঙ্জাতির সঙ্গীও একই দাবী পোষণ করে। এই সময় 
যূলনাশক নামে নাপিত অনঙ্গসেনার কাছে প্রাপ্য টাক! দাবী করলে 
অগজ্জাতি তার ছাত্রের টাকা থেকে ধার শোধ দেয়। নাপিত তাকে বেঁধে 
রেখে পালিয়ে যায়। 

হাস্যার্ণবে রাজা অন্যায়সিদ্ধু মেয়ে-দালাল বন্ধুরার বাড়ীতে হাজির হলে 
সে আপন কন্য। মৃগাঙ্কলেখাকে রাজার হাতে তুলে দেয়। এদিকে এক 
ব্রাহ্মণ শিষ্যসমেত হাঁজির হয়। দুজনেই মেয়েটির প্রতি আকৃষ্ট হল। এরপর 
একজন আনাড়ি ডাক্তার বন্ধুরার চিকিৎসা করতে এসে খারাপ চিকিৎসা 
করে পালায়। নাপিতের হাতে কেটে যাওয়ায় তার কাছে ক্ষতিপুরণ 
চাইবার একটা দৃষ্ঠও এখানে আছে। 

সাধৃহিংসিক নামে পুলিশকর্তা, রণজন্বুক নামে জেনারেল, মহাধাত্রিক নামে 
জ্যোতিষী পরপর আমাদের সামনে আসবে। ' নাটকটিতে দ্বিতীয় অঙ্কে 
পূর্বোক্ত: ব্রাহ্মণ ও তার শিষ্য এবং অন্য এক ধামিক ও তার শিষ্য সকলেই 
মেয়েটির দাবীদার হয়। শেষে ব্যাঁয়ান দুজন তাকে পেল, শিঙ্ক দুজন 
বন্ধুরাকে নিয়েই সত্তষ্ট হল। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, বিয়েতে পুরুতগিরি করতে 
এসে মহানিন্দক মেয়েটিকে নিজেও দাবী করেছিল। বিস্তৃতির কথা ভেবেই 
হয়তো! নাট্যকার ছুই অঙ্কে এই প্রহসনকে ভাগ করেছিলেন । 

কৌতুকসর্বস্বে রাজা কলিবৎসল অবাধ ভালোবাসার সমর্থক । একজন 
বারাঙ্গনূর জন্য অন্যের সঙ্গে সে প্রতিদন্দী হয়ে পড়েছে। রাণীর ডাকে রাজা 
অস্তঃপুর ফিরে আসায় বারা্গন] জুদ্ধ হল এবং তাকে শান্ত করার জন্য রাজ্য 


১৫5৪ %। "- পরিচ্র 2 [অপ্রহান ১৬০১ | 
"থেকে সক্ৃব্রান্মণদের নির্বাসন .দেওয়া হল 1. ৪4» a 
ধূর্তনতকে মুরেশ্বর নামে এক শৈব সাধু একজন নর্তকীকে শিষ্যদের হাতে 
' দ্েখাগুনার দায়িত্ব দিয়ে বেড়াতে যায়! শিষ্যরা নর্তকীর অনুগ্রহ চেয়ে ব্যর্থ 
হয়ে রাজার কাছে মুরেশ্বরের নামে নালিশ জানায়" পাপাচার নামে রাজা 
. অবশ্ত নত্কীকে রক্ষিতা হিসাবে রাখবার অন্মতি সাধুক দেয়। 
কৌতুকরত্রাকরে পাহারারত অথচ ঘুমন্ত পুলিশকর্তার পাশ থেকে রাণীর 
অপহরণ এবং রাণীর অন্থপস্থিতিতে একজন বেগার বসন্তোত্দবে যোগদান 
বর্ণনা কর! হয়েছে । 
'ভালের পর ব্যায়োগ জাচ্গীয় নাটক রচনার চর্চা খুব বেশী হয়েছিল বলে 
"প্রমাণিত হয় নি। দ্বাদশ শতাব্দীতে কর্পুরচরিত' নামে ভাণ ও হাস্চুড়ামণি 
নামে প্রহসন ছাড়াও বৎ্সরাজ রচনা করেছিলেন কিরাতা্জুনীয় নামে 
ব্যায়োগ। এছাড়াও বিশ্বনাথের (চতুদশ শতাব্দী ) সৌগদ্ধিকাহরণ, কাঞ্চন 
পণ্ডিতের ধনপ্রয়বিজয়, মোক্ষাদিত্যের ভীমবিক্রম ব্যায়োগ, প্রহনাদদেবের 
(ঘাদশ শতাব্দী) পাৰ্থপরাক্রম ও রামচন্দের নির্ভয়ভীম ব্যায়োগ হিসাবে উল্লেখের 
- দাবী রাখে। রর বিনয় বীর ব্যায়োগ জাতীয় নাটকে মহাভারতের 
নানা কাহিণী ব্যাপক ভাবে ব্যবহৃত হয়েছে। 
॥ ছয় ৪ রর 
অতি সাম্প্রতিক কালে পশ্চিমবঙ্গের একাধিক সংস্কৃতজ্ঞ সুধী ব্যক্তি 
সমসাময়িক ঘটনা নিয়ে সংস্কৃতে নাটক লিখে চলেছেন। এই প্রদেশে. সংস্কৃত 
নাট্য আন্দোলনের একটি গৌরবোজ্জল ভূমিকা আছে । আধুনিক কলাকৌশলের 
পূর্ণ সদ্ধাবহার করে একাধিক নাট্য/মোদী গোষ্ঠী সংস্কৃত নাট্যাভিনয়ের ধারাকে 
অব্যাহত ও পুষ্ট করছেন । প্রাচ্যবাণী, সংস্কৃত সাহিত্য পরিষৎ ইত্যাদি 'সংস্থার 
নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ৷. নাট্যকার হিসাবে স্বগীঁয় যতীন্দরবিমল চৌধুরী 
ও শ্রজীব ন্যায়তীর্থ, সিদ্ধেশ্র চট্টোপাধ্যায়, বীরেন্্রকুমার ভট্টাচার্য, প্রভৃতি 
পণ্ডিতদের নাম উল্লেখ করা যায়। রবীন্্রবাবুর বেষ্টনব্যায়োগঃ ঘেরাও সম্পর্কিত 
ও শরণার্থীসংবাদব্যায়োগঃ এবং সিদ্ধেশ্বর বাবুর .অথ কিম ও ধরিত্রীপতি- 
নির্বাচনম্‌ একাস্ক নাটক। আন্তর্জাতিক ঠাণ্ডা লড়াই-এর রাজনীতি ও তার 
বিষময় ফল শেষোক্ত প্রহসন নাটকটির উপজীব্য। 
' বিধাতার .বিরাট রেঃুরেণ্টে বিশ্বকর্মা খদ্দেরদের কাছে খাবার-দাবার 
পরিবেশন করে। আগস্তকদের মধ্যে প্রভাবশালী ব্যক্তিদের এই ভোজবৃশালায় 


ডিসৈম্বর ১৯৭৪ 7 সংস্কৃত সাহিত্যে একাঙ্ক নাটক cet 
বারবার আসার আসল আকর্ষণ ধরিত্রী নামে মালিক-কন্যা, ছলে বলে কৌশলে 
অনেকেই তাঁর পািপ্রার্থী। বিশবরাজনীতির জটিল ঘটনা ও প্রবণতাগুলিকে 
এই গল্পের আধারে চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। সামান্য রূপক- 
মিতার আবরণ ছাড়িয়ে নিতে পারলেই সংযত হাস্যরসের একটি স্রোত 
সমাজসচেতন মনের গভীর প্রদেশে আমাদের পৌছে দেয়। দু-একটি সংলাপের 
নমুনা অনুবাদ করে দেওয়া হল £ 
ক) (ধরিত্রী) আমার সাফ জবাব কে শুনতে ঠায়। আমার শরীরের অঙ্গ 
 প্্রত্যঙ্গ কেটে শয়তানরা৷ যেন খেয়ে ফেলতে চায়। -অন্যদের বঞ্চিত করে কেউ 
মিষ্টি কথার চালাকিতে, কেউবা গায়ের জোরে আমাকে হাতের মৃঠান্ধ পাবার 
জন্য ব্যস্ত। . 
খ) (ভগবান ) মাননীয় মহাভাগ ব্যক্তিরা ! বহুদিনের পুরানো আমার 
এই দীন পান্থশালা ৷-:.:--(গলা পরিফার করে নিয়ে) আমার মেয়ে ধরিত্রী 
এই পান্থশালার প্রাণস্বরপ । - 
(গাড্ডোলক ) এই জন্যই সবার আস! । ন] হলে কুখাদ্য থেতে কার 
"কুচি হবে! 
( হয়ঙ্গল ) ভাগনে, কথা বাড়িও না। 
( ধুরদ্ধর ) ছেলেমানুষ. তো, বড় সরল মন । 
গ) ( ধরিত্রী ) বাবা, কিজন্ত এরা পরস্পরকে আঘাতে আঘাতে জর্জরিত 
করল? এদের কী লাভ হল? 

(ভগবান ) সেইটাই তে! প্রহসন, মা, শক্তিমদে গৰবিত হয়ে এরা ষে 
"কোনে! ভাবে শক্তিক্ষয় করবে। লাভ ক্ষতির চিন্তা, এদের মাথায় আসে না। 
নিরপেক্ষ ও দুর্বলদেরও নিস্তার নাই ! | 
-শরণাধিসংবাদ থেকে ছুটি শ্লোক £ | 

ক) মিত্রসেনা সহায়েন মুক্তিসেনা জয়ং দধৌ। 
,স্বাধীনো বঙ্গদেশোহ্‌ কৃতাৰ্থ পুণ্যভার তম্‌ ! ১৪ 
খ) জরয়ধ্বনিচ্চতুরিক্ছ ভারতবঙ্গদেশয়োঃ | 
ধন্যং নো জীবনং সম্যক্‌ কৃতার্থা বঙ্গভাষিণঃ ॥ ১৫ 
'পশ্চিমব্্গ ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশে ইদানীস্তন সংস্কৃত নাট্য আন্দোলনের 
“গতি বিশেষ আলোচনার দাবী রাখে । 


৫5৩ ০ কু পরিচয় .' [অগ্রহায়ণ ১৩৮১, 


সাহিভাকে, আমি উপযোগিতার ‘দৃষ্টিতে দেখতে অভান্ত। সমাজ 
পরিপ্রেক্ষিতকে উপেক্ষা করে তথাকথিত বিশুদ্ধ আর্টের সেবা যথার্থ সাহিত্যের 
কর্তব্য হতে পারে না। সংস্কৃত সাহিত্যনীতির আদর্শ মহত্তর মানবিকতার 
উন্মেষ ঘটানে! এবং সমাজরিমুখ সাহিত্যের পক্ষে এ ভূমিকা নেওয়া অসম্ভব। : 
বিদ্রপের চাবুক, স্বচ্ছন্দ হাসি বা ললিত পদবিন্যাসের আড়ালে কবির মৌলিক, 
সাত্বিকতা থাকা চাই। ভরতের নাট্যশাস্ত্র নাটক থেকে যে বিনোদনের ইঙ্গিত 
দিয়েছে তা উচ্চতর, সাত্বিক বিনোদন সন্দেহ নাই। আলোচিত নাটকগুলি 
‘মৌলিক কর্তব্যের ভূমিতে দাড়িয়ে একটি উচ্চতর ০০০০০ 

. সাধ্যমতো। তুলে ধরতে পেরেছে। | | 


হাল আমলের সোভিয়েত ছোটগণ্প 


গুণময় দাস 


(সৌভিয়েত সমাজতান্ত্রিক গ্রজাতান্ত্রিক ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠার পঞ্চাশতম ' 
'বাষিকী উপলক্ষে ১৯৭২ সালে রুশ ভাষায় একটি ছোটগল্প-সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে। ন-জন রুশ, তিন জন উক্রেশীয়, দু'জন করে আর্মেনীয়, বাইলোরুশ ' 
ও এন্তোনীয়, এবং একজন করে কিরগিজ, লাতভীয় ম্লদাভীয়, উজবেক, 

-তাতার, জায় ও লিথুয়ানীয় এই মোট পঁচিশ জন লেখকের লেখা হাল 

আমলের .পচিশটি "সোভিয়েত ছোটগল্পের সংকলনের মুখবদ্ধে ছোটগল্পের 
-সমুদ্রষাত্রায় পাড়ি দেবার জন্যে আমন্ত্রণ জানানে! হয়েছে। ও 

সোভিয়েত হষ্টশীল সাহিত্যের বিশাল বিস্তারকে ‘সমুদ্র’ বললে সোভিয়েত 

ছোটগল্পের বিপুল সম্তারকে ‘সমুদ্রের ভিতর সমুদ্র’ বলতে হয়। কিন্ত 

সোভিয়েত ছোটগল্পের এই বিপুল সম্ভার ওদেশের লক্ষ লক্ষ পাঠক-পাঠিকার 
সাহিত্যরসপিপাস্থ মনকে কতখানি তৃপ্তি দিয়ে থাকে? অনেক গুণী 

সমালোচক ও সাধারণ পাঠক-পাঠিকা একমত যে, বর্তমানে সোভিয়েত , 
ছোটগল্প বড় ছুঃসময়ের মধ্যে দিয়ে চলেছে এবং সাহিত্যের দরবারে একটা! 

উল্লেখযোগ্য স্থান দাবি করার যোগ্যতাও অর্জন রূরছে না।. “আমাদের 
- লেখক ও পাঠক-পাঠিকার মধ্যে এমন কেউ কি আছেন যিনি একটা, মাত্র 

একটা, গল্পের নাম করতে পারেন যেটি গত কয়েক বছরের মধ্যে আলোড়নের' 
সৃষ্টি করেছে?” প্রশ্ন করেছেন সমালোচক ভাল্দিমির কারোৎকিভিচ, 

(লিতিরাতুরনায়া গাজিয়েতা’ ) সংখ্যা ৪১,১৯৭২)। এই বক্তব্যের প্রতিধ্বনি 

করেছেন জনৈক পাঠিকা, “সমালোচক ও সাধারণ পাঠক সমাজের মনোযোগ 

আকর্ষণ করতে পারে এমন একটিও গল্প আমি বিগত কয়েক বছরের মধ্যে ' 
' দেখি নি’ (লি, গান সংখ্যা ২, ১৯৭৩)। এই ধরনের সরাসরি মতামতকে 
আবার দৃঢ়ভাবে নস্যাৎ করে দিয়েছেন অনেকে । ষাট থেকে সত্তরের, 
বছরগুলোতে সোভিয়েত দেশে প্রকাশিত উৎকৃষ্ট ছোটগল্পের অনেক উদাহরণ 
ভাৎসাত, পিয়াত,-কারোৎকিখ, রাস্কাজফ, (১৯৬০-৭০) সাভিয়েতস্কিখ, 


'শিসাধিয়েলেই [সোভিয়েত লেখকদের পচিশটি ছোটগল্প (১৯৬-৭০)]। 
সোভিয়েত সাহিত্য, মস্কো । ঃ 


১৫০৮ পরিচয় । ' [ অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 


দিয়েছেন ভূ. ওম্‌কোৎস্কি, আর 'তিমুর পুলাতোফ,* সুস্পট্টভাবে- ঘোষণা 
করেছেন, “ছোটগল্প বেচে আছে, শুধু তা নয়_গুণগত উচ্চতাও বাড়িয়ে 
চলেছে” ( “ল. গা, সংখ্যা ৪৩,১৯৭5 )। | 
'_ ওদেশের যেসব সমালোচক ও পাঠক-পাঠিকা সোভিয়েত ছোটগল্পের 
বর্তমান ভাগ্য সম্পর্কে অতিমাত্রায় উন্নাসিক ও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন তীর! 
"সোভিয়েত বহুজাতিক সাহিত্যের উন্নতির ধারা মনোযোগ দিয়ে অন্তুসরণ 
'করেও একটা আপাত-বিপরীত ব্যাপার লক্ষ্য করেন নি। গত পনের 
বছর ধরে সোভিয়েত সাহিত্যের প্রায় সর্বাত্মক বিনাশের আশঙ্কা করে 
ভবিষ্যদ্বাণী কর! হয়েছে। যখন টেলিভিশনের ব্যাপক উন্নতি দেখা দিল তখন 
নাটকের আসন্ন অন্তিম দশার কথা বল! হতো ৷ অনেকে তখন কথাসাহিত্যের 
“ভবিষ্যুৎ দেখতে পেতেন শুধু ছোটগল্পের মধ্যে, কেননা ছোটগল্প স্বন্পবাক অথচ 
তীক্ষধার এবং আধুনিক সোভিয়েত মানুষের সাহিত্যরীতি সম্পর্কে যে-ধরনের 
আকাজ্ষ। ছোটগল্প তা মেটাতে পারে । আর এখন কি না সেই ছোটগন্পেরই 
কপালে জুটছে যত ধমক-ধামক ৷ 

কিন্ত সত্যি কথা বলতে গেলে, সবরকম ভবিত্যদ্ধাণী সত্বেও সোভিয়েত 
নাটক ও উপন্যাস যেরকম সাফল্যের সঙ্গে উত্তরোত্তর শ্রীবুদ্ধি করে চলেছে, 
সোভিয়েত ছোটগল্প ও তেমনি নিঃসন্দেহে বিকশিত হয়ে উঠেছে । 
ূ পুশ .কিন্‌ অথবা গোগলের সময়কার গল্প আর তৃগিয়েনেফ.-এর সময়কার 

“গল্প এক নয়। আবার গক্সরীতির গতিপ্রবাহের দিক থেকে চেখফ.এর গল্প 

তুগিয়েনফ-এর গল্পের থেকে অধিকতর বৈশিষ্টযপূর্ণ। চেখফ, এতদিন ধূরে 
“গল্প-লেখকদের ওপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে এসেছেন, কিন্তু আজকের 
“লেখকেরা সম্ভাব্য নতুন রীতির খোজে বেরিয়ে পড়ার জন্যে অন্থপ্রাণিত। 
এদিক দিয়ে দেখতে গেলে ছোটগল্পের ক্রমবিবর্তন চলেছে, ছোটগল্প পরিবত্তিত 
হয়েছে, কিন্ত তার মৃত্যু হয়েছে একথা কোনোক্রমেই বলা যায় না। 

তাহলে ছোটগল্পের বর্তমান ‘তথা ভবিষ্যৎ সম্পর্কে ওরকম উদ্বেগ দেখা 
দিয়েছে কেন? কীরূপ মনস্তাত্বিক আবহাওয়| এসব বিপদ-সঙ্কেতের উৎপত্তির 
'মুলে রয়েছে? | 

যুগের স্পন্দনেই নির্দিষ্ট হয় শিল্পের স্পন্দদ। আর স্পষ্টত, যুগের স্ুবিপুল 
"“সমস্তাই দাবি করে শিল্পনীতির অনুরূপ ধারণক্ষমতা | জীবনের তীব্র গতি, ও 
সাহিত্যের বিকাশের মধ্যে, যুগের ধ্যান-ধারণ! ও তার রলপায়্ণের মধ্যে'লেখক 
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নিরস্তর একটা গরমিলের অস্তিত্ব অহ্ুভব করেন। এ রকম অন্গভূতিই লেখক ও: 
সমালোচকের এক অংশকে জীবন-চিত্রায়ণের আরও পর্যাপ্ত কাঠামোর 
অনুসন্ধানে পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় (এ ধরনের একটি সুস্থ গ্রবণতাই সাহিত্যের 
বিকাশে সহায়তা করে), আর অন্যান্যদের ঠেলে দেয় শিল্পরীতির হয় এক 
দিকের নয় তো অন্ত দিকের বিনাশ! সম্পর্কে শঙ্কাজনক সিদ্ধান্তগ্রহণে অথবা 
গুরুভার অসন্তোষের দিকে । OO . 
সত্যি কথ! বলতে কি, আগেকার মতোই এখনকার সোভিয়েত ছোটগল্প 
বর্তমান সোভিয়েত. সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য ধারা । তবে সম্পূ্ণত, 
একটি নিয়মবদ্ধ রীতি হিসেবে সোভিয়েত ছোটগল্প যে একটা কঠিন অবস্থার 
মধ্যে দিয়ে চলেছে তার কারণ খুঁজতে হবে সোভিয়েত: জীবনের নিত্য-নতুন 
অভিজ্ঞতার মধ্যে। কাল বদলাচ্ছে, বদলাচ্ছে জগৎ এবং তার সঙ্গে লেখকও। 
এখনকার জীবন যেরকম হয়েছে জটিল, বৈচিত্রময়, রহস্তরযুক্ত_-আগে সেরকম 
ছিল না। সোভিয়েত সাহিত্য এই বহুবিচিত্রতাকে আয়ত্ত করার প্রয়াস পাচ্ছে, 


" সস্তাব্য প্রশস্ততর পিনথেসিস বা! 'সমন্বয়সাধন করে চলেছে। এই রীতি 


« 


আজকালকার দিনে কি উপন্যাসে কি বড়গল্প কি কাব্যের একটি বৈশিষ্ট | ঠিক 
এই ধরনের - প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে ছোটগন্পও 1: এ জন্ঠেই দেখা খায়, 
আধুনিক সোভিয়েত: ছোটগল্পে প্রায়শই উপন্যাসের ছায়া তীব্রভাবে অনুভূত 
হয়ে থাকে। এ হল সিনথেসিজম-এয় “দিকে, জীবন-রূপায়ণের বহমুখীনতাঁর 
দিকে উদ্যোগী প্রয়াসের ফল! তবে এটা শুধু বাইরের লক্ষণমাত্র। ' দেখা- যায়, | 
ভালো গল্পের মধ্যে ছোট আকারের'গন্পের চেয়ে বড় আকারের গল্পই আজকাল 
সংখ্যায়-বেশি। তবে এতে যে পরিমিত বাচনভঙ্গীর নিয়মকাঙ্ুন লঙ্ঘিত হয় তা' 
নয়, বরং এটি হল জীবনকে সাহিত্যের মধ্যে পরিপূর্ণরূপে অন্তভূক্ত' করার প্রগাঢ়: 
ইচ্ছারই অভিব্যক্তি । আবার অনেকের মতে, উপন্তাসের আওতা থেকে মুক্তি 
এবং স্বকীয় চরিত্রবৈশিষ্য অর্জনের আকাঙ্খাই আধুনিক ছোটগল্পের মধ্যে 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। 

সাম্প্রতিক কালের যেসব সোভিয়েত গল্প বর্ণনাত্খক সেগুলোই প্রধান্ত ' 
লাভ করছে। আর এইসব গল্পের ভিত্তিমূলে রয়েছে বাহিক খুটিনাটির 
মাধ্যমে নিলঙ্ক আচার-আচরণের নমনীয় সব চরিত্র। অর্থাৎ উনিশ শতক. 
থেকে বিশ শতকের প্রথম দিকে রুশ সাহিত্যে উদ্পিয়েন্কি, প্রথম দিককার 
চেখফ» লিয়েসকফ, মামিন্-সিবিরিয়াক্‌ কুপরিন্‌ ইত্যাদির গল্পের-যেরকম" লক্ষণ " 


/ 
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দেখা যায় সেইরকম! এর অর্থ এই নয় যে, গল্পের সেকেলে এই রীতি 
এখানকার দিনে একেবারেই অচল। .তবে অনেকের ধারণা যে, এ ধরনের 
গল্প আধুনিক ছোটগন্প তথা সাধারণভাবে কথাসাহিত্যের সামনে যে সমস্ত 
কর্তব্য রয়েছে. আর সবটা সম্পন্ন করতে সমর্থ নয়। আবার অনেকে বলেন, 
.বড়গল্প, অথবা উপন্যাসের ওপর যেসমস্ত দায়িত্ব রয়েছে তার সবগুলোর জন্তেই 
যে ছোটগল্পকে মাথা ঘামতে হবে তার কোনো মানে নেই।' 

আজকাল ওদেশে ছোট গল্পের সমস্ত! নিয়ে তর্ক-বিভর্কের অস্ত নেই? 
উল্লিখিত সমস্যাগুলো ছাড়া ছোট গল্পের কেন্দ্রীয় চরিত্র সম্পর্কে লেখকের ধারণা, 
ছোট গল্পে নাটকীয় বিষয় আমদানীর প্রয়োজনীয়তা, ছোট গল্পে রপকথা, 
ও _রোমার্টিসিজমের স্থান, প্লটহীন ছোট গল্পের উৎকর্ষ ইত্যাদি হরেক 
রকম বিষয়ের ওপরও “অজ আলোচন! ওদেশের পত্রপত্রিকায় দেখতে 
পাওয়া যায়। 

আলোচ্য ছোট গল্প-সংকলনে প্রখ্যাত রুশ লেখিকা ডিয়েরা পানোভা (জন্ম 
১৯০৫ ) তার ‘লেনিনের সই-করা একখানি- কাগজ’ গল্পে বর্তমান শতাব্দীর 
দ্বিতীয় দশকের প্রারস্তে ওদেশের বৈপ্লবিক ঘটনাগুলো নানা ধরণের মানুষের 
জীবনকে কীভাবে আচ্ছন্ন করেছিল তারই একটি উজ্জল.চিত্র একেছেন। যুবতী 
‘মেয়ে মারিউশা ও তার শিক্ষিকা-মায়ের জীর্ণ পোশাক দেখে একদিন লেনিনের 
সী ুপস্কায়া খুব ব্যথিত হয়েছিলেন। তিনি লেনিনের সই-করা একখানি 
কাগজ ওদের হাতে দিয়ে বিনামূলো দরকার মতো পোষাক সংগ্রহের জন্যে 
'স্টাল ডিপার্টমেন্ট স্টোরে পাঠিয়ে দিলেন। বিপ্লবের সেবা করার পুরস্কার 
নতুন বকবকে ভেড়ার চামড়ার কোট এবং ফেণ্টবুট পরে মা ও মেয়ে যখন বাড়ি 
ফিরছিল তখন লেখিকার মনে হয়েছিল, “ওৱা চলছিল ভবিস্ততের দিকে? 
গুদের শীতের দিন শেষ হুল, আর মস্কোর আকাশে স্বর্ধান্তের গোলাপী আভা. 
ছড়িয়ে রইল_* 

বিখ্যাত,তাতার ছোট গল্প লেখক রুস্তেম্‌ কুতুই (জন্ম ১৯৩৪) চারজন 
* গল্পে! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়কার কঠিন বাস্তবের ছবি এঁকেছেন। এক সাহসী 
| মায়ের অপূর্ব মৃত্ি। মা তার তিন তিমজন যুবক ছেলেকে যুদ্ধে পাঠিয়ে দেবার 
পর থেকে প্রত্যেক দিন গেটের কাছে. এসে নীরবে . ডারুপিয়নের অপেক্ষা 
করেছেন । একই "বছরে পর পর তিনখানা ছোট্ট বিজ্ঞপ্তিতে স্বকৃটি ছেলের 
কৃ সংবাদ পেয়েও তিনি তা বিধান করেছিলেন বিনা তা কেউ জানে না, 
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উড রিচি রন হি 
প্রতীক্ষায় দাড়িয়েছেন। 

এস্তোনীয় লেখিকা লিল্লি প্রোমেত, (জন্ম ১৯২২) তার “মাতেৰ্‌ দালাবোসা" 
“গল্পে যুদ্ধে নিহত পুত্রের অন্তে মায়ের নীরব অশ্রপাতের চিত্র আশ্চর্য “সুন্দরভাবে 
একেছেন । 

লেনিন পুরস্কার বিজয়ী সুবিখ্যাত কিরগিজ লেখক চিঙ্গিজ. আইত মাতফ, 
(জন্ম ১৯২৮) তার ক্ষুদে দৈনিক” গল্পে প্রগাঢ় মনস্তাত্বিক 'গুণসম্পন্ন চিত্র তুলে 
ধরেছেন। পটভূমি সেই একই- যুদ্ধ, কিন্ত তা একটি পিতৃহারা বালকের চোখ 
দিয়ে দেখা । চলচ্চিত্রে বীর সৈনিকের ভূমিকায় 'অভিনেতাকে নিজের পিতা 
"মনে করে বালক আভাল্বিয়েক যে নাটকীয় অবুঝ চাঞ্চল্য দেখিয়েছে তাতে 
"বয়স্ক, তার সমবয়সী দর্শকরা পর্যন্ত তার প্রতি সহানুভূতিশীল হয়ে উঠেছে। , 
নিঃসন্দেহে আইত মাতফ_-এর এটি একটি ছোট গল্প । 

লাতভীয় লেখক আল্বার্তস্‌ বেল্স্‌এর (জন্ম ১৩৬৮) “যুদ্ধ ছিল একটা 
মজার ব্যাপার” গল্পে একটি ছোট ছেলের কথা বলা! হয়েছে । বোমা-বিধবস্ত 
-গীয়ের বীভৎস চেহারার মধ্যে যা-কিছু দেখেছিল সবই তার কাছে মজার 
-ব্যাপার বলে মনে হয়েছিল। হাসপাতালের এক কর্মচারী ময়লা স্যাবড়ায় 
জড়ানো একটা মানুষের কাট! পা গোলাবাড়ির পেছনে বনের মধ্যে একটা 
জায়গায় পুঁতে দিয়েছিল। ছোট ছেলেটি তা! দেখেছিল এবং "হাসপাতাল 
ওখান থেকে উঠে যাওয়ার পরেও স্বপ্নের মধ্যে সেই পা ছেলেটির কাছে এসে 
- পা-এর মালিকের খৌজ করত। হাসপাতালের সঙ্গেই যে পা-এর মালিক 
" মানুষটি ওখান থেকে চলে গিয়েছে, ছেলেটির এই কথায় পা বিশ্বাস করত ন]। 
| পা যখন সরে সরে ছেলেটির ঞ্ককেবারে কাছে চলে আসত তখন ছেলেটি কেঁদে- 
ককিয়ে জেগে উঠত ৷ তবুও ছেলেটির ধারণ! ছিল- যুদ্ধ একটা মজার ব্যাপার । 
একগাদা এযামপুল, কয়েকটা ইনজেকশনের ছু'চ, এমন কি আস্ত একটা সিরিঞ্জ 
তার নিজস্ব সম্পত্তি । ছেলেটি তার খুড়ো মশায়ের তামাকের পাইপে খানিকটা ' 
জল ইনজেকশন করে দেয়, আর পাইপটা সঙ্গে সঙ্গে মরে যায়! একদিন 
* ডাকপিয়ন এসে যখন ছেলেটির মাকে একটা বিবর্ণ খামে একখান! ছাপানো 
চিঠি দিয়ে গেল তখন লে তার মায়ের কাছে জানতে চাইল, তার বাবা বই, 
ছাপছেন কিনা । তি যে, “চিঠিতে তার বাবার ত্য 
সংবাদ রয়েছে। ' j 
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যুদ্ধের বিষয় নিয়ে লেখা উল্লিখিত কয়টি গল্প আকারে কেমন ছোট, . 

সংযতবাক্‌ ও হীরের টুকরোর মতো উজ্জল ৷ ."আর পাঠক এগুলো পড়ে যাকে 
বলা “বিন্দুতে সিন্ধুদর্শন” করবেন ! যুদ্ধকে অবলম্বন করে সোভিয়েত সাহিত্যের 
মতো আর কোনে! সাহিত্যে এমন সাধনা ও সিদ্ধিলাভ হয়েছে কি না জানি 
না) সোভিয়েত সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় যুদ্ধের ওপর লেখার শ্োত আজও. 
অবিশ্রাস্ত বয়ে চলেছে। 

আর্মেনীয় লেখক রাফায়েল্‌ আরামিয়ান্‌ ( জন্ম ১৯২১) 'বায়ুরাকান্‌ থেকে 
আরারাত্-এর দৃশ্ত, গল্পে -প্রখ্যাত আধুনিক চিত্রকর মাতিরোস্‌ সারায়ান্এর 
শিল্পীজীবনের মূল উতসটির সন্ধান দিয়েছে। একটি ছোট মেয়ের ফুটপাতের 
ওপর চক দিয়ে আকা ছবি অবুঝ নির্মম পথচারীদের পায়ের ঘষায় মুছে গেলে 
তা দেখে চিত্রকর মনে কষ্ট পেয়েছিলেন, তার ব্যথা-করুণ মুখটি দেখে মেয়েটি 
কিন্তু তাকে সান্বনা দিয়ে বলেছিল, “কিমৃঙ্থ ভাবেন না, সবটাই আবার 
এক্ডে ফেলতে . পারব!” মেয়েটির কথা কটিই তাঁর জীবনের মূলত 
হয়ে গেল। 
উক্রেনীয় লেখক গ্রিগৰ্‌ তিউভিউ্নিক্‌-এর (জন্ম ১৯৩১ ) ) ক্রুভচিনাদের 
ধ্যাহ্ভোজন? গল্পে আজকালকার শ্রমিক.এবং তার পরিবারের একটি চমৎকার 
ধারণা পাওয়া যায়।, কর্মকার ইউথিম্‌, স্ত্রী মোব্রিয়া, ওদের, পাচটি ছেলেমেয়ে 
এবং ঠাকুমাকে নিয়ে একটি সচ্ছল সদা হাস্তময় পরিবার । উচ্ছবাসময় কৌতুক- 
প্রিয়তার জন্যে ইউবিম্‌ পাড়া- পড়শীদের খুবই প্রিয়। এমন কি বাড়িতে মধ্যাহ্ন 
ভোজনের সময়ও সে যে-সব মজার মজার কাণ্ড করে বসে তাতে গাঁয়ের নতুন 
লোকেরা: অবাক হয়ে যায়, ওর বিচিত্র শব্দ শুনে ও লাফালাফি দেখে কুকুরের. 
পর্যন্ত ঘেউ ঘেউ করে ওঠে। চমৎকার গল্প। ৪ 

এই সংক্ষিপ্ত পরিসরে আলোচ্য সংকলনগ্রন্থের সমস্ত ছোটগল্পের বিস্তারিত 
আলোচন! অপস্তব, তাই সংক্ষেপে বলতে গেলে, ইউরি কাজাকোভ ও গ্রাণ্ড , 
. মাতেভোসিয়ান্‌, ইয়াঙ্কা 'ব্রিয়ালও সের্গেই ভারোনিন্‌, কন্স্তান্তিন 
লর্দঘকিপানিদর্জে ও ভাসিল্‌ বিকোফ, আইওন্‌ দ্রংসে ও লিওনিৎ 
পিয়ের্ভোমাইস্কি, সের্গে ই নিকিতিন্‌ ও ভাল্দিমির্‌ দ্রজ.দ্‌ত পল্‌ কিউস্বার্গ "ও . 
ইউরি নাগিবিন্‌ প্রমুখ নামকরা লেখকের যে সব গল্প বর্তমান সংকলনের অন্তু ক্ত- 
সেগুলোর বিষয়বন্ত, রচনাশৈলী ও প্রয়োগপদ্ধতি বহুবিচিত্র। কোনো গলে 
উদ্দীপনাময় রোমান্টিক আমেজ, কোনোটি আশ্চর্য সংযতবাক্‌ ও কড়া সুরের. 


৯ 
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গল্প, কোনোটিতে খুঁটিনাটি, ব্যাপারের মন্থর বৰ্ণনা, সেরার আবার প্রধান 
ও মৌল বিষয়ের দিকে লক্ষ্য স্থির রেখে ভ্রুত ধারাবাহিক বিবরণ। 

‘সংকলনের, মুখবন্ধকাঁর ইউরি ল্যুকিন্‌ আশা প্রকাশ করেছেন যে, পাঠক-_ 
পাঠিকার! গল্পগুলোর মধ্যে ষাটের দশক ও-সত্তরের প্রথম, দিককার সোভিয়েত 
ছোটগল্পের বিশিষ্ট গুণগুলোর পরিচয় পাবেন। উদাহরণস্বরূপ রলেছেন, 
একদিকে জীবনবোধ প্রসারের কথা অন্যদিকে. লেখকের নিজের কাছ থেকে, 
নিজের রচন7 ও হট চরিত্রের কাছ থেকে একটা ক্রমবর্ধমান আদায়ী- -মনোৰৃত্তির 
কথা। চ' রিত্রসমূহ্রে অস্তর্জগতের গভীরে অনুপ্রবেশের . জন্যে প্রয়োজনীয় . 
'মনস্তাত্বিক অনুশীলনের দিকে লেখকের আকর্ষণ, চরিত্রের গুরুত্বপূর্ণ জরুরী সমস্তার 
যথাযোগ্য জবাব দেবার জন্তে তদের একটা প্রবল তাগিদ, এটা যে একটা 
কোনো নিরুত্তাপ বিশ্লেষণ অথবা সট চরিত্র প্রতি সৌজন্যমূলক স সদয় মনোভাব 
দেখানোর ব্যাপার তা নয়। এ হল হষ্ট চরিত্রের সঙ্গে লেখকের রক্তের সম্বন্ধ, 
চরিত্রের জন্যে লেখকের সস্নেহ তদারকির প্র | কেননা ব্যাপক. জনগণের . 
হৃদস্পন্দন অনুভব করতে হবে ল্লেখককে; যে সব সমস্তা মানুষকে আলোড়িত. 
: করে সেগুলোর প্রতি গভীর দরদী হতে হবে তাকে । এটিই হল হল লেখকের : 
' মানবতাবোধ, সমাজরাদী মানবতাবোধ, হ্ষ্টিক্ষম শিল্পীর প্রগাঢ় ০, | 


শেক্সপিঅরের যুগ ও মত - 
পার্থপ্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় 


“The age is grown so picked that the toe of the peasant 
comes so near the heel of courtier, he galls his kibe.” 
Hamlet 


"বিষ্ণু দে একদা লিখেছিলেন, “বাংলাদেশে শেক্সপিঅর-চর্চার একটা বিহঙ্গচন্ষু 
হিসাবনিকাশ করলেও বোঝা যায় কী অবাস্তব আমাদের ইংরেজি-জান! ' 
সাহিত্যবিলাসীর. অভিমান । হিন্দু কলেজের যুগে কর্তাদের সাহিত্যোৎ্সাহ 
ছিল প্রবল এবং বে-কারবারি, শুদ্ধ, কিন্তু তাঁরাও শেক্সপিঅরকে.দেখতেন বিচ্ছিন্ন 
এক একক প্রতিভার উদাহরণ হিসাবে। ওঁ প্রতিভা-_সবাই জানে অসামান্ত, 
তৰু অসামান্য করিপ্রতিভার জমিতেও থাকে অনেক উত্তরাধিকারের মাটি-জল- 
রৌদ্র এবং সমসাময়িকদের মানসিক প্রভাব, কাব্যচেষ্টার নির্দেশ ।-.. সাম্রাজ্যের 
দূর দরিদ্র প্রদেশের আযাংলোনেসান্সে হয়তো এইসব রকমফের স্বাভাবিক, বিশেষ 
করে মহারানীর ভাষায় আশৈশব আপ্রাণ চেষ্টা করেও যখন দেখা যায় যে 
মানসের তলে তলে, রক্তজ্রোতে ইংরেজি চলে না, বরং মননকেই করে দেয় এই 
শিক্ষার চোটে .বিকল, নীরক্ত।:..সেই জন্যই বোধহয় শিক্ষণ-ব্যবস্থায় এত বছর 
ধরে শেক্সপিঅর-নির্াপ পান করিয়েও দেশে আজ: অবধি শেক্মপিঅরের 
কোনো মৌলিক অথবা সাহিত্য-সমালোচন? বেরোল না, বহু মূর্খপণ্ডিতি বা 
গতানুগতিক, পরের মুখে ঝাল মিষ্টি-খাওয়া চেষ্টা ছাড়া, তা সে ইংরেজিতেই 
হোক বা বাংলাতে” যেখানে শেক্সপিঅর সমালোচনার সাধারণ অবস্থাই 
এই, সেখানে মার্কসীয় বিশববীক্ষার ডায়ালেকটিকসে শেক্সপিঅর ব্যাখ্যার 
অনুসন্ধান নিশ্চয়ই.একটু হঠকারী। যদি বা কিছু চোখে পড়ে, তারও বৃহদংশ 
. গৌড়! পশ্চিমী সমালোচকদের প্রাক্‌-বিংশ কংগ্রেস যুগের মানসিকতায় লেখা এক 
ধরনের যান্ত্রিক মার্কপীয় বিচারের অন্ধ পুনরুক্তিতে ভর! । আমাদের অস্তিত্বের 
‘অনেক কিছুর মতোই, অনেক সময় মার্কপবাদও যেহেতু শৃন্তচারী, তত্বব্যবহারের 
ছন্দময় চলাচল তো! ছেড়েই দিলাম, কখনো কখনো কেবল তত্বের জ্ঞানেও 
মার্কসবাদ যেহেতু শিকড় ছড়ায় না আমাদের মননে, সেহেতু কি শেক্সপিঅর 
কি রবীন্দ্রনাথ এখানকার যান্ত্রিক মার্কসীয় ডগমায় প্রায়ই শহীদ হয়ে পড়েন । 
মজাইলাগেমার্কসীয় শিল্পতত্বের ্বকপোল কল্পিত সীমাবদ্ধতার উচ্চকণ্ঠ ঘোষণার 
ভয়ঙ্কর বিপ্লবী বালভাষণে। ইংরেজীর সীমাবদ্ধ অনুবাদে সম্প্রতি ইতালী- 
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ফরাসী-মার্কপীয় শিল্পতাত্বিক মনীষার যেটুকু খবর আমরা পাই সে সম্পর্কেও এই 
লেখকদের নিরম্কুশ অজ্ঞতা উপভোগ্যই হয়ে ওঠে । এই অবস্থায়, শ্ীযুক্তউৎপল 
'দত্বের শেক্সপিয়ারের সমাজচেতনা"র প্রকাশ* একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাই বলতে 
হবে। এ রকম স্বাধীন সামগ্রিক শেক্সপিঅর আলোচনার প্রচেষ্টা বাংলা ভাষায় 
ইতোপূর্বে হয় নি, তেমনি মার্কপীয় শিল্প আলোচনার পদ্ধতিগত, প্রশ্ন নিয়েও 
শেক্পপিঅরেরই স্থত্রে এষন প্রাণবন্ত আলোচনাও বাংলায় কমই দেখা গেছে. 
তীর বইটি একদিকে যেমন পর্ডিতী আলোচনার প্রাণহীনতা এডিয়েছে, অন্যদিকে 
তেমনি তা আকাডেমিক আলোচনার তথ্যনিষ্ঠটারও একটি উজ্জল উদাহরণ । 
উপযুক্ত উদ্ধৃতি দ্বারা নিজ সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা. করায় উৎপল দত্তের যেমন উৎসাহ, 
বিশেষ নাটকের বিশ্লেষণে তাঁর নৈপুণ্য যেমন স্থুখকর, যান্ত্রিক মার্কসবাদী 
বিচারের জাড্য ভাঙার জন্য তার নির্ভীক প্রয়াসও তেমনই আনন্দদায়ক ৷ 

বইটির মুখবন্ধেই উৎপল দত্ত প্রশ্ন তোলেন, শেক্‌্পপিঅরের মতো কবির ' 
জগত্বীক্ষণের কোনো নিদর্শন নেই, তার কোনো ভেন্টাসশাউং নেই কোনে! 
জীবনদর্শন নেই এটা কি সম্ভব? নিজেকে প্রকাশ না করে কোনো কবি কি 
থাকতে পারেন? কিন্ত নাটকের মতো, নৈর্ব্যক্তিক শিল্পমাধ্যমে কি করে 
'শেক্পপিঅর ব্যক্ত করেন তার মতামত, তীর ব্যক্তিগত জীবনদর্শন? আর্থার 
সিওথেলের অনুসরণে উৎপল দত্ত জানান, “যদি দেখা যায় যে কোনো একটি 
আইডিয়া বার' বার ফিরে ফিরে আসছে, নাটক থেকে নাটকে স্থান-কাল-পান্র- 
“পরিস্থিতি সব কিছুর আমূল পরিবর্তন সত্বেও সেই একই কথার পুনরাবৃত্তি ঘটছে, 
তবে সে কথা কি শেক্সপিঅরের নয়।” ভিলেইনের মুখে থাকলেও, সেটি 
'শেক্দপিঅরের পরোক্ষ মত বই কি, না হলে বার বার ভিলেইনদের মুখেই বা 
সেকথা বসাতে যাবেন কেন? এই স্থত্র অনুসরণ করে, যুগ ও ব্যক্তির দ্ন্দময় 
সম্পর্কের কথা মনে রেখে উৎপল দত্ত শেকৃসপিঅরের ব্যক্তিগত জীবনদর্শনটি 

স্পষ্ট করতে চেয়েছেন । 

_.. বইটির গোড়াতেই শ্রীযুক্ত দত্ত চমৎকার বলেন, মার্কসবাদী সমালোচকদের 
প্রথমেই প্রলোভন জাগে শেক্সপিঅরকে নব্য প্রগতিশীল পু*জিবাদীদের সমর্থক 
বানাবার । কিন্তু তিনি বহু দৃষ্টান্ত সহযোগে দেখিয়েছেন বুর্জোয়া শ্রেণীর 
'হাবভাব চালচলন শেক্‌দপিঅরের মোটেই পছন্দ ছিল না। আবার একথাও 


* শেক্সপিয়ারের সমাজচেতনা £ উৎপল দত্ত । এম. সি. সরকার যাওঁ সনস 
প্রাইভেট লিমিটেড । আঠার টাকা - 
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ফ্রানটস মেহ্‌রিংদের মতো তিনি মানেন না শেকৃুসপিঅর ছিলেন ফিউডাল। 
এ প্রসঙ্গে একটি পদ্ধতিগত প্রশ্নের অবতারণা উৎপল দত্ত করেছেন এঁতিহাসিক 
বিচারে বুর্জোয়ার উত্থান এক মহান প্রগতিশীল অধ্যায়। কিন্ত সে তো 
'অবজেকটিভ বিশ্লেষণে, ব্যক্তি নিরপেক্ষ উদ্দেশ্য নিরপেক্ষ বিচারে। “বুর্জোয়ার- 
এঁতিহাসিক ভূমিকা ও তৎকালীন জনতাকে লুঠন করার কাজ, একই সঙ্গে 
অধ্যয়ন করতে হবে। পাধিব অগ্রগতির নিরপেক্ষ আলোচনায় প্রগতিশীল 
বুর্জোয়া! অর্থনীতিকে নিশ্চয়ই বোঝা দরকার । কিন্তু জনতার দৃষ্টিভঙ্গী থেকে, 
শ্রেণীর দৃষ্টিকোণ থেকে কখনো ব্চ্যিত হওয়া সাজে না। আর শ্রেণীগত 
দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে বুর্জোয়া শুধু লুঠেরা নয়, ফিউদালদের থেকে ঢের বেশি 
পূর্ণাঙ্গ ও বিধিবদ্ধ দস্্যবৃত্তির প্রবর্তক । এমতাবস্থায় জনগণের অত্যন্ত কাছের 
লোক উইলিয়ম শেক্সপিয়ার কি করে বুর্জোয়াকে অভ্যর্থনা জানাবেন ?”' 
শেক্সপিঅরের যুগের যূল বিরোধটাই ছিল, রাজা-অভিজাত-বুর্জোয়ার এক্যবদ্ধ 
শক্তি ও অন্যদিকে লক্ষ লক্ষ নিঃস্ব মান্ষদের মধ্যে, যাদের নতুন উৎপাদন- 
ব্যবস্থায় মজুর হিসাবে কাজে লাগানোর চেষ্টা চলছে। টিউডর যুগের শিল্প- 
সাহিত্য-দর্শন-ধর্মচন্তায় এই দুই শক্তির মোকাবেলার আলোচনায় দেখা যাবে 
শৌষকের মতবাদ ও শোষিতের মতবাদের চিরন্তন সংঘর্ষ। তৎকালীন বুর্জোয়া 

মতবাদের প্রধান উপজীব্য ছিল বণিক, বণিকবৃত্তি, সমুদ্রপাড়ি, ভৌগোলিক 
" অভিযানের অবিচ্ছিন জয়গান । “শেক্সপিয়ারের মতবাদ উপরোক্ত প্রত্যেক 
ক্ষেত্রে বুর্জোয়া মতবাদের প্রচণ্ড ও আপসহীন প্রতিপক্ষ হিসেবৈ-গড়ে উঠেছে। 
উপরস্ত নিজ যুগচেতনার সীমাবদ্ধতার মধ্যে থেকেও প্রত্যেক ক্ষেত্রে এর পাল্টা 
মতও দ্রাড় করাবার প্রয়াস পেয়েছেন শেক্সপিয়ার। নয়া লালসাবৃত্তিকে শুধু 
অভিশাপ দিয়েই তিনি ক্ষান্ত নন ; তার যুগের ধর্মচেতনায় রঞ্জিত বিশেষ এক 
পাণ্টা জীবনবিধি স্থষ্টিও সক্রিয় প্রচেষ্টা তাঁর লেখায় সুস্পষ্ট” (এ প্রসঙ্গে 
উৎপল দত্ত স্মরণ করিয়ে দেন, শেক্সপিঅরের যুগের ধর্মের ভূমিকার কথা স্মরণে ' 
না রাখলে, শেক্সপিঅরকে আমাদের যুগের বিপ্লবী বানাবার অপপ্রয়াস দেখা 
দেবেই। খ্ৰীষ্টধৰ্ম সতের শতক পর্যন্ত নানাবিধ প্রতিবাদ, এমন কি সশস্ত্র 
বিদ্রোহের ভিত্তি জুগিয়ে গেছে। আর সে যুগের নতুন ধর্মতত্বে, ইংলণ্ডীয় . 
গ্রটেন্টান্ট বাদে শেকৃসপিঅর মধ্যধুগের অবদান দেখেন নি, দেখেছেন 
ক্যাথলিকদের পুড়িয়ে মারা, পিউরিটানদের ওপর অত্যাচার ।) 

তিনশ বিরাশি পৃষ্ঠায় উৎপল দৃত্ত তার মূল বক্রব্যকে কয়েকটি বাক্যে 
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বুত্রাকারে বলেছেন, শেক্নপিঅর তীর যুগের গণয়াতনার মুখপাত্র এবং সে 
খন্ত্রণার বিরুদ্ধে তার রোষ প্রধানত সনাতন কাল্পনিক এক শুদ্ধ খুষ্টধর্ের নানা 
উপাদানকে আশ্রয় করে বর্তমানের অর্থলালসা, ভোগবৃত্তি, বণিকবৃত্তি, রাজার 
একচ্ছত্র আধিপত্য প্রভৃতির বিরুদ্ধে প্রকাশিত হচ্ছিল 1 ' যে উপাদানগুলি তীর 
আশ্রয়, তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে. বৈরাগ্যতত্ব, সোন! ও মুদ্রার প্রতি দ্বণা, 
'দারিত্রের ধর্মীয় শ্রেষ্ঠত্ব ধনী ও রাজার নিরুষ্টতা প্রভৃতি; এই সমস্ত উপাদানই 
ক্রমে ক্রমে শিল্পসম্মত এক-একটি এরক্যবদ্ধ নাটকীয় রূপ পরিগ্রহ করে। এই 
সঙ্গেই তিনি বলেন, “প্রতিটি র্যাপসিককে এঁক সংগে ছুই মাপকাঠি দিয়ে বিচার 
করতে হবে £ প্রথমতঃ জনতা-সম্পর্কে সে ক্ল্যাপিক কি মনোভাব গ্রহণ করেছে £ 

‘দ্বিতীয়ত, ইতিহাসের বিচারে সে নাটকের ভূমিকা কী। আমরা দেখেছি 
জনতা বা দরিজ্্ মানুষ শেক্সপিয়ার-এর নাটকে সর্ব সময়ে এসেছে যথেষ্ট 
‘চারি ত্রক দৃঢ়তা, সততা ও মর্ধাদা নিয়ে কিন্ত এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে 
গণবিদ্রোহের, প্রতি কবির সমর্থন আশা করা কিঞ্চিৎ মুঢ়তা নয় কি? যীশুর 
'ধর্মরাজ্যের জন্য প্রচ্ছন্ন বা প্রকাস্ত সংগ্রাম দেখানো ধার সব নাটকের উদ্দেশ, 

তাঁর কাছ থেকে এটা আশা করা অন্ায় যে কেড-বিদ্রোহের মতন সমাজের 
ভিৎ্কাপানো বিক্ফোরণকে তিনি সমর্থন করবেন। জনতার দুঃখে তিনি 
"কাতর ; জনতার ওপর জুলুমে তিনি ক্রুদ্ধ; জনতার পাশে তিনি সর্বদা 
দাড়াতে প্রস্তুত কিন্ত জনতার দুর্দশার অবসান ঘটিয়ে খৃষ্টিয় গোঠিসযাজ ফিরিয়ে 
আনবে, জনতা নয়, নূতন এক যীশু, এক পয়গম্বর, এক মসিহ ; তাঁর হাতে 
তরবারি থাকতে কোনো বাধা নেই, কিন্তু অন্ত হাতে ক্রুশ বা প্রার্থনা পুস্তক 
থাকতেই হবে।...সে-যুগে জনতার একজন মুখপাত্র-বুদ্ধিজীবীর পক্ষে যৃতটা 

এগুনে| সম্ভব ছিল, শেক্সপিয়ার এগিয়েছিলেন। কিন্তু তীর ক্ষেত্র মূলতঃ 

প্রতিবাদের, প্রতিরোধের নয়।” এই প্রতিবাদই ধ্বনিত হয়েছে রেনেসীস- 
ইটালির মতাদর্শের বিরুদ্ধেও ; ভেনিসের সমাজ শেক্‌সপিঅরের নাটকে এসেছে 

'্বণ্য রূপে মাকিয়াভেলির খৃষ্টবিরোধী ব্যবহারবাদের সমালোচনাই আছে 
শেক্‌সপিঅরে-_পঞ্চম হেনরি সেই আদর্শেই উদ্বদ্ধ। আর উৎপল দত্ত 
পরঙ্কার দেখান যে, রাজভক্ত গবেষকদের উল্লাস সত্বেও, এমন কি পঞ্চম" 
হেনরিকেও আসলে শেক্‌সপিঅরের হাতে অর্ধোন্মাদ রক্তলোলুপ, প্যারানইয়! 
মনে হৃবে। শেক্‌্সপিঅর রাজভক্ত হতে পারেন না কারণ ইংরেজ বুর্জোয়া ও 

-নয়া-অভিজাতরাই স্থপরিকল্পিতভাবে খৃষ্টীয় জগৎ-শৃঙ্খলার মধ্যে রাজাকে 
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আমদানী করেছিল, উৎপল দত্তের এই মত। 

অবশ্য উৎপল দত্ত দ্বান্দিক সমগ্রতায় ব্যাখ্যা না করলেও, খৃষ্টীয় ব্যাখ্যার: 
চোরাবালিও যে মারাত্মক, তা স্মরণ করিয়ে দেন। ইদানীং শেক্সপিঅরের 
মধ্যে যে খৃষ্টীয় তাৎপর্য অন্বেষণের চেষ্টা চলেছে, তাতে রূপক ও সাঁংকেতিকতার 
পার্থক্য সম্পর্কে সজাগ না থাকার ফলে এমন সব ব্যাখ্যা আমদানী হচ্ছে, 
যা ভীতিপ্রদ। .এইসব ব্যাখ্যায় শেক্সপিঅর হয়ে ওঠেন আত্মদর্শন . রচয়িতা, 
প্রতীকগুলো হয়ে দাড়ায় রক্তমাংসহীন তত্ব মান্ত। অথচ রূপক ও 
সাঁংকেতিকতা তো এলিজাবেথীয় সাহিত্যেই ব্যাপক জনতার কল্পনাতেও 
ক্রিয়াশীল। শেকৃসপিঅরের ক্ষেত্রেও একে মানতেই হয়, কিন্তু এ ধরনের: 
শিল্প-বিচ্ছিন্ন ধর্মীয় প্রতীকের মায়ায় নয়, আসলে যীশু কাহিনীর অনেকান্ত 
বহুমুখী তাৎ্পর্যই শেক্সপিঅরের রচনায় অন্মাত্রীয় নাট্যকৃত হয়েছে । 
উৎপল দত্তের মতে, তার নাটকে, হামলেটে, লীয়ারে, টিমনে যীশু-কাহিনীর 
গুরুত্ব অপরিসীম | উইন্টর্স টেল, টিমন কিংবা হামলেটের সুদীর্ঘ বিশ্লেষণেও 
শ্রীযুক্ত দত্ত তাঁর সাধারণ সিদ্ধান্তকেই যুক্তি-পরম্পরায় প্রতিষ্ঠা করতে 
চেয়েছেন ।১৯ যীশু মিথেই বাস্তব সংঘাত পীড়িত মান্য কল্পনায় মুক্ত 
খুঁজছে, এ মুক্তি হয়তো ভাববাদী তবু শোষণের বিপক্ষে। আর এর; 
সংকেতধর্মী ব্যবহারেই শেক্সপিঅর হয়ে উঠেছেন তাঁর সময়কার শোযিতের" 
মহাকবি, শোষণের বিপক্ষে । - 

‘শেক্সপিয়ারের সমাজচেতনা’ থেকে উৎপল দত্তের ষূল বক্তব্যের যে 
সারাংশটুকু ওপরে দেওয়ার চেষ্টা রয়েছে, তা থেকেই বাঙলা ভাষায় বইটির 
গুরুত্ব উপলব্ধি করা যায়। বইটির গুরুত্ব নিরপেক্ষ বাঙালি পাঠক মাত্রই স্বীকার 
করবেন। এই গুরুত্ব স্বীকার করেই, শ্রীযুক্ত দত্তর স্বাধীন বিচারবোধের প্রতি 
সশ্রদ্ধ হয়েই, কয়েকটি বিনীত বক্তব্য নিবেদন কর! যাচ্ছে। প্রথমেই মনে 
রাখা দরর্কার সব মহৎ শিল্পকর্মই সামগ্রিকভাবে প্রতীকী-_কেনেখ বর্ক 
কবিতাকে যে অর্থে বলেছেন, সে অর্থে ই। শিল্পকর্মের ডায়ালেকটিক-এই, তার 
“চাপেই, এই প্রতীক বা রূপক শুধু কবিতায় নয় উপন্যাস-নাটকেও এমনভাবে 
* গড়ে ওঠে যাতে হয়তো তার তাৎপর্য, অনেক সময়ই তার সমর্থন-বিরোধিতা,. 
নাট্যকার গুপন্তাসিকের ব্যক্তিগত মতামত ছাড়িয়ে ওঠে বা তা থেকে ভিন্ন হয়। 


১, লক্ষণীয়, উৎপল দত্ত শেক্‌সপিঅরের নানা নাটকের উল্লেখ করলেও" 
ম্যাকব্থে সম্পর্কে একেবারে নীরব । 
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সেক্ষেত্রে কোনো লেখকের ব্যক্তিগত মতামতের প্রসঙ্গ কৌতূহলের বিষয় হতে 
পারে, কিন্তু তার স্থির ক্ষেত্রে তা কতটা আলো কসম্পাতী সেটিই প্রধান বিবেচ্য । 
আর সে মতামত তার গ্রুপের বা শ্রেণীর ইতিহাসের সঙ্গে স্স্পৃক্ত না করে 
আলোচনা ফাদাটা অবান্তর, লুসিয় গোন্দমা অন্তত ত! দেখিয়েছেন তার 
“হিডনগড” ও অন্ঠান্ত রচনায়। এ ব্যাপারে শেকসপিঅর আরও দুর্গম । তীর 
মতামত, ছুঃখ-যন্ত্রণা বিষয়ে অনেক রচনার ভিত্তিই মিথিকল। . সেদিক থেকে 
উৎপল দত্তের জিজ্ঞাসার, প্রশ্নের সীমাবদ্ধতাই, কলিংউডীয় অর্থেই, আমাদের 
কি গভীরে নিয়ে যেতে পারে? দ্বিতীয়ত, প্রশ্নের ধরনের জন্যই শেকসপিঅরের 
.চেতনা মাঝে মাঝেই কেন্্যুত হয়ে গেছে, মূল বিষয় যে শেকসপিঅর তা 
পাঠককে ভুলে যেতে হয় কয়েকটি পরিচ্ছেদেই। ইতিহাস-সমাজপট ও 
নাটকের আলোচন! যে অর্গ্যানিক সম্বন্ধে অন্বিত হওয়ার কথা, তাও শিথিল 
হয়ে পড়েছে শক্তিমান নট উৎপল দত্তের কথা বলতে ভালোবাসার বৌকে 
নিজন্ব জিজ্ঞাসার অস্থবিধায়। 

সর্বোপরি, শ্রীযুক্ত দত্ত যথার্থভাবেই বুর্জোয়া অমার্কসবাদী, পণ্ডিতদের 
মতামত খণ্ডন করেছেন, মার্কসীয় আলোচনার সীমাবদ্ধতা দেখিয়েছেন। 
সাগরপারেও ইদানীং-এর শেক্‌সপিঅর সমালোচনার এক ধারায় সমাজ-অর্থ- 
নীতির অনিবার্য পট সম্পর্কে উদাসীনতা, “নিউ ক্রিটিসিজম+-এর দ্বিতীয়-তৃতীয় 
যুগের লেখকদের এতিহাসিকতা সম্পর্কেই অবজ্ঞা, কেবল শব্দের মাধ্যম হিসাবে 
কবিতার বিচ্ছিন্ন স্বয়ংসম্পূর্ণতার প্রতি অতি+ঝৌক শেক্সপিঅর ব্যাখ্যার ও 
উপভোগের বাধা হয়ে দাড়িয়েছে । অন্য দিকে ইতিহাসগত-কালগত পটভূমিকা 
নিয়ে গবেষণারতব্যক্তিরা বিরক্ত বোধ করেন ভর্বল গঠন ও বিশ্তাসের, চিত্রকল্পের 
ও প্রতীকের আলোচনায় ৷ উভয়ের একপেশে বৌক মহাকবির যথার্থ 'অন্থধাবনে 
প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়ায় । আবার সোভিয়েত সমালোচকদের শেক্পপিঅর 
আলোচনা! প্রায়ই হয়ে পড়ে সরলীরুত, যান্ত্রিক । উৎপল দত্তের প্রতিবাদের 
যাথার্থ্য এক্ষেত্রে মানতেই হয়, 'তবে মেনে নিয়েও বলতে হয় যে মার্কপীয় 
আলোচনার অন্ত ধারাও আছে। নাটক ও তার জলহাওয়ারই সামগ্রিক 
বোধে, কবিতা ও তার শিল্পের সম্যক আলোচনায় এই ধারাই কাটায় বুর্জোয়া , 
আলোচনার নানা কঝৌঁক, প্রচলিত মার্কসবাদের যান্ত্রিকতা । উদাহরণস্বরূপ 
নেওয়া যায় Robert Weimannর ‘দি সোল অব এজ : টুওয়র্ডস এ 
হিস্টরিকল আযাঞ্োচ অব স্ক্সপিতর? গুহন্থটি। নাতিদীর্ঘ এৎহটির শ্বল্- 
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' পরিসরেই লেখক চমৎকার দেখান শেক্সপিঅরের নাটকের সমন্বয়ে যুগ কেমন 
. কাব্যিক উপাদানে নাটকের তীব্রতায় মেশে । 

শেক্সপিঅরের যুগকে তিনি দেখেন আপোশের যুগ হিসাবে, আর্থনীতিক 
পরিবর্তন তখনও কোনো.নিশ্চিত স্থিতিতে পৌঁছায় নি। পুরনো বাণিজ্য ও 
কৃষির রূপ নব জায়মান ধনতান্ত্িক বুর্জোয়া প্রচেষ্টার পাশাপাশিই রয়েছে। 
স্ষ্ট, হয়েছে নানা মতাঁবলম্বী, কখনও বিরোধী, বিকাশ। এর মধ্যেই এক 
এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ায় একটি সাংস্কৃতিক ভারসাম্য গড়ে উঠেছে। উন্নতিশীল 
জেন্টি ও নিষ়্মধ্যবিভতদের সঙ্গে নিয়ে বৃর্জোয়াসি তখন চূড়ান্ত জয় লাভ করে নি, 
জাতীয় জীবন. ও এঁক্য রাজতন্ত্রকে কেন্দ্র করেই আবন্তিত। জাতীয় ধর্মীয় ও 
সাংস্কৃতিক জীবনের কেন্রবিদুও তখন রাজা ও তঁর' দরবার, ক্রাউন ও কোর্ট। 
মার্কসও বলেছেন যে, চরম রাজতন্ত্রই সে সময় নিজেকে সভ্যতার কেন্দ্র হিসাবে 
উপস্থাপিত করে। তারই পরীক্ষাগৃহে সমাজের বিভিন্ন উপাদান সমীকুত হয়, 
মিলে যায়। অবশ্য স্ট্য়ার্টদের সময় এই জাতীয় আপোশের ভিত্তি ক্রমশ ভেঙে 
যেতে থাকে শেক্‌সপিঅরকে এতিহাসিক বিচার করতে হলে, এই ভারসাম্যের 
পটভূমিকার তীর নাটক ফে থিয়েটারের জন্য লেখা হয়েছিল, তার মধ্য দিয়েই 
নাটক ও নাট্যকারকে দেখতে হবে। এই থিয়েটারও সেই সমাজের মতোই 
পরিবৃত্তিকালিক। এর অন্যতম উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট ছিল শিল্পের প্রতি এতিহগত 
লোকদৃষ্টিভ্গী বা পপুলার এ্যাটিটিউডের ধারা বজায় থাকা ও নতুন পরিবেশে, 
মধ্যযুগীয় সমাজের থেকে আরও জীবন্ত পরিবেশে, নব প্রাণশক্তিতে উদ্দীপ্ত 
হওয়া । তখনও লোকনাট্ের উৎস শুকায় নি, অভিনয়ে শিল্পের প্রতি প্রচণ্ড 
উত্সাহও অনবসিত। সামাজিক অর্ধ নৈতিক পরিবর্তনে উপরন্ত ব্যাপক ও বিস্তৃত 
থিয়েটার সংগঠনের আতিক সমর্থনও সহজলভ্য হয়েছিল।' বুর্জোয়া মূল্যবোধ 
তখনও বৃহত্তর দর্শক ও জনসাধারণের চৈতন্য ও মনকে প্রভাবিত করে নি । 
অথচ থিয়েটার প্রসারে বস্তগত পরিবেশ রচিত হয়েছিল মধ্যযুগের তুলনায় 
অনেক বেশি। সময়ের দ্বারা গৃহীত এঁতিহ্‌ ও লোককল্পনার গভীর চাহিদা যে 
নতুন দিকদর্শন করেছিল, তা পূরণে থিয়েটার ছিল সক্ষম__এই থিয়েটার 
, মুলত অভিজাত পৃষ্ঠপোষণের ওপর নির্ভরণীল নয় বা লণ্ডন বুর্জোয়াসির প্রত্যক্ষ 
নিয়নত্রণেও তখন ছিল না'। এই ভাবেই এলিজাবেথীয় থিয়েটারে লোক- 
ঞতহ বা পপুযুলার ট্র্যাডিশন প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে অনিবার্য ভাবে। এর. 
বাস্তববাদিতা, সততা, লোকসংস্কৃতিজাত স্বাস্থ্য, পলায়নবাদী মনোভাবের 


4 


“ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] ' শেকৃসপ্রিঅরের যুগ ও মত ৫২১ 
‘বিরোধিতা, গ্রারুতিক সীমার মুখোমুখি হওয়া ও তাকে গ্রহণ করা এই যুগের 


প্রত্যক্ষ জীবনাচরণের মূল অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলে যায়। ওয়েক্‌ফল্ড 
সাইক্‌লের ধারাই প্রত্যক্ষত এসে পড়ে সে যুগের নাটকে. শেকৃসপিঅরে, তার 
১ কাব্যিক বাস্তববাদের বহুবর্ণ এশ্বর্যে ৷ ইংরেজী মিরাক্ল গ্লের এলিজাবেখীয় 
'নাটকে প্রবাহণ মূলত ভর্ধল নয়, নানা জটিল ও বিভিন্নচারী স্তরেই এর প্রভাব 
-_বিচ্ছিন্ন কতকগুলি উপাদান নয় শিল্পকে সামূহিক কর্ম হিসাবে দেখার 
সামগ্রিক দৃষ্টিভ্গীই আসে এই মিরাকৃল প্লে থেকে। নাট্যকার এই বোধ 
অর্জন করেন, তীর কাজ কেবল ব্যক্তিমানস বা খামখেয়ালের প্রকাশ নয়। এই, 
কথাই বলা -চলে এলিজাবেধীয় দর্শকদের সংকল্পনা ও কাব্যভাষার প্রতি 
সুগভীর সাড়া সম্পর্কে। এ স্বত্রেই প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে ও যুগের অভিনেতাদের 
সামাজিক পটভূিকার প্রশ্নটি, ইওরোপের অন্যত্র বোধহয় এই ঘটনা 
ব্বটে নি, যখন বৃহৎ গ্রামীণ জনসাধারণ উচ্ছেদ হয়ে গেল, তখনও জনতার 
শিল্পের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী পিউরিটান বা বুর্জোয়ার মানদণ্ডের দ্বারা পরিব্যাপ্ত 
হয় নি। যেহেতু এলিজাবেখীয় অভিনেতার উৎপত্তি জনসাধারণের মধ্য থেকেই, 
সেহেতু লৌকএ্রতিহ বজায় রাখায় তার ভূমিকাই যথেষ্ট ছিল। ইংলণ্ডে সৌধীন 
"অভিনেতা থেকে পেশাদার অভিনেতায় যে-রূপাস্তর-_তাতে মাইমেটিক শিল্পের 
লোকগ্রতিহ্থে কোনো ছেদ পড়ে নি। বরঞ্চ নতুন জাতীয় জীবনে সংস্কৃতির 
সঙ্গে সম্পর্কে তার দিগন্ত আরও বিস্তৃত হয়। এর পরিপ্রেক্ষিতেই নতুন যুগের 
. হিউম্যানিজম বা মানবিকবাদেরগ্রাস্গিকতা শেকমপিঅরে»এলিজাবেধীয় নাটকে, 
দেখতে হবে। হিউম্যানিস্ট চিন্তার নৈতিক প্রক্কতিও গভীর নাট্য তাৎপর্ধেই 
বিবেচ্য, সেনেকা! টেরেন্স পুটার্কের মডেলে নয়। নতুন সামাজিক মাত্রা অর্জনে, 
কল্পনার স্বাধীন বিকাশে, অনড় কাব্যিক ডগমাকে ভেঙে, দেওয়ায় হিউম্যানিজম , 
গুরুত্বপূর্ণ শক্তি হিপাবে কাজ করে। মানুষের তবিতব্য যে কোনো দুজ্ঞেয় তথ্যে 
নয়, তার কাজের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত-_এই বীক্ষার মূলে সে যুগের হিউম্যানিজম, 
শেক্পপিঅরের ট্র্যাজিক আ্যাকশনের বর্ধিত ক্ষমতার ভিভ্তিও.“এই। বৃহত্তর 
নৈতিক ও কল্পনার পটে হিউম্যানিজমকে দেখলেই লোৌকএঁতিহের সঙ্গে তার 
যোগাযোগ স্পট হয়। শেক্সপিঅরের হিউম্যানিজমের' শ্রেষ্ঠতম প্রতিনিধি 
হাঘলেটের বচনে-বাচনে কেন জনতার কথ্যভঙ্গী, লোক-চিত্রকল্প উঠে আসে-- 
তাও বোঝা যায় এই স্বত্রেই। আসলে রেনেঞ্সীস হিউথ্যানিস্ট পরিবর্তন ও 
এলোকখ্রীতিহের মধ্যে নিবিড় নৈকট্য ছিল তাতেই এটা সম্ভব হয়েছিল। 


৫২২ "পরিচয় [ অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 


লোকসাহিত্য বা পপুলার লিটরেচারে হিউষ্যানিস্ট সামাজিক সমালোচনার 
অনেক প্যারাবেল খুঁজে পায়। অন্তত ১৫৯০-এর দশক পর্যন্ত জাতীয় এক্যের 
প্রতীকেই এরা আরও দানা বেঁধে ওঠে। এরপরে কোর্ট-কার্টির বহু প্রশংসিত 
এক্য ভেঙ্গে গেলেও, লোকমঞ্চ এ সময় কিছুদিন অন্তত যে সামাজিক বিরোধকে 
অস্বীকার'করে কেবল তাই নয়, এর স্ববিরোধের বহুমুখীনতাকেও কাজে লাগায়। 
পরম্পরবিরোধী পিউরিটান ও রাজকীয় প্রিরগেটিভের বাইরে থেকে জনপ্রিয় 
নাট্যকার থিয়েটারের স্বাধীনতাই পান। থিয়েটারের বাইরে তাঁর অবস্থান 
ক্ষীয়মাণ অভিজাত পৃষ্টপোষণা ও বইয়ের অসংগঠিত মানি-মার্কেটের মধ্যে ।' 
তাই তার নাটকে শ্রেণীদন্দও অপেক্ষাকৃত কম ক্ষুরধার থাকে । জনগণও তাদের 
কাছ থেকে আশা করে দ্বিমুখী সামাজিক সমালোচনা । মানবিকবাদে প্রভাবিত 
লোকনাট্যকারের মতোই, পিউ'রটান ও নতুন ধনী জমিদারদের বুর্জোয়াদের 
সমালোচনায় তীরা নির্ভীক হয়ে ওঠেন, যেমন ন্যাস, আর যেমন উৎপল দত্ত 
বলেছেন, মহাকবি শেক্সপিঅর । 

মানবিকবাদ ও লোবরদষ্টভ্দীর মধ্যে সাধারণ উপাদানের সঙ্গে সঙ্গে 
মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন, নবরাজতন্ত্রের সঙ্গে তাদের সম্পর্কের প্রতি । 
এই রাজতন্ত্র নগরকর্তাদের দ্বণা থেকে থিয়েটারকে রক্ষা করে। রাজতন্ত্ই 
থিয়েটারের জন্য অন্গকৃল অবস্থাকে ধরে রাখে, এজন্য থিয়েটার নিশ্চয়ই নানা- 
ভাবে খণী। নব্যরাজতন্্র কেবল বাণিজ্যপু'জি ও নব অভিজাতদের পোষণা 
করেন নি, পরিবুত্তিকালের বিশৃঙ্খলায় রাজতন্ত্র নিয়ে আসে এক সমন্বয় 
এই সমন্বয়ই প্রতিফলিত হয় থিয়েটারের সংগঠনে, গঠনে, বাচনভঙ্গীতে, 
জেনরে। এ যুগের নাটক তাই ট্রাজেডি, কমেডি, হিষ্টি, প্যাস্টরাল, সবই । 
“Jt was in truth ‘a theatre ‘individable’ with a poetry 
‘unlimited’ in its social and asthetic appeal for it embraced 
many of the popular, humanist and some of the courtly 
elements, together with their theatrical equivalents such as. 
rhetoric, allegory, singing, dancing, clowning, dumb-shows,. 
acting et০.” এই থিয়েটারের দর্শক ছিল সব শ্রেণীর লোক। নানা 
বিরোধের ওপর প্রতিষ্ঠিত এ যুগের নাটক ও থিয়েটার ছিল বহুমুখী এঁক্যসমৃদ্ধ 1 
আর এই এক্য ও সমন্বয়ই শেক্সপিঅরের নাটকের, প্রাণ, বিভিন্ন সামাজিক 
মূল্যবোধ ও সাংস্কৃতিক উপাদানই শেক্‌সপিঅরের নাটকে, নাট্যকারের সচেতন- 


. ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] শেক্সপিঅরের যুগ ও মত ৫২৩, 


অচেতন প্রচেষ্টার প্রক্রিয়ায় সমন্বিত হয়েছে মহৎ তাৎপর্যে। একটিকে দিয়ে 
আর-একটিকে আলোকিত করে জীবনের জটিল নাট্য গড়ে ওঠে তার হাতে 
যেমন শেকৃসপিঅরীয় ‘ফুল’দের মধ্যে আমরা সমানভাবেই পাই রাজদরবারের- 
, ভাড়দের লোকনাট্যের এঁতিহাকে আর মানবিক morial 90০021181-এর " 
আবেগকে, এই গভীর এঁক্যেই তার সময়কার খীনুমিথ বা খৃষ্টীয় প্রতিবাদ মেশে 
আর সেই কারণেই তীর নাটক হয়ে দাড়ান তার যুগেরেই প্রতীক, আর সেহেতুই 
সর্বযুগের বিস্ময় । এক্ষেত্রে উৎপল দত্তের যীশুমিথ বা শৌষণ-শোষিতের ওপর 
অতিরিক্ত জোর দেওয়া-কি একপেশে নয়? তাই তার গুরুত্বপূর্ণ বইটি পড়ে 
একথা মনে না হয়ে পারে না, তার. সমালোচিত, শেক্সপিঅর-পত্তিতদের। 
মতোই তিনিও আপন মনের সি ওপর থেকে ক লিটা মির | 


A 





এই বিতর্কমূলক রচনাটি সম্পর্কে আমরা ভর মতামত ত আহ্বান : 
করছি__সম্পাদক। 


“বিদেশী কবিতা : - ll চে ও রী ৰ 


(লেরমেন্তভের- কবিতা 


. [নভেম্বর মাসৈ উদযাপিত কবির ১৬০তম জন্সবাধিকী 


_' উপলক্ষে প্রকাশিত ] 

ছুরি. . ৃ ৰ 
ইস্পাত সাদা ছুরি, ভালোবাসি তোকে " 
ঠাণ্ডা সমুজ্জল রে পরাণশ্রিয় : 
প্রতিশোধ নিতে গড়লো কে জয়. 
শানালে! ঘসলো সে কোন সার্কাসীয় 


কোমল মুঠোয় বিদায়বেলায় সে কে 
দিয়েছিল তোকে সামান্য ছোপে জ্যোতি . 
ধাতুর ফলায় টল টল সে শোণিত 

. বিন্দু অশ্রু শোকশুক্তির মোতি। 


আর কালো চোখ আমারি চাহনি ছায় 
বুঝি-বা তরল কী গহিন বেদনয়ি 

তোরই ফল! যেন শিখা থরো থরো কাপে 
ক্রু নিভে যায়, কখনো ঝকমকায় 


আমার জীবনভর হলি তুই-ই সাথী 
শেষবেলাতেও তোরই ঠোঁটে পাবো মধু, 
, তোরই মতো! রবো কঠিন হৃদয়, আর 
- রবো বিশ্বাসী, রে লৌহ হিয়া বধু। 


- বন্দীদশায় রচন! ' 
"১ যখন সোনালী গম ক্ষেতে ঢেউ বয় . 
কচি কিশলয়ে বায়ু গায় কলগীতি 


| ৃ 
'যখন বনের বইচিও মধুময় 
'তাকে ঢাঁকে শ্ঠামপত্রে স্থনিভৃতি। 
যখন স্বচ্ছ শিশির ছড়ানে]'বেলা . 
গোধূলিতে রাঙা, উষসী স্বর্ণ চাপা, 
উপত্যকায় লিলিতে ছ.সিত মলা... 
রূপালী নে ফুল কুটিল কাটায় চাপা - 


যখন শীতল পার্বতী নদীধারা, . 
"আত্মা আমার ছায়া. সাধে দেয় ডুব 

- কোথায় শান্তি মাটিতে ঘনায়, সাড়া... 
সুখী তরঙ্গ দেয় স্রোতে অগরূপ। 


, তখনি আমার মনের দুঃখ ঘোচে ; 
শোণিতে ঘুমায় বেদনাবেলার ঝড়: - "= 
. তখনি পৃথিবী, পরম শান্তি ওযে 
| আমার স্বর্গে জাগে পরমেশ্বর ॥ হি 


নলখাগড়ার বন 
ভীষণ খুশী জেলের ছেলে ্‌ | 
বসলো এসে নদীর ধারে . *- ্ 
'* হাওয়ার চামর নলখাগড়া '. 


দোলায় সামনে সারে সারে, - 
২... £ শুকনে! একটি নলখাগড়া 
কেটে নিলো সে একটু ঝুকে .. * 
একটি মুখে করলো ছাদা, , 
ফু দিলো সে অন্ত মুখে । 
জীবন যেন জেগে উঠলো | i 


৷ নলখাগড়া বলছে কথা, 
হাওয়ার ভাষা গাইছে নাকি ' ২ 
কিংবা মানুষ, বা অন্ত তা ১ এ 
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বাশি গাইছে ধীর বিষাদে তর 

_ চাইছি যেমন ছিলাম, যে রে, 
শুনছে, সুখী জেলের পো হে 

আমায় তুমি ফেলছে! মেরে ৷, 


আমি ছিলাম গায়ের মেয়ে '- 


প্রাণচঞ্চল খুশির বাগে 
ডাগর হলাম্ন, সৎ মা এলো 


অনেক অনেক বছর আগে Lo 
“ বিনা দোয়েও অশ্রু আমার-. 


চক্ষে হতো নিত্য ক্ষরণ 5 
অন্ধকারে বুক ভাসাতুম, 
এর চে ভালো ছিল মরণ । " 


সৎমার সেই নয়নমণি, 
ছেলেটি ছিল কলির কেষ্ট 


ভালো লোকদের চোখ রাঙাতো .. 


কুমারীদের করতো নষ্ট । 
সাঁঝের বেলা তারই সঙ্গে 

গিয়েছিলাম খাড়াই পাড়ে 
স্থ্য্যি ডোঁবা দেখতে কেমন 

কেমন সাগর বজ্র কাড়ে । 


সোনার টাকা, রূপোর টাকা 


চাইনি আমি, দেয় সে আমায়, 
সে চায় আমার পকিত্র প্রেম 


.. * বুক ভরে যায় বিষগ্রতায়। 


তখন আমার কোমল বুকে 


তার ছুরিটি রক্ত চোষে .. ূ 
: নদীর ধারে ঠিক এখানেই, , 


কবর দিল আমায় গো সে। 
£ ৮৩ Ed 
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আহত সেই বুকটি থেকে 
 . নলখাগড়া গজায় শুধ : ..!- 7. 
তারই মধ্যে দুঃখ আমার , 

৷ কতযে নেই লেখাজোখা। 

-ও সুখী ভাই জেলের পো হে 

যেমন ছিলাম তেমনি থাকি, 

তুমি জীবনে দুঃখ পাওনি ? ডঃ 

ব্যথার কী স্বাদ, নেই'জানা কি? 


দ্রানব’ থেকে 


- ঈখার সাগরে দৃষ্টি চলে না 
. হাল নেই, নেই কোথাও, পাল, 
‘তারকার! গায় একতান, ঢেউয়ে 
কুয়াশা-তুহিন কী উত্তাল। 


অকৃল বিপুল আকাশের পথ 

বিস্তৃত, পদচিহৃহীন - - 

‘কে চালায় আর কে সংখ্যা গোনে ' 
চলে মেঘদল চির স্বাধীন ৷ 7 উন 


বিদায় বেলা বা মিলনের বেলা 
“সুখ বা দুঃখ কী প্রয়োজন " 

"ভবিষ্যতেও আকাজ্ঞা নেইং « : 

i অতীতেরও নেই বাছা 


_ ‘কেবল পরম ধ্বংসের দিনে. Le i 
ওরা জানে £ আছে দূরে, সে-দেশ. .... 
থাক না চোখের সীমার বাইরে | 
'না.হয়.নেইবা, প্রীতি আবেশ.।....._ 
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শকুন্তলার জন্ম 
অমর মিত্র 


এ দইডার জন্ম পথে, পথেই শেষ হবে,” তীক্ষ স্বরে কথাটা বলেই আঁমিনাঃ 
ভয় পায়। মানুষটা রক্ত চক্ষু নিয়ে দাড়িয়ে। সে অপ্রতিভ হয়ে বসে পড়ে, 
তারপর মেয়েটাকে বুকের ছুধ দিতে আপ্রাণ চেষ্টা, করে। বুকের সঙ্গে 
লেপ্টে থাকা শুক স্তন মেয়েটার মুখের ভিতর দিয়ে নাড়াচাড়া করে। মেয়েটা 
ককিয়ে ওঠে, আমিনা রশিদের দিকে তাকায়। রশিদ আড়চোখে দেখছিল 
বৌ আর মেয়েকে, পোড়াবাশের মতো দেহটার মাথায় শনের মুড়ো, দুমড়ে 
মুচড়ে থাকা দেহ। আমিনার বুকে দুধ নেই তাই বাচ্চাটার গলা দিয়ে ঘড়ঘড় 
আওয়াজ বেরোয় । | 
শহরের এদিকটায় লোকজন কম, দূর থেকে অস্পষ্ট কোলাহল ভেসে 
আসছিল । রশিদের চোখে বহুদূরে সাজানো আলোকমালা ভেসে থাকে। 
এখানে নির্জনতা বড় গভীর, সে ঘাড় উচু করে উপরে তাকায়। মেঘমুক্ত 
আকাশ তারার মালায় সাজানো, কোথাও টুকরো! সাদা মেঘ। রশিদের 
ভালো লাগে না এসব দেখতে, শরীরও সোজা থাকতে চায় না। মেরুদণ্ড 
তার বেঁকে আসে ধেনবা গাঢ় অন্ধকার ক্রমে ঝুঁকে পড়ছে ভূমির দিকে । 
মেয়েটার কঁকানি ক্রমশ কমে আসে, শোনা যায় অথবা-যায় না এননই অস্পষ্ট. 
সেই স্বর ৷ রশিদের হাতের বিড়িটা জলে অন্ধকারে ৷ 
“ই মেইয়ের খোল পুরাণ বড্ড কঠিন, খিদে লেগেছে,” আমিনা! রশিদের 
দিকে তাকিয়ে বলে।' রশিদ দুই হাটুর মধ্য: থেকে মাথা তোলে, যেনবা 
আমিনার কণ্ঠস্বর ওর বক্রদেহ টান টান করে দেয়। সে নাভির পাশে নরম 
পেটের উপর হাত রাখে । নিভে যাওয়া বিডিটা ছুঁড়ে ফেলে দেয়, 
খালিপেটে বিড়িও রোচে না। জিহ্বায় তার তিক্ত তরলের স্বাদ, তলপেট 
থেকে উঠে আসা থুতু জিহ্বায় জড়িয়ে থাকে | পেটের দুপাশে কনকনে 
ব্যথা ৷ পা টলছে, ও 'উঠে দাড়ায় যেনবা স্থুধামাতাল অশরীরী ভূমি ছেড়ে 
শূন্যে উঠে যাবে। ' 
_ «আমেনা ওঠ” কেনে ?* _দআবার কেনে, তোর আর তোর 
রা খোল, পূরণের জি? রশিদ রাগত স্বরে বলে। -ইডা বুধয় আমার 
” আমিনা বিড়বিড় করে, সব স্পষ্ট বোঝা যায় না। বিড়বিড় করে: 
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কানের কাছে অনেক অভিযোগ [করে যায়। রশিদের অস্বস্তি হয়, রাগ হয়, 
ফলত চিৎকার করে বলে, “শালী ক্ষ্যান্ত দিবি” হাড়গোড় সমেত শরীর 
প্রখর হয়ে, ওঠে। “মাগীর আর কিছু না থাক বিয়োনর ক্ষ্যামতা,” সে 
বিড়বিড় করে। টালমাটাল শরীরে হাটতে থাকে বক্র হাড়গোড়ের দেহটা 
বয়ে। পা কাপছে, বাচ্চাটার কণ্ঠস্বর স্ত্ধ। আমিনা বুকের কাছে নেতিয়ে 
থাকা বাচ্চাটাকে ধরে এগোয়। দুটো ধনুকের মতো বক্র দেহ এগোয় যেনবা 
তিক্ত অন্ধকার বয়ে নিয়ে চলেছে তারা বহুসময়।' সামনে বহুদূরে হলুদবর্ণের 
আলোকমালা, পাশে পাচিলে ঘেরা পার্ক। সারিবদ্ধ অতিকায় সাদা পাইপের 
ভিতর জলে উঠেছে রাঙা আগুনের. ছোট্ট শিখা। =ওখেনে মানুষ আছে. 
অনেক যেনবা ঘর বেঁধেছে গুহামানব। চারপাশে এখন নিটোল স্তন্ধতা, 
রশিদ আর আমেনা এগোয়। তার পদসঞ্চারে এখান্রে নির্জনতা ভাঙে 
না। সামনে আলোকমালার কাছে বহু বড় মান্তুষের ভীড়, শহরে উৎসবের. 
দিন, উচ্ছাসের মাদকতা । একই রকমের অনেক বড় মানুষ আছে এখেনে-. 
ওখেনে তা রশিদ 'জানে। সব বাবুদের একই . রকম চেহারা, ঠিক যেন গার. 
ছোট ভঙ্চায়্যি, চেনা, বড় কঠিন । এখন ওখেনে ত্তয়বিক্রয়ের ভিড় । রশিদ 
মুহূর্তে আনমনা হয়। একরাশ উজ্জল চিত্র. ওর চোখের সামনে ভিড়, 
জমায়।-.*কেমন মাটির গন্ধ, হাট, হাট, বায়ে বায়ে, দেখি চল্‌, দেখি চল্‌॥, 
এ দুহাতে সোনা ফলত । লাঙ্গল ধরলি পাথুরে জমি আপনা আপনি ঝুর, ঝুরে. 
হই যেত ইছুরে মাটির মতন। কান্তিকের সোনাবরণ ক্ষেত, আমেনার 
গব্বো ছেল সে। ভঙ্চাখ্যিদের চোখ টাটাত, রশিদের জমি যেন পোয়াতী 
মেইয়ের মতন, ফসলের ভারে নুয়ে পড়েছ। ও বাবুদের নজর ছেল ঘরেও, 
আমেনার দিকি। সোমত্ত বিটি, হলি বাবুরা হি'ছু মোছলমান বাছবিচের 
করেন না। সিবার তো এ জন্তি হারানের বৌটা মরল গলায় দড়ি দে-..। ওর 
পা কাপছে, ভাবা হয় না। “শালা মেইয়ে জাতটা হলো লব্বোনাশের-যূল। 
হারানের. জমি গেল, বৌ গেল তবুও বাচতি পারল না সে।” ক্ষুধা-মাতাল 
শরীরে ক্রোধ জমা হয় বিন্দু বিন্দু আমেনা আর বাচচাটার উপর ৷ 

গত ছুটো দিন যা পেয়েছে সব' বাচ্চাটা আর সাদি করা এই মেয়ে 
মানুষটার গালে ঠেসেছে, ওর নিজের দেহ আর চলে না। তবুও কিনা_- 
রশিদ ঘাড় খুরায়, একটু বেঁকে যায়, পেছনে তাকায় যেনবা জানোয়ার" 


শিকারে চোখ রাখছে অলক্ষ্যে । একটু পেছনে মেয়ে মানুষটা, ঝুঁকে পড়েছে, 
৪ 
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বাচ্চাটাকে "নিয়ে এবং তৎক্ষণাৎ বিবর্ণ আলৌকন্তন্টি ছেড়ে আসার দরুণ 
আমিনার দীর্ঘ মোটা সরু ছায়া রশিদের কাছে এসে পডে। রশিদ দেখে সে 
অতি কষ্টে হাটছে বাচ্চাটাকে আকড়ে ধরে | সে দীড়িয়ে পড়ে, ফলত ওরা 
দুজনে পাশাপাশি এসে পৌঁছয়। ওর ক্রোধ ক্রমশ নিঃশেষ হয়ে যায়, সে 
আমিনার মাথায়" হাত দেয়, জটন্দ্ধ আঠাল লালচে টুল ওর হাতে জড়ায়। 
কাদে না কেনে রে?” ১ এয়েছে বুধয়", আমিনা উত্তর দেয়। এগোয় 
রশিদের পাশাপাশি । ' 
' সাজানো আলোকবিদু এখনও বহু দূরে । আমিনা হাটতে হাটতে মাৰে 
মাঝেই বেঁকে যাচ্ছে, রশিদ 'বিরক্ত হয় ।--“ঘট্ট জোর পায় হাটতি পারিসনে, 
এতই খোঁলের টান ।”-২*খোল-তো পূরণ করিছ দুদিন মণ্ডা মেঠাই গিলুয়ে, 
মেইয়েডা তো এত খাওয়ান খেইয়েছ, যে পেট কুমড়ৌর পানা ঢোল হইয়েছে ; 
ক্ষ্যামতা লাই, লবাবের কথায় কামড়ানি আছ, ৷” আমিনা আক্রোশে বিড় বিড় 
করে বকে যায়। ক্রোধে রশিদের শরীর প্রথর হয়ে ওঠে যেন বা ুধা-মাতান্স 
বক্র দেহ লাফাতে চায়'যেমন আগুন লাফায় শূন্যে । 

তুই থামৰি আবাগীর বেটি, একে দাবড়ায় জিব উপড়ে নৈব ।” দৃঢ় ইচ্ছায় 
বা ক্রোধে সে'ডান হাতটা এগিয়ে দেয় সঞ্চরণশীল দেহ থেকে, কিন্তু দূর্বলতা 
হেতু হাত পৌঁছয় না। আমিনা সরে যায়। ফলত রশিদ যে এই মেয়ে ' 
মানুষটার পিতৃপুরুষ অপেক্ষা যথেষ্ট সক্ষম সেকথা প্রমাণের চেষ্টায় বারংবার বকে 
যায় এবং সেই মুহুর্তে নিজের মৃত্যু কামনা করে সমস্ত যন্ত্রণার অবলুপ্তির ইচ্ছা 
প্রকাশ করে। আমিনা জবাব দিতে গিয়ে চুপ করে যায়, বাচ্চাটাকে আকড়ে 
কালে! গাভীনের মতো নিঃসাড়ে তাকিয়ে থাকে । বাচ্চাটা নিঃসাড়।- .হাত 
দেয় নাকের কাছে এবং সে এইভাবে নিশ্চিন্ত হয় যে তার প্রাণ আছে। 

রশিদের কণ্ঠস্বর স্তিমিত হয়ে আসছিল, আমিনা সামনে তাকায়, সেই . 
আলোকমালার দল যা! নিরবচ্ছিন্ন নক্ষত্রের মতো সাজানো, এখনও বেশ দুরে । 
এখানে" অন্ধকার বড় বিষঞ্ন এবং গভীরতা প্রবল ! রশিদের কণুস্বর প্রায় স্তব্ধ, 
ফলত নৈঃশব্দ আরও গভীর । 
- আমিনা "ভাবে মানষিভা কি ছিল আর কি হল। গলা দে রা কাড়ত না। 
ইথনই সমস্ত বাক্যি নিজি কয় কিনা আল্লা জানে ।” সে রশিদের দিকে তাকায়; ' 
মাথাটা অভ্ভুতভাবে ঝুলে পড়েছে ভূমির দিকে যেনবা ঘাড়ের কাছে ঝুলে | 
পড়েছে জবাই করার 'খাড়া। রশিদ মাটিতে বসে পড়ে উবু হয়ে, মাথ! ঝুলে 
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'খাকে ভূমির দিকে। গল! দিয়ে স্তিমিত স্বর বেরিয়ে আসে, “আমেনা ৷” 

“কি হল, বললে কেনে ?” রশিদ বুক চেপে বসে আছে, “ইখানটায় বয়, বুকটা 
ডলে দে, বড় কষ্ট?” ক্লান্ত দৃষ্টি, বিবর্ণ মুতের মতো চোখ রশিদের । আমিনা 
'ক্রুত বাচ্চাকে মাটিতে রাখে । . দু-হাতে বুকটা ডলে “যায়, রশিদ বক্র 'হীনমন্য 
শরীর নিয়ে বসে থাকে। সি নী মাংস নেই, আমিনার ব্যথা 
লাগে। 

মানষিডা এট, আগে ক্ষ্যাপা জানোয়ারের মতন লাফাচ্ছিল,:আর ইখন, 

আমিনা বাচ্চাটার দিকে তাকায়, ইডার মতন নিঃসাড়। আমিনা ভ্াবেপ্ষাড়ের 
মতন ক্ষ্যামতা ছিল মানষিডার, তারে কিনা ক্ষ্যামতা নেই. বলে রেক্সা দেল 
'না। অন্য-নোক রেখেছে বাবুরা, কাজভা গে-ই মানষিডার মাথার ঠিক নেই। 
চেহ রাটা শুকোয় পোড়া কাট হোয়ে গেছ, নোকের কাছে ইখন হাত. পেতি 
ঘুরতি হচ্ছে পেটের জন্ভি "-আল্লীর দোয়া আমাদের মতন মানষির.জন্যি লয় । 
আমিনা অন্যমনস্ক হয়েছিল, রশিদের'ব্যথা ক্রমশ কমে.আসে, হাত দুটো আস্তে 
আস্তে আমিনার বুকের উপর গিয়ে থামে। মেয়ে মানুষটার শু স্তন দুটো 
- অধিকার করে টালমাটাল দুর্বল ছুটো হাত এবং সেই হাতে বাচ্চাটার. মুখের 
'লাল৷ এসে লাগায় রশিদের অস্বস্তি হয়! ইত্যবসরে বাচ্চাটার নড়াচড়া দেখা 
ন্যায়, রশিদ বলে, “ওরে ধরগে যা” আমিনা সরে যায়। - 

রশিদ ঝিম মেরে বসে থাকে, শিকারীর দৃষ্টিতে তাকায় আমিনার দিকে। 
“আমিনা দেখে নড়ে না চড়ে না মানষিড! ।-_-“কি, যাবা না?-«কনে ? 
“ওদিক মেইয়েডা”_রশিদ কথা শেষ করতে দেয় না, “তুই যা! না, আমারে 
মরতি দে, যা দিনি ইখেনতে,যা ৷? | 
_ আমিনা বোঝে রশিদ আজ আর নড়বে না! মেয়েটার পেটে হাত দেয়, 
ভীষণ ফুলো ৷ বাচ্চাটা একটা কালো মাংসপিও বলে ভ্রম হয়, আমিনা বুকে 
হাত দেয়, রশিদের দিকে তাকায়। বাচ্চাটার মুখে আক স্তন চেপে ধরে। 
অস্পষ্ট শব্দে বাচ্চাটা হাফিয়ে ওঠে। 

-ফের কীদাচ্ছিদ কেনে ?_“মরল কি বাচল দেখতিছি।”__“তোর মুখি 
পোক পড়ুক” রশিদের কণস্বরে তেমন জোর নেই। বাচ্চাটা আবার স্তন্ধ, 
নাকের ' কাছে বাতাস 'আছে; পেটটা উঠছে নামছে অল্প আমিন] আবার 
ক্লান্ত হয়! . বসে থাকে বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে, দু-হাত মাথায় দিয়ে ক্রমাগত 
চুলকে যায়! বাচ্চাটাকে নাড়াচাড়া করে। রশিদ গামছা পেতে শুয়নেপড়েছে, 
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আমিন! কুদ্ধ হয়--নিবিকারে মানষিভা শুয়ে পড়ল। তার শরীর টলছিল” 
জিহ্বায় তিক্ত জলের স্বাদ, পেটের দুধারে কনকনে ব্যথা খুব অস্পষ্টভাবে-- 
মাথাটা ঝিম ঝিম করছে, তবুও শেষে বলে, “আরি আমার বাপজান রে, না; 
খেতি পেয়ে মেইয়েডা স্যাতাচ্ছে আর উনি আরামে ঘুম লাগাচ্ছেন” আমিনা 
ক্রোধে, অভিমানে বিড় বিড় করে কারণ রশিদের কাছ থেকে কোনে! জবাক 
আসে না।--“মরুক তালি মরুক আমার কি”, এইভাবে বেশ কিছুক্ষণ বিড় বিড়: 
২ করে অবশেষে ক্লান্ত হয়ে যায় কারণ রশিদ নিরুত্তর। রশিদ দেখে আমিনা ভয়ে 
পড়ে বাচ্চাটাকে নিয়ে। ওর এক হাত কপালের উপর পড়ে থাকে দু'চোখ 
অর্ধেক করে ঢেকে। 

রশিদ উপরে তাকায়, নক্ষ্খচিত উচু আকাশ থেনবা দুরের জমাট 
০৮55 আছে, এখানে ওখানে টুকরো সাদা. 

ঘ,' কুমড়োর ফাঁলির মতো! গেরুয়া টাদ ঝুলে আছে আকাশের কিনারায় । 
উনার বাহু লম্বা করে দু-চোখ ঢেকে দেয়, এই সময়টাতে 
ওর ভীষণ কষ্ট. হয়, নিত্যকার বিবর্ণ বিষগ্ন চিত্রের সঙ্গে অতীতের উজ্জল: 
দিনগুলোর এক হয়ে যাওয়ার কাহিনী ভেসে বেড়ায় চারপাশে । , চোখের . 
ভিতরে-গাঢ় অন্ধকার ফলে চিত্রগুলো আরো স্পষ্ট...আল্লার কি মরজি হুল জমি 
ফুটিফাটা হল তো বিষ্টি হল না। বাবুর! শ্তালো পাম্প বসায়ে বড় পুকুর আর 
নয়ানজুলির জল নিজিদ্দের জমিতি লাগাল আর সে ঘরে বসে হাহাকার করল। 
এটডা| শ্যালো৷ থাকলি চাষ দেখায় দিতাম, রশিদ ভাবে। ক্ষেতের ফসল ক্ষেতেই 
শুকালো, যা বাঁচল তাতে খোরাকি হয় না বচ্ছরের । খাজনা আর দেনা শোধ. 
করতিই শেষ। শাদা কাগজে টেপসই 'দে দে টাকা আনল পঞ্চাশডা ) 
ভম্চাধ্যিরা স্থদির কারবার করত। তখন যদি সে জানত এ কাগজেই 
সব্বোনাশের বীজ পুতি দে আসলো । পঞ্চাশ টাকা হল পাঁচশ আর স্থদি 
আসলে আরো একশ । পঞ্চাশ দে বাবুরা পাচশ লেখল তা রশিদ বোঝে নি। 
জমি গেল, ফি বছর ভিটে বন্ধক গেল পেট ঠেকাতি। ছোট ভস্চাষ্যির নোলা 
বড় বেশি, রাত বেরেতে তার ভিটের দিকে নজর, আমেনার পেটে তখন 
বাচ্চা | তার দিকি নজর, চার রেতের পর সে বোঝে ও লোকের সঙ্গে পারা 
তার একার কম্মো লয়, সে 'আমিনাকে বলল, পচল্‌।”-“কনে ? 
__ দকোইলকাতাঁয়, ওখেনে অনেক টাকা--বীচতি পারব, গেরামের অনেক, 
মানষি ওখেনে গেছে ।” 
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ও'চোখ খোলে। ‘চোখের কাছে ঘুম, স্বচ্ছ অন্ধকার, চোখের সামনে সেই 
কুমড়োর ফালিটা বোলে; কত কাছে হাত বাড়ালেই ধরা যায়, আকাশটা সেই 
বাড়িগুলোর মাথা ছেড়ে কত নেমে.এসেছে ফালি কুমড়ো আর 'ছড়ানো 'আতপ 
চালের মতো নক্ষত্রপুঞ্ক নিয়ে ।.*"মাটির- গন্ধে, পাকা ফসলের গন্ধ নিয়ে 
আকাশটা নেমে এসেছে,...রশিদ ঘুমঘোরে হাত বাড়ায়, নিঃদীম শূন্যতা 
হা-হ! করে ছু হাতের ফাকে ঢুকে পড়ে। দু চোখে বাতাসের শীতল স্পর্শ, ঘরে ' 
"ফের! রিক্সার টুকরে! শব্দ, তার ঘুম এসে যায় গা । | 

প্রহর পার হয়ে যায়। ‘তখন সেই হলুদ বর্ণের চাদ ঝুলে পড়েছে 
পৃথিবীর সীমানার দিকে সামনের বিশাল, বাড়িটার গা ঘেঁসে। স্তব্ধ 
আলোকমালা! আকাশে জড়িয়ে। তলপেটে ভীষণ ব্যথা, রশিদের ঘুম ভেঙে 
, যায়। পাশে দৃষ্টি রাখে, তারা ঘুমোচ্ছে অঘোরে | -ও উঠে গিয়ে বহক্ষণ ধরে 

প্রস্তাব করে, ব্যথাটার- নিরাময় হয়।.. বসে থাকে, মাথার ঝিমুনিটা 
কমেছে । ক্ষুধার কথা মনে আসে না আর। ‘সে উপরে তাকায়, চারপাশ 
'দেখে আর ভাবে আধার আরো! ঘন হলিই ভালো হৃত। ভিতরটা কেমন 
'করছে। হাত-পা কাপছে, আউলগুলো শির শির করছে। ও দুহাতের 
তালু ঘষে। ঘুম কেটে গেছে, চোখ আর চারদিক, উপরে পৃথিবীর সীমানায় 
ঝুলে থাকা চাদ সাজানো আলোকমালা দেখতে চায় না । মাথার ভিতরটা 
কেমন করছে, সমস্ত শরীরে কীপুনি। ও নিজেকে রুখতে পারছে না! 
সমস্ত দেহে আগুন লেগেছে । ভিতরে শয়তানটা ক্রমশ জেগে উঠছে! মাথাটা 
ঠিক থাকছেনা। ওর শরীর কাপে, ও হামাগুড়ি দিয়ে এগোয়, স্বচ্ছ 
অন্ধকারে শরীরটা দেখতে কষ্ট হয় না। শিকারী জানোয়ারের মতো ওর 
‘চোখের তারা স্থির, ক্ষুধার্ত হাত্‌ বাড়ায়। বাচ্চাটার গায়ে হাত লাগতেই 
রশিদ চমকায়, বাচ্চাটা গড়িয়ে যায়। 

কাদে না! রশিদ থমকায়। দুহাতে কক্বর্ণের মাংসপিওটা তুলে নেয়। 
ওর নাকে হাত দেয়, প্রখর দৃষ্টি রাখে পেটের উপর ৭. বাতাস আসে না. 
ওঠে না নামে না। চিমটি কাটে, কাদে না । তলপেট ওঠে না, নামে'না। 
ও বুকের উপর কান রাখে, বহুক্ষণ, স্তব্ধতা বড় গভীর, শব আসে না| সেই 
সুহুর্ত বড় কঠিন, আকাশ -থেকে শিশির কণার মতো নৈশশব্ধ নেমে আসছিল 
'অন্ধকারের-_পৃথিবীতে । রশিদের কানে শব্দ আসে ন! যেনবা চারপাশ, 
এই অন্ধকার, আকাশ, নক্ষত্র বহুকালের মতো থেমে গেছে, চরাচরে শব্দ নেই। 
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ও -মাংসপিওটা নাড়াচাড়া, করে যদিবা অন্ধকার ভেঙে অস্পষ্ট কারা শোনা 
যায়। অবশেষে সে নেমে যায়, বিষণ্ণ হয় যেমনই থেমে আছে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
বিষণ্ন চরাচর। * সে শিশুটিকে রেখে দেয়। স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে। 
'_ কলকাতায় ওদের প্রথম. সন্তানের জন্ম হয়েছিল, এইটি তৃতীয় । গত 
শীতে একটা মরেছিল নর্দমায় পড়ে, রাতে ঘুমের ঘোরে খোলা ড্রেন পড়ে 
ভাসতে ভাসতে বহুদূরে গিয়ে মরে আটকে ছিল পাকের গায়ে। আমিনা. 
-. কেঁদেছিল, তারপর সামলে উঠতে সময় বেশি লাগে নি। প্রথম সন্তান, 
যে ওদের কাছে গায়ের স্মৃতি বহন করতো, সেটা জন্মের সাতদিনের দিন 
মরেছিল রাস্তায় একটা মাতালের পায়ের তলায় পড়ে । সেও এক এমনই 
রাত্রি ছিল। রশিদ বাচ্চাটাকে তুলে ধরে, মুখটা দেখে বেশ কয়েকবার । 
গামছা দিয়ে ঢেকে রেখে দেয়। এটার বয়স হয়েছিল মাস পাঁচেক, রশিদ 
এই শুটার মুখটা স্পষ্ট করে মনে রাখার চেষ্টা করে কেননা আগের দুটোর 
একটারও কথা আলাদা করে মনে নেই।. ওর বুকটা ভারীহয়ে আসে, 
নিঃশ্বাস, মু্র। ও আমিনাকে দেখে, সে ঘুমোচ্ছে। রশিদ জানত এটা 
মরবে, তরুও কেমন করছে বুকটা । ও আগের বাচ্চাগুলোর কথা! ভাবার চেষ্টা 
করে, ব্যর্থ হয়। কতগুলো . মাংসপিও: চোখের সামনে ভালে । যেনবা 
একটিই শিশু বারবার জন্মেছে মরেছে, জন্মাবে আবার। আমিনা কীদবে” 
বাচ্চা ছাড়া ও থাকতে পারে না। ও এসে বসে, সময় কাটে । আবার ওঠে, 
প্রসাব করে। ভালো লাগছে না। শুয়ে পড়ে, ঘুমোবার চেষ্টা. করে । সময় 
পার হয়। কাল থেকে আমিনা আবার একা, রশিদ এপাশ ওপাশ করে। 
তখন সেই হলুদ বর্ণের চাদ নেমে গেছে পৃথিবীর সীমানায় বিশাল অন্ধকারের" 
পিছনে । অন্ধকারের চাদ অন্ধকারে গেছে, রশিদের এসব ভালো লাগে 
শা, ও ঘাড় ঘুরিয়ে আমিনাকে দেখে । নিঃসাড়ে ঘুমোচ্ছে। কাল সারাদিন 
কাদবে। রশিদ আমিনার মুখ দেখে, রুক্ষ চুল কপাল থেকে সরায়। ও বাচ্চাটার 
মুখটা মনে করার চেষ্টা করে, খেই হারিয়ে ফেলে, কিছুতেই মনে পড়ে না । 
কালো মাংসের দলা রশিদ আবার চেষ্টা করে, ব্যর্থ হয়। বাচ্চাটা সত্যিই 
মরল। এমন হল কেন? মনে পড়ে না কারণ। রশিদের উঠতে ইচ্ছে 
হয় ন! - চোখের উপর লথ্ধা বাহু রেখে শুয়ে থাকে। প্রহর পার হয়। 

বক্ষণ পর রশিদ আবার চঞ্চল হয়ে ওঠে। শয়তানিটা কেমন টাঙ্গা 
দিয়ে উঠছে। ও বাচ্চাটার কথা ভাবতে চেষ্টা করে, পারে না। স্ব কেমন" 
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এক হয়ে যাচ্ছে, হাত পা কাপছে। আঙ্লগুলো কেমন, চঞ্চল হয়ে উঠছে । . 
প্রবল হয়ে উঠছে 'শয়তানের' 'নীফালাক্কি। রুখতে চেষ্টা করে, পারে না। 
কেনে এমন হয়? কেনে? র্রাচ্চাটা-মূরল*'কষ্ট হয় না কেনে? কাদতি 


পারিনে কেনে? রশিদ ভাবে। অতঃপর হামাগুড়ি দিয়ে এগোয়, আমিনার ' 


পাশে চলে যায়। '্ুধামাতাল শরীর যেন আকড়ে ধরে খাগ্য। রশিদের 
দেহে টালমাটাল উত্তেজনা । _আমিনার ঘুম ভেঙে যায়.রশিদের স্পর্শে । সে 
বলে, “আমার, কষ্ট, হৃচ্ছে গো মেইয়েডা খায় নি।” রশিদ থমকায়, মর! 
বাচ্চার দিকে তাকায়, প্রবল যন্ত্রণায় আমিনাকে আকড়ে ধরে। “সে কনে?” 
আমিনার প্রশ্নে রশিদের দৃষ্টি ঘোরে আবার পরক্ষণে চোখ. ফিরিয়ে নেয়। 
কষ্ট এবং উত্তেজনায়..সে কাপে, স্বর অবরুদ্ধ, আমিনার মুখের দিকে তাকাতে 
পারে নী। (4 রি ৪. 

আমিনা স্তিমিত স্বরে বলে, “আবার এ রেতে কেনে গো, ।, তুমি কি পাগল 
হয়োছ. ভালো লাগে.বা, রা রশিদ এতক্ষণে যেন কণ্ঠস্বর ফিরে পায়, দাতে 
দাত চিপে বলে, এইবার, তোর পেটে এটডা গোখরোর জন্ম দিব রে 
আমেনা, হেলে .লয়। তারে যেন আমার গোরে যাবার দিন পর্যন্ত মনে . 
থাকে» তারপর তায় গাম্ছায় ঢাকা শবদেহটার, দিকে। . উভয়ের গাঢ় 
বাস-প্রশ্থাসের শব্দ নৈঃশব্দ ভাঙছিল অতি, সন্তৰ্পণে। কান্ত চোখে রশিদ দেখে 
শেষরাতের হাওয়ায় আবরণটা সরে গেছে অন্ধকার স্বচ্ছ, নীলাভ। সেই 
মৃত শিশুর মুখে, মাথার উপর বিশাল নীলাভ. চরাচর, স্তব্ধ আকাশ নক্ষত্রের! 
পাখা মেলেছে। মৃদু বাতাসে ওর দেহের আবরণটা কাপছে পাখনার মতো । 
তার মুখে নিলি হাসি। রশিদের সঙ্গে দৃষ্টিপথে আমিনাও দৃষ্টি ফেলে- 
হয়ত বোঝে, হয়ত বোঝে না| তবুও সেই স্বচ্ছ নীলাভ স্তন্ধ চরাচরের নীচে 
দুটো. কামন। জর্জর দেহ এক _হওয়ার. মুহূর্তে আমিনা কেঁদে ওঠে অস্ফুট স্বরে ৷ 
নৈঃশন্ব ভেঙে যায় টুকরো! টুকরো হয়ে। ফলত সেই স্বচ্ছ অন্ধকারময় 
পৃথিবীর নিরবচ্ছিন্ন সখ ও দুঃখের স্থৃতি ভেসে আসে বিশাল বিহৃক্গের মতো, যা 
চরাচর ব্যাপী পাখনা মেলে আড়াল করেছে মৃত শিশুর মুখ । : 


হি 


_ রজব আলি ও একটি শালিক 
খায়রুল বাসার 


রজব আলি হাল করছিল। জষ্টির খটখটে মাঠ । শক্ত মাটি। হালের ফলা 
প্রায়শই মাটি থেকে ঠিকরে ঠিকরে লাফিয়ে উঠছে। মুঠিও সেই অনুযায়ী নড়বড় 
করছে। তবে শয়তানের বাচ্চা শয়তান হল বীয়ার হেলে গরুটা। তাগড়া 
গতরে শুধু গণ্ডারের তেজ আর শুয়োরের গৌ। 
__বলি শালা, সিদে চলতে পারো না? এটা? 
হেলেটার চওড়া পিঠে খেজুর-বাঁটির 'একট! বাড়ি কষিয়ে রজব আলি 
কিছুকাল নাগাড়ে গালাগালি দিল। আর শালা ডাইনের বুড়োটা হয়েছে 
একটা আস্ত বুদো। দ্যাখ, গ্ভাখ বাইবার ছিরি গ্ভাখ। 
_.. বলি শালার ব্যাটা শালা, তুমার চোখে কি নিদ্‌ নেবেছে ? 
এই করতে করতেই আচোট মাঠের অনেকটার আগোচেরা হয়ে গেল। 
- বিকেলের রোদ লাল হয়ে এল। তবু বাকি জমিটুকুর দিকে যতবার রজব 
‘আলির নজর পড়ে, ততবারই হেলেছুটো খায় গুচ্চের বিস্তি আর আগাপাশতল! 
খেজুর-বাঁটির বাড়ি। ডাইনেরটাকে শুনতে হয়, রোসো কালই তোমার গতি 
করছি! বাঁয়েরটা শোনে, তোমার ! তোমার শাল! বড্ড তেল হয়েছে! তেল 
কি করে ভাঙতে হয় জানি নি ভেবেছো? রজব আলির থেকে থেকেই অবশ্য 
খেদ হয়, হেলে ছুটো বা এই হালটা তার নয়, সাছু সেখের । | 
আঃ, এ শালার শালকিটা তে! ভারি জালিয়ে তুললে দেখছি! রজব আলি ' 
হালের মুঠিটাকে চেপে ধরে কটমট করে তাকায় পাখিটার দিকে। পাটা 
তার চোখের পরে চোখ রেখে বেশ হাসি হাসি মুখে হালের সঙ্গে সঙ্গে তুড়ুক 
তুডুক করে লাফিয়ে লাফিয়ে পেছিয়ে যেতে থাকে। আবার ফুত করে উড়ে 
গিয়ে দুহাত তফাতে গিয়ে বসে । প্রায় তৎক্ষণাৎ আবার স্থরুত করে "উঠে 
এসে হেলেছুটোর এটার কিংবা ওটার পিঠে বা কাধে বা মাথায় চড়ে বসে রজব 
আলির প্রাণে জালা ধরিয়ে দেয়। 
"_. -_বলি এটা কি তোমার ইয়াকি মারার জায়গা ? 
রজব আলি আপন মনে গর্জায়। 
কে কার কথা শোনে ! শালিকট! বৌ করে তার মাথার উপর দিয়ে চক্কর 


এ 


~~ 
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- মেরে উড়ে যায়। রজব আলি গুম হয়ে গিয়ে হেলে দুটোর প্রতি মনোযোগ 
. 'দেয়। ডাইনেরটার ল্যাজ মলে দিয়ে আদর করে বলে, তেড়ে তেড়ে তেড়ে__ 
এই তো হয়ে এল বাপ! বীয়েরটার ল্যাজের গোড়ায় আলতো করে ঝাঁটির 
বাড়ি মেরে বলে, আর কতটুকুনই বা বাকি । ফুত্তিসে ফুতিসে ফুততিসে জোয়ান! 

আড়চোখে এক একবার শুধু দেখে নেয়, শালিকটা কোথায়। পাখি হাত 
 পাচেক তফাতে মাটির ডেলার উপরে বসে কী যেন খোঁটাখুণ্টু করছে। রোসো 
বাপ, আমার কাছে তোমাকে আসতেই হবে। তখন কোন বাবা তোমাকে 
ত্ক্ষে করে দেখব একবার । পাখিটা তদ্দণ্ডেই উড়ে এসে বসল বীয়াটার চওড়া 
পিঠের উপরে । বসেই মহাখুশিতে দুলে দুলে লাফাতে থাকে । রজব আলির 
মাথায় খুন চড়ে যায়। চোয়াল শক্ত হয়ে ওঠে। ডাইনের হেলেটার দিকে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে মনে মনে বলে, দেখি শালা, কত বাড় তুমি বাড়তে পারে! । 

শালিক তখন পাকনা খেয়ে নেমে আসে লাঙ্গলের ঠিক ফলার কাছটায়। 
'ছুটো হেলের চার জোড়া পায়ের মাঝ বরাবর । হাল এগোয়, হেলে দুটো 
এগোয়__শালিকটাও এগোয় লাফিয়ে লাফিয়ে। অসম! রজব আলি নুয়ে 
পড়ে ধশ করে একটা মাটির ডেলা/হাতে তুলে নিল। 

শালিক ভেগে পড়ল হাত দশেক তফাতে। 

রজব আলি মহাক্ষোভে.ফটাস্‌ ফটাস্‌ করে বুড়ো হেলেটার পিঠে বেশ 
কয়েক ঘা বাঁটির বাড়ি কষিয়ে দেয়। তাকিয়ে দেখে, চষা মাঠের সর্বত্র 
শালিকে শালিকে ছয়লাপ ! 

উহ'হ'_এত তড়বড় করলে চলবে না। রজব আলি স্থুস্থির হয়ে ভাবতে 
চেষ্টা করল। শালিকটাকে আবার আসতেই হবে তার কাছে। আর, আসেই 
যদি আর একটিবার__হয় এসপার নয়, ওসপার॥ তবে সবুর করতে হবে। 
হাত মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হবে। খুব সাবধানে লক্ষ্য রাখতে হবে, শালিকটা 
কখন আনমনা হয়ে পড়ে। হয়তো হেলে দুটোর পায়ে পায়ে লাফাবে বা 
ডেলা ডেলা মাটিতে ঠোঁট লাগিয়ে খোঁটাখুটি করবে বা উঠে এসে বসবে 
'বায়াটার দরাজ পিঠের ওপরে--না, বসলেই হবে না, দেখতে হবে কোন দিকে 
তাকিয়ে আছে-_অন্তত একবার, 'একলহমার জন্তেও যদি শালা বেহু'শ 
বেখেয়াল হয়ে পড়ে, যদি ইয়ার ঘোরে চোখ দুটো বুজে ফেলে বা মেলে ধরে 
ওই দুরের উদ্বোম মাঠের কিনার বরাবর-_অমনি, ঠিক শিকারীরা যা করে আর 
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কি, বন্দুকে বা গুলতিতে গুলি ছোড়ার. মতো = বা শিক্রে 'বাজের আচমকা 
ছো-এর মতো, খেজুরের পাতার বিটা দিয়ে কটাস্‌। | a 
.  আগ্নাতত আঘাতটা গিয়ে, পড়ল ডাইনের বুড়ো হেবেটার ঢিল ঢিলে" 
পিঠে। রজব আলি লজ্জায় জিভ কেটে, ঝাঁটিটা বা হাতে. নিয়ে ডান- হাতে 
হেলেটার ল্যাজে একটু. আদরের- .মোঁচড়, হার মরুক গে, শালার 
শালকি! 
শালিকটা আবার" কঃ এসে গেল! - এসে স বল বুড়ো, লেটার পিঠে | 
উপরে ।. রজব আলি দ্নেয়েও- দেখল না। তারপর মাটিতে নেমে বসল-_ 
একদম হেলেটার পায়ে পায়ে. রজব আলি চোখ বুজে থাকতে চেষ্টা করল? 
পাখি হালের সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে এগোতে থাকল.। এক মাথা-্ন নিয়ে 
রজব-আলি আড়চোখে-তাকাল। রোসো, রোসো, রোসো-ও-ও তবে রে 
.এবারে খেজুরের. বাঁটির মোক্ষম এক ঘা । শালিক উড়তে চেষ্টা করে, পড়ে যায়, 
,পিড়ে গিয়ে পাকনা খায়৷; পাকনা.খেতে খেতে যন্ত্রণায় ছটফট করে ।. হালের 
মুঠি ছেড়ে দিয়ে. রজর আলি তার. পিছু পিছু দৌড় লাগায়। পাখি ডাইনে বীয়ে 
লাট র মতো! ঘুরপাক খেতে, খেতে ভেগে পড়তে চায়।. চষা. মাঠের শক্ত ডেলা 
. ডেলা মাটিতে হোঁচট খেতে খেতে রজব আলির, হয়রাণির একপৌষ, তবু সে 
শক্ত করে দাতে দাত চেপে পাখিটা. পিছনে লেগে থাকো "শালার পাখি 
এখনরারের মতো যেন একটা পাকাল মাছ-_এই ধরা. পড়ে, এই ফম্কে যায়,. 
এই ধরা পড়ে. এই ফসকে যায়। অবশেষে এক সময় শালিকটা হেরে যায়। | 
পাখিটাকে হাতের মুঠোয় নিয়ে হেলতে দুলতে, অথচ ভীষণ হাঁপাতে 
ইাপাতে, রজব আলি ফিরে আসে, রাপরে !, 'সারা শরীর যেন থর..থর করে 
কাপছে । . একদণড দাড়িয়ে থাকাই দায়। হলুদ হলুদ চোখে. এলোমেলো হাটতে 
হাটতে সে এসে খপ করে বসে পড়ল আলের উপরে | এতক্ষণে একটা কাজের 
মতন কাজ হয়েছে । নিঃশ্বাস প্রশ্বাস সড়গড়ে করে নিতে নিতে সে বার দুয়েক 
কপালের ঘাম মুছল। কোমর.থেকে গামছা খুলে নিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে একটু.. 
হাওয়া খেল ৷ নাঃ, দু-চার দিনের মধ্যেও আকাশে বৃষ্টির কোনো সম্ভাবনা নেই ৷ 
_বলি, এবারে তোকে তোর কোন বাবা, রক্ষে করবে? শালিকটার 
উদ্দেশে এই হল তার প্রথম সম্ভাষণ ৷ ডান হাতের মুঠোতে করে পাঁখিটাকে 
চোখের সামনে তুলে ধরে সে দারুণ আক্রোশে দি তাকিরে থাকল,। 
-শভবেছিলি পার পেয়ে যাবি, উ?-- : 
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এই দ্বিতীয় সন্তাষণের পর-সে:লক্ষ্য করল, শালিকটা: তার মুঠোর মধ্যে ' 
থেকে বারেকের জন্যে চোখ খুলল আর সঙ্গে সঙ্গে একটা পাতলী নরম ধুলো. 
রং-এর পর্দায় তার চোখের তার! ঢাকা:পড়ে গেল৷. 
. খুব ছিনালিযে, উ?.. যনে 
এই তৃতীয় সম্তাষণের-পর সে তার হাতের তালুতে-অঙ্ুভব করল, পাবিটার 
সারা. শরীর গুর গুর.করে কাপছে যেন, ভয় পেয়েছে ! ' বাবা,এর নাম হেলোর 
হাতের ঝাঁটির বাড়ি। বরাতের. জোর যে:এখনও. তুই; জানে বেঁচে আছিস 1, 
খিক খিক করে রজব, আলি আপন মনে হেসে ওঠে। 
। হাতের ' মুঠোটাকে চোখের, সামনে নিয়ে সে পাখিটার হাবভাব রয়ে বসে 
লক্ষ্য.ক্রতে থাকে ।- পাখির চোখ দুটো! ধুলো, রং-এর পর্দায় ঢাঁকা7 “মাঝে 
মাঝে ক্ষণিকের জন্তে সেই পর্দা 'পমান্য 'ফীক হয়ে তার ঝিকমিকে.চোখের- 
তার দুটো বেরিয়ে আসছে, আবার 'সঙ্গে্াঙ্গে,ঢাকা পড়ে যাচ্ছে, পাখির শরীর: 
-কিন্তু সমানে গুর গুর করছে। থেকে থেকে যেন.শিউরে উঠছে। ঠোঁট: ‘দুটো 
সামান্য -ফাক ক কিন্ত কী 
_ নরম প্রাখিটার শরীর ! - টি 
* " এবারে বুঝ শালা; কীসের কী জালা! 
. “সে কটমট করে. তাকিয়ে শালিকটাকে শাসায়। : বড় বিড ফরে খানিকটা) 
‘. খিস্তি করে।. বিকেলটাকে একদম মাটি করে দিচ্ছিলি, উ! জমির দিকে 
তাকিয়ে সে দেখতে পায়, হেলে দুটো দাড়িয়ে দাড়িয়ে ল্যাজ নাড়ছে। নাড়ুক। 
বেচারাদের একটু'জিরোনো দরকার । এতক্ষণ ধরে ঝা. বাঁ রোদে নাগাড়ে- 
বাইছে। বিশেষ করে বুড়ো হেলেটার বড্ড ধকল যাচ্ছে । আহা রে 
মুঠোর মঠ্যে শালিকটা যেন নড়েচড়ে উঠল একবার ৷ 
বটে! ভাঁরখাতির যে! « 
মুঠোটা "কষে ধরে রজব আলি শালিকে হশিয়ার করে দিল। 
কেমন টেরটি পাচ্ছ, উ? 
পাখির ঠোটে মুখে হিরন হর প্রতিক্রিয়া দেখতে. 
চাইল।, 
_ এর নাম হেলোর- হাঁত, বুঝলে? বুঝলে”? এর নাম হেলোর হাতি? 
এই হাতে হালের মুঠি ধরি, এই হাতে হেলে গরুর ল্যাজ মলি, এই. হাতে: 


সপাং সপাং করে চাবকে ব্যাদ্ড়া হেলেকে শায়েস্তা করি। বুঝলে? 
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জয়নাব জবাব দেয় না। 'জয়নাব শুধু ঘামতে থাকে এবং তার দ্বারা 
সাক্ষ্য দেয়, তার কানে কঠিন কঠিন কথাগুলো বিধেছে মাত্র। মুখে কথা নেই? 
“চোয়াল কঠিন। জয়নাবের দেহটাও কঠিন | সে দেহ কথা কয় না, নড়ে না 
চড়ে না, ভালোবাসে না] এমন কি সে-দেহ হেলোর্‌ হাতের চড়-চাঁপড় খেয়েও 
‘কেঁদে ওঠে না। শাসন করলে, সোহাগ করলে নিজের ভাগেই যন্ত্রণার বোঝা 
কেবল বাড়তে থাকে। আঃ. জয়নাব, তুই খুলেখালে বল-_এই দ্যাখ, আমি . 
‘তোর হাতে ধরছি, তোর, এই গ্ভাখ তোর পায়ে ধরছি__গ্যাখ, গ্াখ, চোখ 
চেয়ে দ্যাখ, তুই খুলে বল, কী চাস তুই? আমাকে তোর ভালো লাগে না? 
“আমার ঘর করতে চাস না? আমার কাছে ছাড়কাট চাস? আঃ, দূর হ। 

বিরক্ত হয়ে ভুরু কৌচকায় রজব আলি। কী থেকে কিসের উৎপত্তি গ্াখ ! 
পাখি থেকে জয়নাব, ধুত্তোর ছাই! শালিকটার দিক থেকে সে মুখ ফিরিয়ে 
নিল। দুনিয়ার আলো! কে যেন জালের মতো গুটিয়ে তুলে নিচ্ছে।  মাঠটা 
অদ্ভূত নৈইশব্ে ভরা । হেলে গরু ছুটো নিশ্চিন্তে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ল্যাজ নেড়ে 
'নেড়ে দম নিচ্ছে। শালিকের বুক সমানে গুর গুর করে চলেছে_আঘাতের 
দরুণ অথবা আতঙ্কে ফিকে খয়েরি রং-এর পর্দায় চোখের তারা এখনও প্রায় 
ঢেকে রেখেছে। পর্দাটা একটু ফাক করার আশায় রজব আলি একটু একটু , 
ফু' দিতে থাকল। হাতের তালুতে মালুম হল, পাখির বুকের গুর গুরানি যেন 
'বেড়ে উঠল। শালার জংলি পাখি! আপন মনে হেসে উঠে সে মুখ ফিরিয়ে 
'নিল। 

তবে হ্যা, কাজটা এবেলা ভালোই হয়েছে । এতটা ভালো হবে আশাই 
করা যায় নি। কতদিনের অনভ্যাস! আগের আমলে হলে ছু বেলায় ছু বিঘে 
জমির আগোচেরা তো ভালভাত। তিন বছর বাদে লাঙ্গলের মুঠি আবার 
হাতে ধরা । হাত কাপে না, পা কাপে না। বুককীপে। বুকই যা কাপে। ' 
ভালোতেও কাপে, মন্দতেও কাপে। জষ্টিতেও কাপে, পৌষেও কাপে। বুক 
নিয়েই হয়েছে জালা ! 

এ আলা শেষ পর্যন্ত আর সইতে পার! যায় না। সাছু সেখ ভরসা 
দিয়েছিল, আরে তুই জোয়ান ব্যাটাছেলে, শক্ত হ। এই গ্যাখ, এর নাম হলো 
_হেলোর হাত! কী বুঝলি? কক্তিটা একটু শক্ত কর। কী বুঝলি? আরে, 
- হারামখোর-_তুই এক বুদ্ধ ৷ তোর বাপও ছিল অমনি বুদ্ধ তোর মতন। কী 

বুঝলি? আমি বলি কী জানিস? উ মেয়ের আশা তুই ছেড়ে দে। ওই 
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হারামজাদী তোর ঘর করবে নি। কী বুঝলি? উ মাগী অন্ত কোথাও 
পটেছে! 

কথাটা সাদ সেখ নতুন বলছে না। পাড়াময় খবরটা এই রকমেরই |; 
আজুর মা চাচী বলত, ছারকপাল ! মোর ছোট জায়ের যেমন মরণদশা, বৌ 
করব বুনঝিকে । ঘরাঘরি মেয়ে, সংসার গোছ করবে, ছেলেকে স্থথে রাখবে ।' 
, হায় রে মোর স্খদেনেআওলী বুনঝি। ছেলেটাকে একেবারে দয়ে ফেলেন 
দিলে! 

অতএব জয়নাবকে সাধাসাধি করতে বুক কাপে, অনা ঝু'টি ধরে শাসন- 
করতে বুক কাপে । পাড়াময় সবাই বলে, পাকা ছেনাল। বাপের বাড়িতে 
' অর যে নাং রয়েছে ইয়াকুব মজিকের ঘরে । মল্লিকের সেজ ছেলেকে ছেড়ে 
উ কেন ঘর করবে রজব আলি সেখের। কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে দিতে আজুর” 
মা চাচীর জুড়ি নেই। 

- _বলি, ওরে ও হতভাগা, উ.ছিনাঁলকে মারধর করে তুই শুধরাবি? তবেই 
হয়েছে । কেন মারতে পারিস নি তোর মা' সোহাগীকে। বুনঝিকে ব্যাটার 
55755059578 হাহা 
গুঁজে রেখেছিল! 

সত্যাসত্য যাচাই অসস্ভব। মা ততদিনে চাপড়া চাপড়া মাটির তলায়, সব 
সওয়াল জওয়াবের আওতার বাইরে । 
. পাড়াম্য় .কানাকানি, পাড়াময় ঠাঁ্টা টিটকিরি। পথ বাতলাতে সবারই 
সমান আগ্রহ । অকে ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, উ তোর ঘর করবে নি। আবার' 
{লকে কর। উ মেয়ে জাহান্নমে যাক। তুই ব্যাটাছেলে তোর ভাবনা কি! 

অথচ" তার বুকে. কাঁপুনি ধরে গিয়েছিল ভাবনাতেই। পুরুষ মানুষের বউ" 
গেলে বউ আবার জুটবে না, এট! কোনো কাজের কথা নয়। বউ যদি 
মরেই যায়! কিন্তু কথাটাকে সে এভাবে বোঝবার চেষ্টা করে নি। ভাবনা 
সে-বাঁবাদ নয়। একটা জীবন্ত মেয়েমানুষের সামনে হৃদয়টা ষোলো আনা" 
মেলে ধরেও যদি তার মন ন! পাওয়া যায়, তাহলে? যে কথ! পাড়ার 
সবায়ের মুখে মুখে সে-কথাটা কোনো মতেই জয়নাথের কাছে সে তুলতে 
পারে নি। অনেকবার মনে মনে তৈরী হয়েছে সরাসরি জিজ্ঞেস করতে, 
ইয়াকুব মল্লিকের সেজো ছেলের সঙ্গে তোমার সম্পর্কটা কী? পারে নি।' 
কেন পারে নি? ভয়ে?" দ্বণায়?. রাগে? ঠিক কিসের বশে বলা কঠিন। 
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তখনও কঠিন, এরনও কঠিন! পাখিটার হল. কী? নড়েও 'না. চড়েও 
না আর, বুকের সেই যান্ত্রিক অথচ নরম গুরগুরানিটাও কখন থেকে 
গেছে! শালার শালকি মরে 'গেল নাকি? 

“রজব আলি পাখিটাকে চোখের সামনে তুলে ধরে। তার ঠোঁটের কাছে 
মুখ নামিয়ে ছু লাগায়... পাখি চমকে উঠে চোখ মেলে তাকায়, এদিক 
ওদিক ঘাড় ফেরাবার চেষ্টা করে. ঘুমিয়ে পড়েছিল! আরামের চিড়িয়া 
আমার। রজব আলি হেসে ওঠে। অবাক কাণ্ড, পাঝিটাকে তার বুকে 
নিয়ে আদর করতে ইচ্ছা. ররে। 'এবং' চষা-আচষা মাঠে. দুই আয়েষ- 
মগ্র"হেলে গরুর দিকে আর আকাশ .আর দিগন্ত আর ডুবন্ত সর্ষের উপরে 
দ্রুত, চোখ বুলিয়ে নিয়ে তখনই . আবার তার মধ্যে হিংঅটার কাজটা ফিরে ' 
আসে.। হালের মৃঠি..ধরা খরখরে তালুতে. পাখিটার নরম শরীরটাকে 
পিষে ফেলতে ইচ্ছা করে। দূরে দাড়িয়ে থাকা বলদ .দুটোর' পাছায় লাথি 
কষাতে ইচ্ছা করে। চষা. মাটির দিকে চোখ রেখেই সে লে রানা হিলি 
করে উঠল, সব মাটি হয়ে, গেল। সব, সব? 

অথচ তার উঠে দাড়াতে ইচ্চা করছে না। দীড়িয়ে পা ফেলে- হালের 
দিকে এগোতে ইচ্ছা করছে না। হালের মুর্টিটাকে চেপে. ধরে বাকি 
'জমিটুকু তাড়াতাড়ি, চাষ শেষ ক্রার কথা ভাবতে ইচ্ছা করছে না। 
অসম্ভব। সব কিছু অসম্ভব। এবং অকারণ । অর্থহীন। অয়নাবকে বাগে 
'আনা গেল না। জয়নাব তো! পারত ইয়াকুর মল্লিকের সেজো ছেলেকে 
নিয়ে ঘর বাধতে !, কেন পারল না?.কী তাহলে ব্যাপারটা? ছোঁড়াটা 
-আইবুড়োই ছিল। অতএব জয়নাবকে নিকে করলেও করতে পারত। ' কেন 
করলে না? ভয়ে? নিকের মেয়ে বলে দ্বায়? ওয়াক থু! শুধু ঘর ভাঙতেই 
‘জানিস হারামখোর ? ঘর বাধতে নয়? যাদু সেখরা বলেছিল ঠিকই, তুই 
একবার তালাক দেন! দেখি, বেটির কী হাড়ির হাল হয় দেখতি পাবি! সেই 
দেখাটারই বুঝি'লোভ ছিল মনে মনে ! মল্লিকের সেজে! ছেলে ছু বছর বাদে 
ড্যাং ড্যাং করে বিয়ে করে নতুন্‌.বৌ ঘরে আনল, আর-_ 

অ্সহ.জালায় রজব আলি কটমট করে তাকায় শালিকটার.দিকে। একটু 
যেন হাস ফাস.করছে।, "হাতের:তালুও যেন. সামান্য. ঘেমে উঠেছে মনে হচ্ছে। 
সে আনমনে বী হাতে গামছাটা। নিয়ে প্রখিটাকে বাতাস করতে থাকে । নাঃ, 
সামনের দু-চারদিনের মধ্যে পানি নারবে না.। আকাশ ভকনো, বাতাস 


ডিসেম্বর, ১৯৭৪ ] রজব আলি ও একটি শালিক ৫৪৩ 


"থটখটে 1, সব মাটি হয়ে গেল। .সব সব। কিন্তু পাখিটাকে নিয়ে'সে 
.এবীর করবেই বাকী ? .হাতের টিপুনিতে এখুনি "এটাকে মেরে ফেলা যায়।, 
‘কিন্তু কেন ?' -আর. এক "উপায়, গামছার খুঁটে বেধে নিয়ে ঘরে ফিরে জবাই 
করে রেধে খাওয়া-। শালিক পাখি খুব বুড়িয়ে না গেলে খেতে মন্দ নয়। 
আর যেটা সবচেয়ে ভালো, খাঁচায় পুরে পোষ মানানো । - সে গুম হয়ে যায়।' 
-কিছুক্ষণ শুধু পাখিটার দিকে আনমনে “তাকিয়ে থাকে। হ্যা, সবচেয়ে ভালো 
পাখিকে পোষ মানানো |, পাখির মীংস খেতে আছে; কিন্ত অনৈকেই খায় না, 
পাখিকে পোষ মানায়, "পাখিকে ভালোবাসে" আর পাখি? হোঁ হো করে 
তার হেসে উঠতে ইচ্ছা করেন পাখি'ফাক পেলেই.উড়ে পালায়। উড়ে গিয়ে 
বসে গাছের ডালে । অতএব ফক্ধা । সব ফক্কা! রজব আলি আরও কিছুক্ষণ 
" হাসতেই থাকে । | 
আমি বলি জয়নাব, তুই ফিরে আয়। রজব আলি নড়ে চড়ে বসে। আমি 
ভাঁলোবাসব। সে ভয়ার্তভাবে চারিদিকে তাকায়। কেউ কি শুনে ফেলল - 
কথাটা ! অথবা কথাটা সে না বলে আর কেউ বলল ? ইয়াকুব মল্লিকের €পজো। 
ছেলে ছু ছেলের বাপ হয়েছে । আর তুই, তুই জয়নাব এখনও বনের পাখির 
"মতো, না, মানুষ কখনও বনের পাখি নয়। সে বেশ রাগের সঙ্গে তাকায় 
শালিকটার দিকে । আমি আজুর মা চাষীর পরোয়া করি না। আমি যাদু 
.সেখের পরোয়া! করি না । সব্বায়ের মুখে পয়জার মারতে পারি। রজব আলি 
থর থর করে কেঁপে ওঠে! জয়নাবের নিকে হয়েছিল, আবার ছাড়কাঠ হয়ে 
.গেছে। জয়নাৰ ঘর ভেঙে ছিল। ঘর বাধতে পারে নি। ঘর বাধতে চাই 
ভালোবাসা ৷ সে-ভালোবাসা৷ তোর বুকে থাকাও ষা, আমার বুকে থাকাও 
তা । রজব আলি চোখ বুজে ফেলে। ভারি অদ্ভুত কথাটা । ভালোবাসা তোর 
বুকে থাকাও যা, আমার বুকে থাকাও তা। সে আরও দু'একবার কথাটা 
আউড়ায় মনে মনে । যেন শুকনে! মটিতে আকাশের বৃষ্টি পড়ার শব্দ হচ্ছে। 
চোখ মেলে সে দেখতে পেল, আধার নামছে। পাখিদের ঘরে ফেরার 
পালা । তার হঠাৎ বেশ আবাক লাগে, আশে পাশে আর কোনো পাখি নেই 
কেন! একট। পাখি নেই কেন ! একটা পাখি ধরা পড়লে সচরাচর অনেক 
পাখি এসে চ্যালামেল্লি লাগায়! তা হলে? এই প্রথম তার শালিকটার প্রতি 
একটু মমতা হল | মমতায় সে পাখিটার মাথায় একটু হাত বোলাতে থাকল। 
“ভারি নরম শরীর, বাস্তবিকই হাতের তালুতে বেশ আরাম লাগে। সন্ধ্যার 


চি 


সাম্প্রতিক কৰিভা . :। 
বি ছে 


“সত্য আজ €লনিনেরই 


ক্ষমা নেই? প্রাকনরক এই অবসাদে? . . 
কিব দিন কিবা রাত্রি কিবা রবিবার 5:২০: নিও 


প্রত্যহই ছিন্নমন্তা বস্তা বস্তা ক্লান্তি ' 


বিলি করে, ফেরি করে, চাকে গুপ্তি খাদে। 


এ ক্লাপ্তিতে হার মানে হাজার ধিক্কার, ' 


_ আত্মপর চেনা দায়, আকাশেও ল্রান্তি। 


অথচ সহের শক্তি জাড্যে সীমাহীন, 


. ‘তিক্ত হান্তমুখে বলে, মানব. অজেয়, 


জীবশ্রেষ্ঠ বটে, কেবা তার সমকক্ষ ! 


: গুশেরই হু্দিন ? জত্য। জানি পক্ষাপক্ষ।' 


অবশ্য সমপ্রতি মাত্র। দুস্থ, দ্বণ্য, হেয়। 
প্রায় সকলেই বলে : কী ঘোর ছুর্দিন |. 


- তাহ'লে? দুদিন হবে কি ক'রে সুপ্দন? 


€চষ্টার অসাধ্য তা কি? শ্রেয়ই তো প্রের? 
সত! আজ লেমিনেরই। অসার করুদিন্‌ ॥ 


* ৭5 


আসন্ন সমঝোতা 


পাঁর পারে ভাবো! পাশা খেলে খেলে? 
গুপ্ত কীটের চাতুরী চেলে ? 
£দখে।, শেষ হাতে তুমি কুপোকাত!" 
ন্যায় মা ক'রে দেবে অবহেলে ! 


কবিতাগুচ্ছ 


৪8৪৬ 


_ ভুল ভাবো তুমি চার হাতে পায়ে 


পরিচয় 


"_কিংরা.ল্যাতে ও চতুষ্পদে । 
মুনাফার লোভে পশুরাও মাতে? 
, অজ্ঞানে মরে খাত খদে 


' আমর! ন! হয় জনসাধারণ (সাধারণ ), 


“ বীচা-মরা ভাঁবো তোমার হাতে? 


- ভালোমানুষের রাগ অকারণ 


১৯. 2৯, ৭8 


ফাটে না, কিন্তু যখন রাগে 


তখন যে দাহ বর্ষণ করে 


শা ভাতে গর্ভে ভাগে! 


আমাদের রাগে ঘনায় একতা . 
তুচ্ছ জনতা,ভাবছ ঘরে ? 
কিংবা গদিতে? চোরা দণ্ডরে? 


আসন্ন দেখ শেষ সম্ঝৌতা! 1. 


এ যাত্রা ১ 50 


এ যাত্রার ক্ষান্তি নেই, সেই তার এক পুরুষার্থ। 


[ অগ্রহায়ণ ৮৮১ 


যারা এই পথ ধরে, জেনো তারা অনিবার্য ছন্দে 
গু মহাকাব্যে কিংবা নাট্যে মাতে, যন্ত্রণা-আনন্দে 
একাকার, যেহেতু একটিই নৃত্য- স্বার্থ ও পরার্থ 


কৃতরাং নাগরিক বা গ্রামীণ গ্লানির ঘাথার্থয 


“যা প্রায় সবার পরিচিত, প্রায় দেখি ক্ষণে ক্ষণে 
নিধিত্ত বা কোটিপতি বস্তিতে প্রাসাদে উপবনে । 
সে গ্রানিও_সারধি বলেন £ সাময়িক, জেনো পার্থ! 


ডিসেম্বর ১৯৭৪]. এ যাত্রা 0 ৪% 
অর্থাৎ এ যাত্রায় যে ক্ষান্তি নেই, পদাতিক রা. বিহুক, 
যেই হই, সারাটা জীবন এক বৈপ্লবিক গতি, ... 
ক্ৰমান্বয়ে রক্তম্পন্দে অশান্তিতে স্বীয় স্বপ্নে শান্তি 
শত শত অমানুষিক মানুষ, যত মুষিক দুৰ্মতি: একে 
খেলাক্‌ ন! অর্থের অনর্থে শতহস্তে ভুলত্রান্তি। 
তবু আশাভঙ্গে আর্তি কমায় য় ভরে শতর্ ॥' এ 


23১৭. ১০, ৭৪, 


একালে দেয়ালিরও বাহার কষ 


একালে দেয়ালিরও রাহার কম; 
বাহার খেলো আর বহর বেশি, 
খরচা প্রবল, তবে অনির্দিষ্ট 

প্রতিটি বছরেই এবং রেষারেষি .. 
সর্ব ব্যাপারেই ইষ্টানিষ্ট -- 
দিয়েগো গাথিয়া যেমন পরদেশী । 


হারজিতের প্রকাশ তাই ছাড়ায় মাত্রা । 

'_'" বিশ্বপ্রেম বুঝি ব্যবসা মাত্র? 
হাওয়াই রথে কেন এ পদযাত্রা ?- 
ভরায় যে পারে সে গোপন পাত্র। 
বাকিরা অর্থাৎ জনতা ব্রাত্য ! 


মান্য আমরাই, আমরা শ্বদেশ-- 

এ দেশে এবং অনেক বিদেশে ! 

বাইরে দেয়ালি হোক না ম্লান, ' 
মানি না ভাগ্যকে, সে বড় একপেশে 
কেউ বা উপোসী, কারো বা সরেশ ' 
স্কীতোদর ! তারা জানে না গান ॥ 


শীত ১১, ৭৪ 


জতিমনু্য '  ' < 
সতীন্দ্রনাথ মৈত্র: i 


SLR a 
চায় আমি কুকুক্ষেত্রে ভগ্ন রথচক্র নিয়ে, 
অন্তত একবারো ছুটে যাই, অন্তত একবারও 
বলি, জহলাদ, নামাও হাত! রী 
এই যুদ্ধে আমিও শরিক ! 


আমি প্ররোচন! চাই নি. 


আমি চেয়েছি ফুল ফুটুক, চেয়েছি 

সন্ধ্যার তারা৷ উঠলে জনবিরল পথে 

'প্রেমিকার হাত ধরে প্রেমিক হেঁটে যাক, আর 
শিশুর কলধ্বনিতে চমকে উঠে 

আকাশ আরো নীল হয়ে, আরো কোমল হয়ে 
মাটিকে চুমু খাওয়ার লোভে ' 
উপুড় হয়ে:পডুক ৷. : 


না, আমি প্ররোচনা চাই নি, 

যুদ্ধও না। | 

অথচ, ১ কট 

তোমরা ষড়যন্ত্র করে আমার অনিচ্ছক'হাতে - 
একট! তরবারি-গুঁজে দিলে, . 
আর, তীক্ষ ব্যঙ্গে বার বার কটাক্ষ. করলে 
আমার সারল্যকে, আমার পৌকুষকে। 


বিশ্বাস করো,-আমি এ চাইনি। l 
আমি শুধু চেয়েছি নি 
এই বসন্তে ফুলের কোরকগুলি ' 
আকাশ কাপানো শব্দে বিক্ষোরিত হোক ॥ 


উদর Fe 


স্বর্গের কাছাকাছি অথবা পাভালে 
' অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রাণদও লেখা হয়ে গেছে 
. এইবার বিচারক ভেঙ্গে ফেলবে হাতের কলম ; 

খুমিয়ে কাটালে সারা বেলা. 

এইবার চোখ মেলে দ্যাখো *" 

এখনো আকাশ হয়তো খুব ফাকা নয়। 

তুমিই তো চেয়েছিলে মুখোমুরি ভিজে খড়ে 

পাখির পায়ের চিহ্ন ভালোবেসেছিলে প্রেম করুণা প্রবণ 
তবে কেন হঠাৎ চিৎকার করা তোমার উপমা 
'লক্ষ্যহীনতায় ছু'ড়ে এক ফু'য়ে হাজাক নেভালে? 


‘এখন তোমার পথ স্বর্গের কাছাকাছি অথবা পাতালে. 
: তোমার কি আসে যায়... 

এখন তোমার মনে বীভূত দোয়েলের মতো 

পিছু টানে মুখ গুঁজে টের পাও, প্রাণদণ্ড লেখা হয়ে গেলে 

সবকিছু স্বাভাবিক গৃহস্থ ঘরের গন্ধ দূরের সিগন্যাল। 


/ 


১ কোনো স্বপ্ন শহ্ত হোলো ন! 
সত্য গুহ 


অজন্র চুম্বনেও এ ক্ষত সারবে না 

ফুটবে না বৃক্ষে আর ফুল 

কচিপাতা! ধরবে না 

(তোমার আন্তরিক নি বাক নাথ হেনেছে কুডুল 


| জন বসন্তব়সী তুমি গত ক’বছর 
(তোমার শরীরে-মনে অর্পণ করেছি ঠিক তান্ত্রিকের মতন অন্তর 


হত পরিচয় অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 
প্রতিভা ও শরীরের সামর্থ্য, উর্বর: : চি ৭ | 
. তোমাকে কল্পনা, হোলো খুব শিক্ষা, আযূলই-হে, রিক্তপ্রেম পাথরের স্তর । 


প্রেম তুমি কোথা পাবে, শুদ্ধতাকে খুন করে জ্ঞানী 

হতে পারো বড় জোর মজুত সোনার গন্ধে ঘযেবাইরে পাখল কী 

হরিণীও মায়াবলে হয় হে জননী 

'. আমাকে তুমুল টানলে, যাই মৃগী, কত তুচ্ছ, হায় EO 


j অভ্র চুম্বনেও অস্তিত্বের এ ক্ষত সারবে ন! , | 
. শুকায় যিশ্তর কাঠ, অনন্ত নক্ষত্রবীথি__কোনে। স্বপ্ন, হায় হায়, শস্ত হোলো না 


’ 


এখানেই দ্বীড়াল্গাম 
অমিয় ধর ' 


সাহস থাকে আয় 
এই তো খাড়া গৰ্দানে এবানৈই দাড়ালাম । 
আমার যেখানে জোর ., 
সেখানেই তোর পরাভব। 


পাথর বা লোহা কিংবা বারুদের 
যা খুশি যেমন অস্ত্র নিয়ে আয় ; 
একটাই হ্ৃদ্পিও রোদে, জলে মর্চে ধরে না। 


কাপুরুষ, . : টি 
সে অস্ত কোথায় পাবি? | 
যতই নিষ্ঠুর হ’ IE ‘ 


জেনে রাখ, মেদ-মজ্জা-রক্তের শরীর ' 


এই তো খাড়া গর্দানে এখানেই দীড়ালাম। 


ভৌতিক 
দীপেন রায় : 


শুধু অন্ধকার--শুধু আলো! জেলে ধরা মই কীধে করে 
_ কোলকাতার গলিতে রাজপথে . ৪ 
জু পাতা পেতে দেওয়া আর এ'টো পাতা কুড়োনে! বিবাহে যৌভাতে 
শুধু জল দেওয়া .পিপাসার কুঁজোর গেলাসে 

শুধু তৃষ্ণা হয়ে যাওয়া 

অথচ কোথাও কোনে! বর্ণার, প্রতিশ্রুতি নেই 

পথে ও মেলায় ছড়ানো রয়েছে আমাদের ভালোবাসা 
অথচ কোথাও কোনে! ঘর নেই ঘরণীও নেই 
' বুক খালি করে শূন্ত হতে চাই এই ভার 
অথচ কোথাও কোনো ভালোবাসা নিয়ে -/ 
মুখ তুলে প্রতীক্ষার অবকাশ, কেউ রাখেনি হৃদয়ে 


বুঝি মাটির কলসে ছিল বর্ণার জল--সে কি স্বপ্নের ভিতর ! ০ 
বুঝি ভালোবাসা. ছিল-_সে কি রৌদ্রে ঘামে শ্রমকাতরতায়! 
ছিল প্রতিশ্রুতি হাওয়ার ফিস্ফাস্‌ বুঝি ! 
বুঝি ঘর ছিল ঘরণীও ছিল 
ছিল মানবিক চেতনার জল! 


দুপুরে বিলিভ ফট, কাটে যেজুরের নালি থেকে রস 

হা-ম্খ তৃষ্ণায় ঘাড় ভেঙে বাড়িয়ে আছে 

রসমুখী তাতল জীবন ! 

_ চৈত্রের ধুলোয় ঘুণি তুলে, হাওয়ার ভৌতিক ছায়া . 

| লিডেটিডবারি তিলে অরিন রোদ! এ 


উপন্যাসের মৌল সুত্র 


আশীষ বর্মণ 


ইদানিং পুজা সংখ্যার জনপ্রিয়তা যে হারে বেড়েছে, অস্তত বৃহদায়তন 
পত্রিকাগুলির ক্ষেত্রে, বাংল! উপন্যাসের অধোগতিও সেই পরিচাণে লক্ষ্মীর । . 
বিজ্ঞরা বলেন, আধিক সচ্ছলতা যে হারে খপন্ঠাসিকদের করতলগত, 
উৎকর্ষের ছ্যুততিও ততোই নিশ্রভ হয়ে আসছে; কেনন! পৃষ্টা সংখ্যা 
পূরণই আপাভত রচনার মৌল উদ্দেন্তঠ। তাতে সাহিত্যের আবু বৃদ্ধি 
‘হোক বা না হোক, অন্ততপক্ষে -সাহিত্যিকের ছুধ-কলা জোটে; উপরন্ত 
লেখনীর ঈষৎ চাতুরী চালাতে পারলে, লক্ষ্মীর বরলাভ নাকি অনিবার্চ। 
অগত্যা সরস্বতী ত্যেজে লক্ষ্মীর দিকই ওপন্যাসিকেরা হয়তো মনোনিয়োগ ' 
করেছেন। সম্ভবত সে-জন্যেই, কিছুটা যুরোপ-আমেরিকার মতো-_যদিচ 
আয়তনে সমুদ্র ও পুকুরের প্রতিতুলনায়__এখানেও বেস্ট সেলার ষাহিত্য, 
গঞ্ের বাজারে চাড়া 'দিয়েছে। অর্থাৎ প্রতি বছরই পুজোর সময নাকি 
দু-একটি সাড়া জাগানো উপন্যাস স্বর্গ চিরে মর্ত্যে নামে; এবং মাসান্তে 
না হোক বছরান্তে, সেগুলির হদিশ থাকে বিলুপ্তির অতলে । ++ 
এরই মধ্যে বিমল করের সংবেদ্য রচনা কিংবা মতি নন্দীর খেলাধুলো 
নিয়ে আশ্চর্য উপন্যাস মনকে টানত আর নিছক নির্মল আনন্দে, কিছুটা বা 
রৃহস্তে, সত্যজিৎ রায়ের ফেলুদা-তোপ় । শেষোক্ত রচনা যুদিও সাহিত্যের 
" বিচারে শুধু খেলা, তবু এ-খেল! সাহিত্যের ভেকধারী অজন্ন মনোরগরনের ' 
নিদর্শনকে ষথোচিত হীন প্রমাণ করে বারে-বারে। কেননা মনোরপ্রনের 
উপন্াসগুলি, প্রায়শই, পরিমিতির অভাবে, কচির ব্যতিক্রমে, জোলো 
অতিকথনের স্থরে, ও বুদ্ধিহীনতায় সাহিত্যের তাৎপর্যকেই আচ্ছন্ন করে 
আনছে, এবং তাতে মনোরগ্ুন না হলেও - মানসিক স্থলত! বৃদ্ধি পাচ্ছে 
নিঃসন্দেহে । | | 
আলোচ্য সাহিত্যিক স্থূলতার মধ্যে হঠাৎ, এবারের পূজা সংখ্যাগ্ুলিতে 
কয়েকটি ভালো উপন্যাস পড়ে রীতিমত উজ্জীবিত হওয়া গেল। ভরসা হল 
আবার বোধহয় বাংলা উপন্তাসে পালাবদলের ঈঙ্গিত আসছে। নইলে 


ভিসেম্বর, ১৯৭৪ ] উপন্যাসের মৌল ত্র ৫৫৩. 


রমাপদ চৌধুরীর মতো প্রখ্যাত লেখক, যিনি যাই-ই লিখুন তাই-ই ছাপা 
হবে, এতো মনোযোগ দিয়ে খারিজ’ হয়তো লিখতেন না। 

খারিজ” পড়ে আমি অভিভূত হয়েছি । একটি বাচ্চা চাকরের অপদ্ধাতে 
মৃত্যু এর কেন্দ্রবিন্দু । আর সেই মৃত্যু ঘটল এক সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারে ! 
এবং অপঘাত আবিষ্কারের পর সেই পরিবারের যে মানসিকতা, প্রতিবেশীর 
প্রতিক্রিয়া, গেরো! খোলাতে ত্যান্থুলেন্,,' হাসপাতাল, পুলিশ, উকিল 
ইত্যাদির সমাবেশ--তা এক অশ্চর্ধ চিন্তার গভীরতায়, মনন্তত্বের অনুপরমাণু 
অভিভাবে লেখনীতে সমুজ্ঘবল । এই পুঙ্থানুপুঙ্থ অভিনিবেশে, অর্থাৎ চরিত্র 
বিশ্লেষণে এবং চরিত্রগুলির সম্পর্কের গ্রন্থি-বন্ধনায়। এক অমোঘ পরিমিতি- 
বোধ ও মানসিক সংবেদনা কাজ করে বায়। এই পরিমিতি ও অন্তরূ্টি, 
থে অন্তৃষ্টির সাহায্যেই এ উপন্যাসের মেরুদণ্ড গঠিত, শুধু যে চরিত্রগুলির 
অন্তর্জগৎ উন্মোচনেই নিঃশেষিত তা নয়, তাদের নগণ্য ব্যবহারে, পারম্পরিক 
: আলাপে, নৈঃশবের অন্তরে যে বাস্ময় ভাব তার দ্যোতনায়, কাজে এবং' 
তাকানোয় অথবা না তাকানোয়-_ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। সুৃতরাৎ এ-লেখার 
বর্ণনাই শুধু সংযমী নয়, সে-সংযম আই্রেপৃষ্ঠে বাধা । সংলাপের লোকায়ত 
চেহারা, মেদহীন বাহুল্যহীন ছন্দ কেবল কথার অঙ্কহীন, অর্থহীন স্কুরণ নয়; 
আলোড়িত অন্তর থেকে উখিত। স্বল্পবাক, কিন্ত সেই উক্তির পিছনে 
যেহেতু রয়েছে চিন্তা ও দুক্চিন্তার ঝলক, শঙ্ক। ও করুণার ছন্দ, অভিব্যক্তি 
এবং আত্মগোপনের বিরোধ, তাই এর পরিমিত আদানপ্রদান প্রতিপদে 
অতিকথনকে লজ্জা দেয়। হাড়ে হাড়ে বোঝায় অতিকথন, জোলো-চিন্তা 
এবং ভাবাবেগ কেন সা'হত্যের শক্ত! | 

আর বোধ, অন্ভূতি ও চিন্তার যেখানেই কোন! বস্তুভিত্তি নেই, নেই 
বাস্তবতার উপলদ্ধি, , সেখানেই ত! অনিবার্ধত নেতিয়ে পড়ে, দুই কমের 
ফ্যান! ক্ষুরত করেও কোনো আদল পায় না, শুধু দাড়ায় অর্থহীন উ.ক্ততে 
অথবা ভূয়ো বর্শনায়। অন্তপক্ষে, ‘খারিজ’-এর বস্তুভিত্তি নিটোল, - এখানে 
এমন একটা ঘটনা ঘটল যা প্রাত্যহিক সংবাদ ন! হলেও অমাদের মধ্যবিত্ত 
পরিষ্থিতিতে যে-কোনে! মুহূর্তে সম্ভব। 
' কিন্তু কেবল এই বাস্তব সম্ভাবনাই রমাপদ চৌধুরীর লেখাকে উজ্জ্বল 
করেনি. সেটা হয়েছে উক্তি ও উপলব্ধির একান্ত শৈল্পিক আত্মীয়তায় 
, অর্থাৎ এই মৌল পরিস্থিতি থেকে যে মানবিক সমস্তার উদ্ভব সেটাকে ভার 


৫৫৪ পরিচয় 4  [ অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 
শৈল্লিক ক্ষমতার, রচনার রসায়নে লত্যের সমতৃল্যে--অথচ তাৎক্ষণিকতার 
উর্ধে প্রতিষ্ঠা করায়। এবং এই শৈণ্রক ক্ষমতা কিছু আধি-ভৌতিক ব্যাপার" 
নর। . বিশ্লেষণে বোঝ! যায় এর উৎসে আছে তার আলোচ্য চরত্রগুলি 
রূপায়ণের ঞ্ুব নিশ্চিতি, তাদের সম্পর্কের গ্রন্থন, ভাব ও অভিব্যক্তর সুন্ধ্াতি- 
স্বন্ম উদ্ভাস, চিন্তা ও শঙ্কার অমোঘ ছন্দ ।' তাই তার মধ্যবিত্ত চরিত্রের 
ভীতি, স্বার্থবোধ, কন্দীবাজি যতটা সত্য ঠিক ততোটাই নিশ্চিত তাঁদের 
করুণা. অসহায়তাবোধ ও বেদনা । | 

যেখানেই সাহিত্যে সরলীকরণ ঘটে, সেখানেই পট হয় চরিত্র রূপায়ণের 
গাফিলতি; মানস-পরিক্রমায় জোলো চালাকি অথবা বাক্যবায়। চরত্রদের 
চিন্তা ও ভাবাবেগ থাকে নিরালম্ব। অন্য কথায় ব্যক্ত চরিত্রগুল ব্যক্তিম্বরূপ 
অর্জন করে না'এক দিকে, এবং অন্তপক্ষে তাদের পারম্পরিক সম্পর্কের 
অনিবার্ধতা হারায়। তাঁদের সম্পর্কের গ্রন্থি হয় লেখক আরোপিত. 
দেখাসাক্ষাৎ্এ বোধ চিন্তা ও সর্ষের পরতে পরতে নয়। কিন্তু খারিজ’-এ 
: শেষোক্ত ঘটনাই ঘটেছে, এবং এ-ঘটনাই ভিন্ন নামে শিল্পের রসার়ন। অগত্যা 
এবানে -পালান এবং তার বুড়ো বাবা, গৃহস্বামী ও তার পরিবারের অবিচ্ছেদ্য 
অংশ হয়ে গেছে ; এবং" তা হয়েছে নিছক শারীরিক উপস্থিতির মারফত নয় 
উপস্থিতি তাদের কতোটুকুই বা-_হয়েছে চিন্তায় ভাবে অন্কুভবে, শিরা- 
উপশিরা ও রক্তের সম্বন্ধ যেমন একাত্ম। আর এই একাত্মতা প্রতিষ্ঠ 
বাহুল্যবর্জনে, অতিকথন /পরিহারে বাস্তবে নিশ্বাস-প্রশ্থাস নেওয়ায়। 

সম্ভবত একমাত্র ষষ্ট পরিচ্ছেদেই_ যেখানে কাল্পনিক করোনার কোর্টের" 
দৃগত--রমাপদবাবু অতিকথনে অনিশ্চিত । আর এই অনিশ্চিত, সমগ্র উপন্যাসটির 
আশ্চর্য পরিমিতি ও অব্যর্থ গভীরতার পটভূমিতে, মনে হয় নিশ্চয়ই কেবল 
রচন!কালের ত্বরারই সাক্ষ্য, বা অনায়াসে ত্যজ্য . 

লেখার উৎকর্ষ, যদিচ প্রসঙ্গ ও প্রকরণ ভিন্ন, দেখি দেবেশ রায়ের “ফঃস্বলি 
সংবাদ’ উপন্যাসেও। এখানেও সেই অমোঘ সম্পর্কপাত ও চরিত্রচিত্রণ। 
স্টাইল ও ভাষার আরস্তিক আডট্টতা কয়েক পৃষ্ঠা-পরই যখন কাটে, তখন এ- 
“রচনাও তগ্ৰত করে এর অনিবার্য সমাপ্তিতে। চ্যারকেটু ভূমিহীন চাষী, 
অর্ধহারে থেকে থেকে শেষপর্যন্ত চলেছে খুড়োর ব্লদটা বিক্রি করতে । সঙ্গে 
লাঙউলও নিয়েছে” যদি শহরের পথে হঠাৎ, কিছুক্ষণের দিনমজুরী মেলে। 
যেতে যেতে বটতলিতে দেখে ভীড়, এলাকার ও গ্রামের মাতব্বররা জড়ো, 
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অদূরে তিনটে ট্রাকও। দুটো ট্রাকে তেরঙ্গা ঝাগা, একটাতে লাল। 
মাতব্বরদের মধ্যে আছেন জোতদার বাহেবাবু_গ্রামের মাথা ও অফিসিয়াল' 
" কংগ্ৰেসী, শাকরেদ নেংও-_সি. পি. আই-এর বীরেন রায় এবং পরে বিস্ত- 
সি. পি. এম-এর গোপাল কুণ্ড; ও বিদ্রোহী কংগ্রেসী, যুবক তমাল। অধিকন্ত 
অন্তান্ত সাধারণ মানুষ । 
আলোচ্য পটভূমিতে অনবদ্য বুনোনে বেঁধেছেন দেবেশ রায় তার উপন্তাস | , 
এখানে চরিত্রগুলি_-তাদের ব্যবহার, কথাবার্তা ও চিন্তায়, ভিন্ন ভিন্ন বৈশিষ্ট্য 
স্তর । এবং না জেনে উপায় নেই যে এই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিত্বরূপ হুষ্টিতে 
দেবেশ রায় এক বিস্ময়কর নৈর্যক্তিকতা অর্জন করেছেন, যা নাকি উপন্যাস 
স্বষ্টির যূল কথা । অর্থাৎ, এ ধরনের রাজনীতি-কেন্দ্রিক রচনায় সরলীকরণের 
ঝৌঁক মারাত্মক। সেই বৌকে শক্র-মিত্রের যে চরিত্র রূপায়ণ ঘটে তা বহু- 
. ক্ষেত্রেই দাড়ায় একপেশে? বহুমাত্রিক না হয়ে দাড়ায় একমান্রিক ক্যারিকেচারে | 
এক্ষেত্রে জোতদার বাহেবাবু, অথবা বিভিন্ন দলের নেতারা শাকরেদ নেংু- 
এবং চ্যারকেটু নানাছনে গাথা । এবং দেউ গীথুনিতে চরিত্রগত,” বাস্তবানুগ 
বর্ণ বৈচিত্রাই ফুটেছে, লেখকের আরোপিত ভাবাবেগ নয় | সে-জন্যেই, 
অশিক্ষিত, বঞ্চিত, যুক চ্যারকেটু মোটামুটি কেবল বিস্মিত বা হতবাক পর্যবেক্ষক. 
চরিত্রমাত্র, যে প্রায় নিয়তির টানে বা বলা যায় ঘটনার ক্রমে ভেসে যায়। সে 
ভাবুক তো নয়ই, এমন কি সি. পি. আই-এর বীরেন রায় যে খাতির করে : 
বাহেবাবুকে ঘরের বেঞ্চ এনে বসায়, চা দেয়, এতে বিস্মিতও হয় না! ক্রোধে 
অলে-ওঠা-যা তথাকথিত রাজনৈতিক, রচনায় ছিল প্রায় অবধারিত১-তা 
এখানে অন্থপস্থিত। ন্যায্যতই; কেননা চ্যারকেটুর ভাবাদর্শে এখনে! শ্রেণী- 
সংঘাত অস্পষ্ট, প্রায় অধরা-_বরং গ্রামের মূল্যবোধ ও জোতদারের প্রতি শঙ্কা 
মেশানো! বিশ্ময়ই সেখানে সত্য । আবার এ-ও সত্য যে একই ঘটনা, 
বাহেবাবুকে সৌজন্য প্রদর্শন, এক কমিউনিস্ট কর্মী ও জঙ্গী, যে একদা আপন 
নেতৃত্বে বাহেবাবুর জমি দখল করিয়ে ছিল, তার চোখে আদেখলেপনা মনে 
হয়। তার সায় পাওয়া দূরে থাক, তার মনে জাগে চাপা ব্রিক্ি,প্রতিবাঁদ। 
অন্তপক্ষে বীরেন রায়েরও যুক্তি আছে, তারই পার্টির বিশু যে সমালোচক এটা 
. বুঝেই সে মনে মনে যুক্তি খাড়া করে | এবং সেই অর্ধ আত্মঅনুমোদন, এই 
১ উপন্যাসের বিশিষ্ট প্রেক্ষিতে, রীতিমতো তাৎপর্যপূর্ণ । 
= সমানই তাৎপর্য বাহেবাবুর আত্বশ্লাঘায়, শান্ত আত্মবিশ্বাস । যুব-কংগ্রেশী: 
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.ও প্রতিদন্দী তমাল যতোই তাঁকে সোচ্চার বা বন্ত আক্রমণ করুক, যেহেতু 
তিনি জানেন তীর ভিৎ শক্ত, তাই তার উন্মা নেই। বরঞ্চ আছে প্রশ্রয়, চাপা 
'শলেষ, আচার-আচরণে সংযম। এ-সংযযের অন্তরালে বর্তমান তীর আধ্বিক 
জোর, বিস্তীর্ণ ভূমির উপর দখল, আমলা ও সাধারণের ওপর দাপটের হক 
খযে-হক আমূল ভূমি সংস্কারের অভাবেই শুধু নয়, গ্রামে বহুকালের বৈষয়িক শিকড় . 
«থেকেই শক্তি টানে। যতোদিন তাঁর এই শিকড় অটুট, ততোদিন তীর 
'আত্মবিশ্বাসে চিড় খাওয়া অস্বাভাবিক । 

অর্থাৎ, ব্যক্তিচরিত্রের সফল রূপায়ণের মধ্যেই থাকে সার্থক উপন্যাসে স্তার- 
অন্ায়ের বিচার; চরিত্র ও ঘটনার যে আবর্ত, সেই আবর্তেই মেলে এই বিচারের 
নিরিখ । চরিত্রগুলির পারস্পরিক সম্পর্কের -ছন্দয় বিস্তার ও ঘটনার ধারায় 
এর প্রকাশ । বাহুল্য কথায় নয়, যেমন নয় প্রবন্ধতুল্য তত্ব কথায়; যা নাকি 
বেশিরভাগ প্রগতিশীল রচনার'অন্তরায়। 

আসলে সৎ-সাহিত্য মাত্রই প্রগতিশীল। এ কথা মার্সের বিশ উক্তি ন 
জেনেও, নিছক সাহিত্যেমনস্ক ব্যক্তিমাত্রেই বোবোন। মার্সীয় নন্দনতত্ের 
নামে প্রায়শই যে ভ্রান্তি ঘটে তা মূলত অজ্ঞতা-প্ৰন্থত ও সাহিত্যচর্গার অভাবে। 
অর্যাৎ, সাহিত্যের নিহিত বিচারের মানদণ্ড প্রায়ই অদাবধানীর অগোচরে 
থেকে ঘায়। কেননা সৎপাহিত্য চরিত্র, চরিত্রগুলির সম্পর্ক ও ঘটনার সরল 
. প্রবক্তা নয়। সেখানে থাকে মনোলোক, ব্যবহার, কথা, সম্পর্ক ও ঘটনার 
বক্র, বহুমাত্রক শোত। . 

এই শোতই দেখা যায় মতি নন্দীর খেলাধূলো সম্পর্কায় আশ্চর্য রচনায় | 
পুজোয় লেখা তাঁর “কোনি+ উপন্তাসটি এর একটি দৃষ্টান্ত । এমন মানবিক, গভীর 
ও বহুপ্তরের লেখা যে-কোনো সাহিত্যে বরণীয়। খেলাধূলো-ব স্পোর্টস আমার 
অপরিচিত, সে জন্যেই তার এ ধরনের লেখা আমি আগে এড়িয়ে বেতুম। কিন্ত 
একবার প্টপার” পড়ে আমি মুগ্ধ হই, এবং তারপর আমি তীর অন্গৃকম্পায়ী 
পাঠক। এবং যদিও তার ‘বড়দের’ জন্যে লেখা পূজোর রচনা আমায় শেষ 
পর্যন্ত নিরাশ করেছে, তবু ছোটোদের পত্রকায় প্রকাশিত তীর ‘কোনি’ মনে 
হয়েছে অনবন্ধ, প্রথম কয়েকটি পৃষ্ঠার সরলীকরণ সত্বেও। এ ধরনের রচনায়, 
আমার বিশ্বাস, তিনি বাঙলা! উপন্যাসের বিষয়বস্তর পূরিধি দীর্ঘায়ত করেছেন । 

কিন্তু বিষয়বস্তুর নতুনত্বেই উপন্যাস হয় না। হয় যখন সেই বিষয়বস্তু মানবিক 
চেহারা পায় শুধুমাত্র তখনই । কেননা বিষয়বন্ত যাই-ই হোক না কেন, 
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উপন্যাসে অন্তত, শেষপর্যন্ত সে আধার প্রাণ পায় একমাত্র চরিত্রের প্রতিষ্ঠায় ৷ 
আর কোনো চরিত্রই প্রতিষ্ঠা পায় না যদি তার ব্যক্তিস্বর্প ও সম্পর্ক সরলী- 
করণে নিশ্রভ হয়ে যায়। মতি নন্দীর কোনি ও ক্ষিতীশ, তাদের চারি- 
পাশের লোকজন ও ঘটনায় নিবিড়ভাবে সম্পূক্ত, এবং এই অচ্ছেদ্য বন্ধনের 
' " মধ্যেই তাদের ব্যক্তিচরিত্রের উদ্বোধন । অর্থাৎ, এই বাস্তবের কাঠামোতেই: 
তাদের স্বকীয় প্ফ্রণ, নিরালঘ শূন্যে যা সাহিত্যে অনায়ত্ত। 

নিঃসন্দেহে মানবিকতার নানা রূপ । দারিদ্র্য, অত্যাচার বা অসহায়তার, 
বিপক্ষে যে মানবিকতার প্রকাশ ত! স্বতঃই স্প্ট। এবং এই স্পট মানবিকতাই 
সাধারণ্যে সহজে গ্রাহা, তাদের বোধায়ত্ত । তাই টলস্টয়ের লেভিনের মানবিকতা, 
যতটা সহজে নন্দিত, আযানার অন্তনিহিত অনুভূতি ততোটা নয়। কেননা, 
আযানার মানবিকতার প্রকাশ ব্যক্তিগত সংবেগ্ঠতায়, রুচতে, স্বামীর সঙ্গে তার: 
সম্পর্কের প্যাচে। অর্থাৎ সম্পূর্ণ ভিন্স্তরে ;'যে-স্তর মূলত মানবিক মূল্যবোধ ও. 
সংবেদনার জগৎ্এ। একই জগতের সাক্ষ্য মেলে রবীন্দ্রনাথের কুমুতে, 
যদিও এ-কথা সুবিদিত যে 'আ্যানাকারেনিনা, ও ‘যোগাযোগ’ ভিন্ন 
উপন্যাষ | - | 

এই মূল্যবোধের উপন্যাস হিসেবে গরীদিব্যেন্টু পালিত-এর “বিনিন্তু’ মন কাড়ে। 
সন্দেহ নেই এর জগৎ সীমিত, অর্থাৎ বিষয়বন্তর পরিধি । তৰু বিজ্ঞাপন জগৎ. 
এর পরিধির অন্তর্গত হয়েও উপন্যাসের নায়ক দীপ্ত, মনুয্যত্বের অন্তলীন স্পর্শে, 
একটা সাধারণ সত্যে গৌছায়। এই গমনও সম্তব হয় তার পরিবেশ ও অন্তান্ত 
চরিত্রগুলির সম্পর্কপাতে ৷ এবং এই সম্পর্কের গ্রন্থনা, অফিসের মেয়ে স্থনীতার 
সঙ্গে ছাড়া, এক অমোঘ পরিমিতির ফল। দিব্যেন্দু লেখাটিকে একটি সংযত, 
আতুস্থতঙ্গীতে বইয়েছেন; আর নিছক এই পরিমিতির রপায়নেই তার লেখা 
বৈশিষ্ট্য পায়। সেই বৈশিষ্ট্য এবার তার সংলাপেও ছায়া ফেলেছে । সংলাপ' 
হয়েছে বায়, অর্থবোধক এবং দরকারে বক্র। ফলে নাটুকেপন! নেই, নেই 
অবথা। বাক্যব্যয়__যা নাকি তথাকথিত জনপ্রিয় উপন্তাসের অঙ্গ । 

শুধু বলপবাক, নিজেতে-নিজে গোটানো চরিত্রই নয় দীপ্ত, তার চিন্তার ছন্দও 
' স্বচ্ছ এবং ক্রিপ,টিক্‌ । কারণ এছাড়া তার গত্যান্তর নেই, ষে-জগৎ-এ সে তার" 
কেরিয়ার তৈরি করছে, এমন কি সাফল্যের অনেকটা দূর পাড়ি দিয়েছে, সেই ' 
স্মাটি কর্মক্ষেত্রই তাকে আত্মপ্রচার ও আত্মগোপনের সঠিক তাল শিখিয়েছে: 
নিরন্তর শেখাচ্ছেও। 'সে-শিক্ষা গ্রাম্যতার পরিপন্থী-স্বভাবে না হোক-_ অন্তত 


৫৫৮ | পরিচয় [ অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 


আচার-আচরণে এ জগৎএ চোখ-কান খোলা রাখতে হয়, বাহিরাবরণ থাকে 
আত্মস্থ । | 
_ এই আত্মস্থতাই, সুনীতার সঙ্গে তার আকস্মিক চল্তি-নায়ক যূল্য ব্যবহারে 
ক্ষণিকের জন্যে কিছুটা বিড় স্বত। কিন্তু সে-বিড়ম্বন! দু-তিন পৃষ্টামাত্র ছন্দপতন 
ঘটায়, তারপরই লেখাটি তার নির্দিষ্ট পরিমিতিতে, ফেরে। এবং এই 
প্ত্যাবর্তনই দিব্যে্ুর রচনাকে তার মর্যাদা দিয়েছে। . 
উপন্যাস বিচারে এ-কথাই ফলে প্রমাণিত যে পরিস্থিতি, পরিবেশ ও চরিত্রের 
প্রাথমিক লক্ষণ অনুযায়ী লেখার মূল স্থর না-বাজলে পতন অনিবার্য । এই স্থর 
তখনই মায়াজাল বেছায়, তাৎক্ষণিক বাস্তবতার নিরেস বর্ণনার উধ্বে ওঠে, 
- খন নাকি ঘটনা, ব্যক্তিম্বরপ, পরিবেশ ও চরিত্রসকলের সম্পর্ক বহুমাত্রিক. 
'সংঘাত-সমন্বয়ে লেখায় ভান্বর। কিন্তু এই বহুমাত্রিক যাত্রা, উপন্তাসে-গল্পে- 
নাটকে, কখনে! মূলত অন্তুখীন, কখনে] ঘটনাবহুল কিংবা সমমাঁজায় উভয়ত। 
কিন্ত আঙ্গিক ও বিষয়বস্তু যাই হোক-_বাস্তবমূখীন শিল্পে, যার গোড়াতেই মানুষ 
ও তার পরিবেশ বিরাজে__একটিও আপনাতে আপনি স্বরাট নয়। 
কিন্ত সামাঁজিক' বাস্তবতার, অর্থাৎ মানুষের জীবনের ও অবস্থানের যেহেতু 
নানারূপ ও বৈচিত্র্য, তাই একই দেশে-কালে সাহিত্যে বাস্তবের ছায়া পড়ে 
বিভিন্ন লীলায়, বহস্তরে ৷ সাহিত্যের ইতিহাস ও মার্সবাদের জটিল মননশীলতা 
উপেক্ষা! করে, অনেক সময় তথাকথিত প্রগতিবাদ্বী সমালোচনা এই বৈচিত্র্য 
অবহেলা করে। এ-ধরনের সমালোচনা, নিছক অজ্ঞতাবশত, সর্বত্র তথাকথিত 
'শ্রেণীসংগ্রামের দামামা বাজায়। অথচ নিয়ত এ-কথা ভোলে যে শ্রেণীসংবাতের 
₹ নিরন্তর যে-রপটি, ষে-টা আবহ্মানকাল সার্থক সাহিত্যে সুপ্ত তার প্রাত্যহিক 
চেহারা মেলে মানবিকতা ও মূল্যবোধের ছন্দের স্তরে । প্রত্যহ যেহেতু বিপ্লব, 
ধর্মঘট অথবা ভূমি দখল হয় না, তাই সম্ভবত সাহিত্যেও এহেন উক্কাপাতের 
চিহ্ন বিরল। শুধু বাঙলা তথা ভারতবর্ষেই নয়, খাস কশ-চীনেনও। 
সেটাই স্বাভাবিক, কেননা ,মাক্সীয় শ্রেণীছন্ছের সংজ্ঞা শুধু বিপ্লবে নিহিত 
নয়। তা রয়েছে সমাজের স্বাভাবিক পরিস্থিতির অন্তরেও। কিন্তু সেই 
স্বাভাবিক পরিস্থিতির সময়, যখন লোকে কাজ করে খায় দায় প্রেমে পড়ে, 
সংসারে গীড়ায় বিপদে বা মৃত্যুতে মুহমান হয়, তখনো শ্রেণীদন্থ মূর্ত 
সুল্যবোধের বিরোধে, -আচারে-আচরণে। এই বিরোধ ও আচার-আচরণ, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, সাধারণত চেহার! পায় প্যায়-অন্তায়ের ছন্দে; শুভাশুভের 


ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] উপন্যাসের মোল স্তর - ৫ 


“বোধে এবং বিস্তীর্ণ, বহু সভ্যতা বিস্তৃত মানবিকতায়। তাই অত্যাচারী, বর্বর, 
নিষ্টুরকে নিয়ে কখনো, কোনো - যুগে মহৎ সাহিত্য: তৈরি হয় নি। আর 
আধুনিক বর্বরতা, ফ্যাসিবাদ, কোনে! শিল্পক্ষেত্রেই চিহ্ন রাখে নি। এবং 
' এ-জন্তেই মানব শিল্প-সভ্যতার যা! কিছু মহৎ, মাক্সের দিব্যদৃষ্টিতে, সে ওঁতিহের " 
সার্থক উত্তরাধিকারী শ্রমিকশ্রেণী_-যে শোষণের উধ্বে শর্ট, তাই; ধতিহাসিক 
অর্থে একমাত্র সম্পূর্ণ মানবিক । .আজো-সে দুনিয়ার বেশির ভাগ জায়গায়ই 
শোষিত, হয় শিক্ষা-সংস্কৃতি থেকে বঞ্চিত .অথবা অপমস্কৃতিতে আচ্ছন্ন, কিন্তু 
ক'মউনিজমের কালে, যখন তার সংস্কৃতি ও শিক্ষা পাবে সংবেতার মান, তখন 
'সেই-ই সঠিক বুঝবে, লেভিন বা কুমুর যন্ত্রণা ।. তাদের সীমিত, ব্যক্তিগত ছন্দের 
মধ্যে নিহিত যে ব্যাপ্ত মানবিকতার স্থর, যে পরিবেশের ছি তার যাথার্থ্যতা 
তাদেরই মনে বাজবে বৃহৎ ব্যঞ্রনায়। 

'আপাতত শোষকরাও টলস্টয়, রবীন্দ্রনাথ, ব্রেখন্ট ২ বা শেকৃস্পীয়র পড়েন, 
হাসেন, কাদেনও কিন্তু তারা ততটুকুই গ্রহণ করেন যতটুকু ব্যক্তিগত 
. নিভৃতিতে মনকে নাড়ায়। বাকিটুকু অগ্রাহ করেন পাগলামী, বাড়াবাড়ি অথবা 
আকাশচারী সাহিত্য-কল্পনা বোধে। কিন্ত শোষণমুক্ত, সংস্কৃত, সংবেছ্য -কর্মী-- 
মানুষের কাছে এন্দন্দ অনুপস্থিত, তাই তার মানবিক গ্রহণে কোনে! স্বার্থঘটিত 
বর্জন থাকবে না, বিচার ও গ্রহণ হবে সাধিক। ' 





1 


রজনী প্রাম দত্ত 
দিলীপ বন্ন 


* ২ ১শে ডিসেম্বরের সকালে য়েডিও-তে খবর এলো-_-আগের রাতে লগ্নে 
ব্রিটিশ কমিউনিস্ট পার্টির অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা, ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি ও. 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অকৃত্রিম বন্ধু, কমরেড রজনী পাম দত্ত মারা গেছেন। 
৭৮ বছরের পরিণত ৰয়সে মৃত্যু নিশ্চয়ই আকস্মিক নয় । ১৯৬৫ সালে দীর্ঘ ৪৩. 
বছর ব্রিটিশ কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্ব পদে সগৌরবে অধিষ্ঠিত থেকে যখন তিনি 
সেখান থেকে প্রায় ৭* বছর বয়লে অবসর নিতে বাধ্য হন, তার স্বাস্থ্য তখন 


* একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিল। কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টির রোজানা কাজের 


খুঁটিনাটি নান! রকমের বঞ্চাট থেকে সরে দ্রাড়ালেও কমিউনিষ্টের রাজনৈতিক 
জীবনের কাজ থেকে এক মুহূর্তের জন্যও অবসর নেন নি তার মৃত্যুতে 
সোভিয়েত কমিউনিন্ট পার্টির মুখপত্র প্রাভদা, শোকবাত্তাতে লিখেছে, মৃত্যুর 
কয়েক ঘণ্ট! পূর্বেও তিনি কাজ করছিলেন, তিনি “সম্পাদকের কলম হাতে ১ 
মারা গেছেন” । তাঁর প্রতিষ্ঠিত ১৯২১ সালের জুলাই মাপ থেকে “লেবার মাস্থলী’ 
প্রকাশিত হচ্ছে এবং “আর, পি, ডি” বা নামের আগ্ক্ষর নামাঙ্কিত “নোটস্‌ 
অক দি মাস্ক’ (মাসিক মন্তব্য ) তাকে অন্তান্ত কাজ ছাড়াও বিশ্বে অন্যতম 
মার্কসীয় তাত্বিক ভাষ্যকার হিসাবে সুপরিচিত করেছিল, সেই কাজ করতে 
করতেই তিনি মৃত্যুবরণ করেছিলেন | ব্রিটিশ কমিউনিস্ট পার্টির দৈনিক ' 
মুখপত্র লিখছে, তিনি মৃত্যুর দু'দিন পূর্বে তার সম্পাদিত “লেবার মাস্থলী'র 
জানুয়ারি মাসের 'নোটস্‌ অফ দি মাস্ক লেখা শেষ করে গেছেন । 

১৯৪৬ সালের ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ঝড়ো বছরে তাকে আমরা 
কলকাতায় দেখেছিলাম । বিশেষ করে মনে পড়ে, তখনকার মন্ুমেণ্ট (বা 
আজকের শহীদ মিনার )-এর সারা-ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের মে-দিবসের 
সভা । ছয় ফুটের ওপর লম্বা, বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জল দৃষ্টি, প্রশস্ত কপালের ওপর 
মাঝখানে ভাঁজ করা এক-মাথা কীচা-পাকা চুল, শ্রমিকশ্রেণীর আন্তর্জাতিক 
সৌত্রাত্রের কথা তিনি বলছিলেন আর অগ্নিকোণে ঝড়ের কালো মেঘ জমা 
হচ্ছেঃ সৌজন্যে নিখু'ত মানুষটির ইংরাজি বক্তৃতা যখন তর্জম হচ্ছে হিন্দীতে 
তখনও তিনি মঞ্চে বসে, শ্রোতাদের অবজ্ঞা করে পরের মিটিংয়ে তিনি চলে 
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যেতে পারেন না; ঝড়ের মেঘের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে যখন পরের মেটিয়াবুরুজের 
শ্রমিক-জমায়েতে নিয়ে গেলাম, তখন কাঁল-বৈশাখীর তাওব স্থরু হয়ে গেছে, 
সবাই একেবারে কাক-ভেজা, বিশেষ চিন্তিত হয়ে তাঁকে কলকাতার আবাসে 
নিয়ে গিয়ে গরম জলে স্থান ও অন্যান্য ওষধপত্রের ব্যবস্থা করে স্বস্থ করা গেল 
(আমাদের বিশেষ ভাবনার কারণ তার শ্রেম্মার ধাত, আর ওরকম বৃষ্টিতে 
আমরাও সহজে ভিজতে অন্যন্ত নয়)। কিন্তু তার. পরদিনই তার প্রথম 
অনুরোধ এ মেটিরাবুরুজের শ্রমিকের কাছে ফিরে যেতে হবে এবং সেখানে তিনি 
কেশোরাম কটন্‌ মিলে তিনটি বিভিন্ন জায়গাতে ফ্যাক্টরি গেট-মিটিং করেন । 

এর আগের দিন দিল্লী থেকে কলকাতার দুধ গরমে খানিকটা অসুস্থ হয়ে 
প্লেন থেকে নেমেই বিমান থেকে আলিপুরে স্নেহাংশু আচার্ধের বাড়ীতে যাবার 
পথে তীর প্রথম অন্থরোধ ক্লাইভ, ্বীট (আজকের নেতাজী স্বভাষের নামাঙ্কিত ) 
দেখতে হবে। পরে বিকালে মুহম্মদ আলী পার্কের বিরাট জনসভায় ভাষণ 
দিতে গিয়ে প্রথম কথা £ “আমাকে ক্ষমা করবেন যদি আমি বেশ বিচলিত 
( emotionally moved ) হয়ে থাকি, আমার পিতৃপিতামহের পুণ্য জন্মস্থান 
কলকাতাতে আমার এই প্রবীণ বয়সে (বয়স তখন ভার ৫০) প্রথম পদার্পণ । 
এতাবৎ ব্রিটিশ সাত্রাজ্যশাহী আমার ভারতে আসা নিষিদ্ধ করে রেখেছিল!” 

আরও মনে পড়ে, কলকাতাতে মাত্র চারটি দিনের দারুণ কর্মব্যস্ততার 
মধ্যেও. তিনি খুব সম্ভব ২রা বা ওরা মে অধিক রাত্রে তাঁর নিজের কাকা 
ম্ণীন্্রুষ্ঠ দত্তের সঙ্গে দেখা করতে বাছুড়বাগানের - বাড়ীতে গেছলেন। 
কাকা তখন অন্ধ, বয়স ৮০ বছর, দাকণ গ্রীষ্মের গরমে আছুড় গায়ে একটা 
খাটে বসেছিলেন |. সে এক মর্মস্পর্শী দৃশ্য, কাকার চোখ দিয়ে জল পড়ছে, 
ভ্রাতৃপ্ুত্রের মাথায় ও গালে হাত বুলিয়ে নিজের বুকের কাছে টেনে নিচ্ছেন 
আর. বার বার নিজের বড়ো ভাই, উপেক্দ্রকুফের (রজনী পাম দত্তের 
পিতার ) কথা বলছেন । বিদায় নেবার সময় বৃদ্ধ আশীর্বাদ করলেন : “পরের 
বার যখন এদেশে আসবে, যেন স্বাধীন দেশে এসো 1” 

মানুষটিকে ১৯৪৬-এ প্রথম, এবং ১৯৪৭ থেকে পরের কয়েক বছর খুব কাছ 
থেকে দেখেছি। তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণের সামান্যতম যোগ্যতা অর্জনে বিশেষ গর্ব 
বোধ করেছি। সেই মহাভাগের জীবনে বৈপ্লবিক আদর্শের প্রতি যে 
অবিচলিত -কিন্ত বাস্তবান্ুগ নিষ্ঠা থেকে পাঠ গ্রহণ করার সুযোগ পেয়েছি, সেটি 

পরম পাথেয়, তার সবটুকু বলা এখানে সম্ভব বা সাঁধ্য হবে না। 
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১৯৩৬ সনে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু তীর স্ত্রীর মৃত্যায্যা পাশে 
স্থইজারল্যাণ্ডে যখন হাজির হলেন তখন রজনী পাম দত্তও সেখানে ছিলেন 
এবং স্বীর মৃত্যুর অব্যবহিত পরে জওহরলাল তার আত্মজীবনীতে কমিউনিস্টদের 
"যে সাধুবাদ (৭৮5) করেছেন, সেটি পুরোপুরি রজনী পাম দত্ত সম্পর্কে 
নিশ্চয়ই প্রযোজ্য এবং খানিকটা তাঁকে উদ্দেশ্য করেও বলা! 


নেহরু লিখছেন £ - 
‘the real understanding communist EEE EE to some 
extent an organic sense of social life. Politics for him cease to 
be a mere record of opportunism or a groping in the dark. 
The ideals and objectives he works.for give a meaning to the 
struggle and to the sacrifices he willingly faces. He feels that 
10915 part of a grand army marching forward to realise human 
fate and destiny and he has the sense of ‘marching step by step 
with history.” ৮ (Nehru, Autobiography, Bodly Head, পৃঃ ৫৯২) | 
উদ্ধৃতি দীর্ঘ হবে বলে সবটুকু দেওয়া গেল না, পাঠকরা পড়ে দেখবেন 
সামান্য ইতস্তত ভাব থাকলেও বুর্জোয়া জগতের আর কেহ রহিত 
সম্পর্কে এভাবে লেখেনি। 
রজনী পাম দত্তের সাল খুব কম , 
দেখেছি” মানুষের প্রতি, বিশেষ করে নিপীড়িত মানুষের প্রতি অসীম দরদ, 
শ্রেণীশক্রর প্রতি 'স্বণা--যে কারণে দেখতাম, ভারতের জনগণের ও" . 
কমিউনিস্টদের কথা বলতে তার মন উদ্বেল হয়ে উঠতো, আবার দেখেছি এ 
জওহরলাল নেহরুই যখন তীর সঙ্গে ১৯৪৮-এ, স্বাধীন ভারতের প্রধানমন্ত্রী রূপে 
দেখা করতে চাইলেন, তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন, কারণ তখন নেহকুর রাজত্বে 
ভারতের কমিউনিস্টদের উপর প্রচণ্ড দমননীতি চলছে। 
গ্রসঙ্গত, বিখ্যাত নিগ্রো গায়ক পল রবসনও আমেরিকাতে চিক একই 
কারণে নেহরুর সঙ্গে তখনকার দিনে (১৯৪৯) দেখা করতে সম্মত হন নি। 
কোরিয়ার যুদ্ধের পরে ১৯৫০-এ নেহরুর নেতৃত্বে ভারত যখন আবার 
বিশবশান্তিকে জোরদার করতে আগুয়ান হ'ল-_নেহক কোরিয়ার যুদ্ধকে থামাবার 
জন্য কমরেড স্টালিনকে চিঠি লিখুলেন এবং কমরেড স্টালিন নেহরুর “শান্তিপূর্ণ 
উদ্ভমকে (“peaceable initiative” ) ধন্যবাদ জানিয়ে জবাব দিলেন, এবং 
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তারপর থেকে নেহরুর' নেতৃত্বে ভারতের পররাষ্ট্রনীতি বিশ্বশাত্তির দিকে মোড় 
‘নিল, তখন ছুই বন্ধুতে ১৯৫২ সালে লণ্ডনে আবার দেখা-সাক্ষাৎ হয়। দেখা 
করার উদ্যোগ নিয়েছিলেন নেহরু স্বয়ং, পাম দত্তকে ফোন করে- কমরেড দত্তও 
সানন্দে তার সঙ্গে দেখা করতে যান। ভারতের কমিউনস্টরা ছাড়াও কমরেড 
রজনী পাম দত্ত বেশ কিছু বামপন্থী জাতীয়তাবাদী নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
রেখে চলতেন এবং নানাভাবে তাদের প্রভাবান্িত করেছেন | 
| ES EE. | নু 
রজনী পাম দত্তের জীবনে তাঁর বাবা উপেক্দ্রকৃষ্ণ দত্তের বিরাট প্রভাব। 
কলকাতার রামবাগানের দত্ত বাড়ীর উপেন্্রুধ্চ রমেশচন্্র দত্তের ভ্রাতুম্পুত্র। 
উপেন্্রকুষ্ণের জন্ম ১৮৫৭ সালে, কুড়ি বছর পেরোবার পূর্বেই ডাক্তারী পড়তে 
বিলাত গেলেন, ডাক্তারী পাশ করে হুইডিন মহিলাকে (থা! থেকে পাম পদবী 
এসেছে ) বিবাহ করেন এবং প্রথমে লগনের উপকণ্ঠে দরিদ্র শ্রমিক পল্লীতে, 
“পরে কেমুব্রিজে প্র্যাকটিস্‌ সুরু করেন। তিনি ছিলেন দরিদ্রের ডাক্তার যাঁকে, 
আজকের দিনের ভাষায় বলা যেতে পারে ছুণ্টাকা ভিজিটের ডাক্তার । . 
উপেন্্রকুঞ্ণ ভারতের জাতীয়তাবাদী নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে 
: স্চলতেন, কেমব্রিজের ভারতীয় ছাত্ররা ছাড়া অনেক জাতীয়তাবাদী নেতা, 
বিশেষ করে স্থরেক্জনাথ ব্যানাজী, বিপিন পাল প্রমুখের যাতায়াত ছিল তার 
‘বাড়ীতে । কমরেড দত্তের মুখে শুনেছি, যে তর্ক জমে উঠতো ১৯০৬এর.. 
"আন্দোলনের পরে ১৯০৭-তে স্থরাট কংগ্রেসের যুগে নরমপন্থী ও চরমপন্থীদের 
মধ্যে বিবাদ তখন তুঙ্গেঁতার ঢেউ কেমত্রিজের অনাড়ম্বর দত্ত বাড়ীতেও 
' পৌঁছতো, বালক রজনী পাম দত্ত আকুল আগ্রহে সেটা অন্ধাবন করার চেষ্টা 
করতেন। এটা তিনি কয়েকবার লণ্ডনে আমাদের ভারতীয় ছাত্রদের জন- 
সভাতেও উল্লেখ করেছেন, "রাজনীতিতে, সেই আমার প্রথম দীক্ষা” ( 
first political baptism” )—আর তার সঙ্গে বাবার কাছে শুনতেন অপার 
বিস্ময়ে বাবার ফেলে-আসা মহা তীর্ঘক্ষেত্র, তীর স্বদেশ ভারতের, বিশেষ করে 
কলকাতার কথা । j 
কাজেই ‘ইণ্ডিয়া টু-ডে’ ( আজিকার ভারত ) মহাগ্রস্থের উৎসর্গপত্রে রজনী 
পাম দত্ত যা লিখেছেন । 
To my father Upendra Krishna Dutt, Who Ranght me 
sthe beginnings of ‘political undersvanding and to love the 
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Indian people and all people struggling for freedom”—- 
একেবারে আক্ষরিক অর্থে ই সত্য । 

8 -ঙ্গ ০ 8 সক | রে এ | 
রজনী পাম দত্ত ছিলেন দারুণ মেধাবী ছাত্র, স্থল থেকে বৃত্তি নিয়ে পাস 
করে বিশ্ববিস্তালয়ে যাবার সময়ে লাগলো! প্রথম মহাযুদ্ধ এবং ১৯১৫- তে মার্কস- 
রাদী দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের স্বরূপ বুঝে তার বিরোধিতা করাতে 
তাকে জেলে পাঠানো হ’ল--প্রথমে এলডারসটের সামরিক কারাগারে, তারঃ 
পরে সাধারণ কারাগারে সর্বসাকুল্যে ছয় মাস। কিন্তু সামরিক কারাগারের: 
জধন্য অবস্থা সম্পর্কে লেখা তীর চিঠি বাহিরে আলোড়ন তুললো, বিলাতের' 
পার্লামেন্টে প্রশ্নোত্তর উঠে গেলো ৷ কর্তৃপক্ষ সভয়ে তাকে বিনাশর্তে মুক্তি দিয়ে; 
নির্দেশ দিলেন ঃ ‘ «This man wilt be liable to £ 100 fine and two 
years, imprisonment if he is caught trying to enter the Army’ 
28১0-১৯৭৩ সালের খই জুলাই লেখকের একটি পত্রের জবাবে রজনী পাম: 
দত্ত লিখেছিলেন । | প্‌ 
মেধাবী ছাঁত্র, গেলেন অক্পফোর্ডের বেলিওল কলেজে, কিন্ত বৃত্তি যা পেয়ে" 
ছিলেন তাতে অক্সফোর্ডে'র মতো ব্যয়সাপেক্ষ বিশ্ববিগ্ভালয়ে পড়া চলে নাঃ * 
'অক্সফোর্ডে পড়তে গেলে সেখানে বাস করতেও হবে আর যেখানে বড়ো লর্ড. 

, "ও ধনিকদের ছেলেরা পুরুষানুক্রমে বিলাসী জীবন যাপন করে সেখানে গরীব: 
'ডাক্তারের ছেলের সামান্ বৃ্তিতে দিন চালানো প্রায় অসম্ভব ৷ কিন্তু ও মেধাবী" 
“ছাত্রই শুধু পড়াশুন। নয়, অক্সফো্ডে’ ‘সোস্যালিষ্ট লোসাইটি’ তৈরী করলো 
'ধার অন্যতম সভ্য-ছিলেন তীর সহপাঠি, উত্তর অরে বিখ্যাত গুপন্যাসিক,. 

" অলডাম্‌ হাক্‌সসি । 
এই সোস্তালিষ্ট সোসাইটি থেকে" ১৯১৭-এর অকৃটোবরে কসিয়াতে আসন্ন 
' সমাজতান্ত্রিক বিপ্রবকে ( যেটা ঘটলে! ৭ই নভেম্বর, ১৯১৭ ) স্বাগত জানিয়ে. 
মিটিং করতে গিয়ে তিনি কর্তৃপক্ষের রোষনজরে পড়ে হলেন বহিস্কৃত ! অজুহাত, 
ছিল তার মিটিংয়ে গোলমাল হয়েছিল, যেটা করেছিল অক্দফোডে'র রক্ষণশীল- 
পন্থী ছাত্ররা । ১৯৬২-তে যখন মস্কো বিশ্ববিদ্যালয় রজনী পাম দত্তকে ইতিহাসে 
অনারারী ডক্টরেট দিল তখন সেই উপলক্ষে টি বক্তৃতার প্রথম 
দিনেই তিনি বলছেন 8 
i | “This reception gives me thc 86206 happiness because 
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“ডিসেম্বর ১৯৭৪] . রজনী পাম দত্ত ৫৬৫ 
forty-five years ago this in October 1917 a fortinght because 
before the Bolshevik Revolution, I was expelled from Oxford 
University for the offence of conducting propaganda for 
Marxism ‘against the imperialist war 20৫ pledging support 
to the impending Bolshevik Revolution. It is the greater 
pleasure now, forty five years later, to be welcomed by the 
foremost University of triumphant socialism.” 

A Problems of Contemporary History, পৃঃ 2 ) | | 
অক্সফোর্ড থেকে বিতাড়িত হলেও তাঁকে: পরের বছর যথাসময়ে পরীক্ষা 
দিতে অনুমতি দেওয়| হল, কিন্তু তিনটি শর্তে : (১) পরীক্ষার আগের রাত্রে 
মাত্র অক্পফোর্ডে পৌঁছনো চলবে, (২) পরীক্ষা শেষ হওয়া মাত্র অক্সফোর্ড 
ত্যাগ করতে হবে এবং (৩) পরীক্ষা চলাকালীন অক্পফোর্ডে কোনো 
জনসভায় বা কোনো মিটিংয়ে বক্তৃতা করা চলবে ন! । পরীক্ষার ফল বেরোলে 
দেখা গেল, বারটি পেপারের প্রতিটি পেপারেই তিনি ফাষ্ট ক্লাস পেয়েছেন 
এবং তাঁর বিষয় ছিল ক্ল্যাসিক্স (গ্রীক ও লাতিন ), যাতে ফাষ্ট ক্লাস পাওয়া 
প্রায় অপস্তব। .যতদূর জানি, ভারতীয়দের মধ্যে আগেকার দিনে শ্রীহরিনাথ 
দে এবং শ্রীঅরবিন্দ পেয়েছিলেন । 
ব্রিটেনের শিক্ষাজগতের যা সর্বোচ্চ মান ও পদমর্যাদা _-অক্সফো্ডের 
All Souls-এর সভ্যভুক্ত হওয়া ইত্যাদি, সবই রজনী পাম দত্তের পক্ষে 'ছিল 
স্থলভ, যদি মার্কপবাদ তিনি ত্যাগ করতেন। তার স্থলে অকৃসফোর্ডের 
অত্যুৎক্নষ্ট ডিগ্রীধারীর কোনে? চাকুরী যোগাড় করা প্রায় অসম্ভব হয়ে দাড়ালো, 
এবং শেষ অবধি বিপ্রবী যুবকটির ( বয়স তখন তাঁর ২২ ) জুটলে! একটা স্কুলে 

' সামান্য মাইনের চাকরী এবং স্কুলেরই ডরমিটারিতে অন্যান্য আর. পাঁচজনের 

সঙ্গে বাস করার একটু স্থান ৷ ব্রিটেনে তখনও কমিউনিষ্ট পার্টি গড়ে উঠে নি, 
এবং কমরেড পাম দত্ত অপেক্ষা করছিলেন, সেটা গড়ে উঠলে তাতেই মন-প্রাণ 
সমর্পন করবেন; ইতিমধ্যেই অবশ্য তিনি মার্কসবাদী এবং ইংরাজী ভাষাতে 
মার্কস-এক্েলসের অধিকাংশ রচনা তখনও তর্জ্যা হয় নি বলে জার্মান ভাষা 
ভালো করে শিখে মার্কসবাদ অধ্যয়ন ও আয়ত্ত করছেন । 


ব্রিটেলে কমিউনিষ্ট পার্টি গঠন 
ব্রিটেনের শ্রমিক আন্দোলনে প্রধান প্রতিপত্তি ছিল নিশ্চয়ই লেবার পার্টির, 


হত পরিচয় ./ [ অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 


যার নেতৃত্বে সংস্কারবাদী ঝৌক ছিল প্রবল। এর কারণ রয়েছে এঁতিহাসিক' 
অবস্থার মধ্যে। সাম্রাজ্যবাদের পীঠস্থান ব্রিটেনের একচেটিয়া পৃজিপতিরা 

উপনিবেশে পৃণজি রপ্তানী করে যে ‘অতিরিক্ত মুনাফা ( super 20৫) 
লোটে, তারই এক সামান্য . ছিটেফোট! ভাগ শ্রমিকশ্রেণীর নেতাদের 
কয়েকজনকে দিয়ে একটা সংস্কারপন্থী দক্ষিণপন্থী নেতৃত্ব তৈরি করা হয়, যারা 
সমগ্র শ্রমিক আন্দোলনকে বিপ্লবী পথ থেকে বিপথগামী করে মুখে শ্রমিকের 
স্বার্থের কথা বললেও কাজে তাদের বিপ্লবী নমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের পথ 
থেকে সরিয়ে রাখে । ব্রিটেনের লেবার পার্টির এই দক্ষিণপন্থী নেতারা বলতে 
চান-_বিপ্রবের পথে, বুর্জোয়া রাষ্ন্ত্রকে চুরমার করে ভেঙ্গে নতুন, শ্রেণীকে 
(শ্রমিক শ্রেণীকে ) রাষক্ষমতায় বসিয়ে সমাজতন্ত্র স্থাপন করা নয়, আস্তে আন্তে 
বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থায় সংস্কার বা মেরামত করে নিয়ে এ পুরানো রাইন 
দিয়েই সমাজতন্ত্র স্থাপন করা যাবে। 

এই সংস্কারপন্থার বিরুদ্ধে শ্রমিক আন্দোলনে স্বভাবতই অনেক ছোট ছোট 
সম্প্রদায় বা পার্টি গড়ে উঠে, যেমন ব্রিটিশ সোগ্ঠাল-ডেমোক্রাটিক ফেডারেশন, 
ব্রিটিশ সোস্তালিষ্ট পার্টি, ব্রিটিশ সোস্তা লিষ্ট লেবার পার্টি, ইন্ডিপেন্ডেন্ট লেবার 
পার্টি, স্কটল্যাণ্ডে শ্রমিক আন্দোলন (খানিকটা ক্কটল্যাণডর স্বতন্ত্র নিয়ে তারা 
চলতো ) ইত্যাদি। ব্রিটিশ লেবার পার্টির দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদী নেতৃত্বের 

বিরুদ্ধে অনেক সময়েই এদের ঝোঁক পড়তো সংকীর্ণতাবাদের দিকে । এরা 
বুঝতে চাইতো না ব্রিটেনের শ্রমিক জনসাধারণের চেতনা কোন স্তরে রয়েছে 
যার সাথে সঙ্গতি রেখে সমগ্র শ্রমিক জনসাধারণকে বিপ্লবের পথে সামিল করতে 
হবে। শুধু ব্রিটেন নয়, ফরাসি, ইতালি বা! জার্মানির শ্রমিক আন্দৌোলনেও 
অনেক সময়েই তরুণ শ্রমিক নেতাদের এই সংকীর্ণতাবাদী ঝৌককে কাটাতে 
সাহায্য করার জন্য স্বয়ং লেনিনকে, ১৯২০ সালে বামপন্থী কমিউনিজম-__ 
শিশুস্থলভ বিশৃঙ্খলা” লিখতে হয়েছে, যাতে স্বটল্যাণ্ডের শ্রমিক আন্দোলনের, 
নেতা উইলিয়াম গ্যালাকারের নাম করে সঙ্গেহ তিরস্কার করা আছে। 

১৯২০ সালের ৩১শে জুলাই ও ১লা আগষ্ট এই ছুই দিন ধরে লগনে- 
“কমিউনিষ্টদের এক্য’ কনভেনসন হয়ে, ব্রিটিশ কমিউনিষ্ট পার্টির গোড়াপত্তন হল। 
প্রসঙ্গত, তখনকার ব্রিটিশ লেবার পার্টির খানিকটা জঙ্গী মুখপত্র, ডেলি হেরা্ড’ 
এই ‘কমিউনিষ্ট এক্য’ কনভেনশনকে মুক্ত কে স্বাগত জানায় এই রকম ভাষায় £ 


- «The founding of such a Party we count emphatically a 
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ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] | রজনী পাম দত্ত , ৫৬৭ 
gaib to the movement in the country. It 5,006 a new split. 
It is indeed a fusion. But it is more than that. It is the 
creation of an organisation for the expression in action of a 
definite and existent body of revolutionary thought.. .. “In any 
revolutionary movement the alternative is not between dicta- 
torship and no dictatorship. 1615 between the dictatorship of 
the workers and the dictatorship of the capitalists—or of their 
generals.” ( History of the Communist Party of ‘Great Britain 
By James Klugmann, পৃঃ ৪৪-৫০ | 
বিবাহ ০" ₹ 
১৯২০ সালে ব্রিটেনে কমিউনিষ্ট পার্টি গঠনে সাহায্য করতে মস্কো. থেকে 
কমিউনিষ্ট আন্তর্জাতিক-এর পক্ষ থেকে আসেন শ্রীমতী সাম মুরিক। ফিনল্যাণ্ডের 
অধিবাসিনী, অতি অল্প বয়সেই রুশিয়ার বিপ্লবী আন্দোলনে . যুক্ত হয়ে 
কারাবাসও একবার হয়ে গেছে ॥ ২৪ বছরের যুবক পাম দত্তের সঙ্গে তরণী 
সাম মুরিকের আলাপ হ’ল প্রথম দর্শনেই. প্রেম, পরে যথাসময়ে ১৯২২ সালে. 
বিবাহ। প্রথম পরিচয়ের অঘটন নাকি ঘটিয়েছিলেন, কমরেড উইলিয়াম 
গ্যালাকার, একথা ১৯৫৪-তে 'দত্তদম্পতি এক মধুর. ও মনোরম সান্ধ্য 
পরিবেশে লেখককে জানিয়েছিলেন । শ্রীমতী সাম দত্তের আন্তর্জাতিক ও 
ব্রিটিশ শ্রমিক আন্দোলনেও যথেষ্ঠ অবদান আছে। ১৯৩২-এ ব্রিটেনের 
চার্টিষ্টি আন্দোলনের শত বাষিকীতে তিনি এ সম্পর্কে একটি বিখ্যাত বই. 
লেখেন । তা ছাড়া তিনি ছিলেন কবি, কয়েক বছর পূর্বে তার মৃত্যুর পর , 
কমরেড রজনী পাম দত্ত তার স্মৃতির উদ্দেশ্যে তার স্ত্রীর লেখা এক কাব্য গ্রন্থের 
সংকলন প্রকাশিত করেন। আর. বলতে পারি পঞ্চাশোর্ধে ভন স্বাস্থ্য (যৌবনে 
একটান। দীর্ঘ কষ্টের জীবন দুজনকে যাপন করতে হয়েছিল) সত্বেও যে. 
সৌন্দর্য শ্রীমতী মাম দত্তের লেখকের চোখে পড়েছিল -তাতে যৌবনে ওুথম 
দর্শনেই'রজনী পাম দত্ত. যে তার গেমে পড়েছিলেন এটা মোটেই আশ্চর্য নয়। 
রজনী পাম দত্তের এক বড়ো দিদি, পরে বড়ো ভাই ক্লেমেন্স পাম দত্ত ০ 


. শেষোক্তও কেমত্রিজের বিজ্ঞানের কৃতী ছাত্র। বিশ দশকে “সাম্রাজ্যবাদের 


বিরুদ্ধে লীগ’ সংগঠনের অন্যতম সম্পাদক, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে রাশিয়ান ' 
ভাষ! থেকে ইংরাজীতে যাবতীয় প্রকাশনীর, বিশেষ করে লেনিনের ৪৫ খণ্ড. 
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সংকলিত রচনাবলীর ইংরাজি সম্পাদক, স্থখের বিষয় এখনও জীবিত এবং 

* বছর বয়সেও “লেবার মাস্থলী’ পত্রিকা ও অস্ত নিয়মিত লিখে থাকেন । 
লা নেতৃত্ব পদে 

১৯২১ সালে তৃতীয় ( কম্মিউনিস্ট ) আন্তর্জাতিক-এর তৃতীয় অধিবেশনে 
ইউরোপের দেশে দেশে সন্ভ গড়ে উঠা কমিউনিস্ট পার্টিদের কি ভাবে যথার্থ 
' প্রলেতারিয় কায়দায় ও নীতি অনুসারে সংগঠিত করতে হবে, এ সম্পর্কে অনেক- 
গুলি সুপারিশ করা হয়। সেই অনুসারে ব্রিটেনের কমিউনিস্ট পার্টিতে কমরেড 
রজ্নী পাম দত্তকে চেয়ারম্যান এবং কমরেড হারি পলিট ও এলবার্ট ইনকৃপিনকে 


সভ্য করে: একটি কমিশন নিয়োজিত হয়, এবং সেই কমিশনের নির্দেশ ও 


স্থপারিশ অনুসারে ব্রিটেনে কমিউনিস্ট পার্টিকে নতুন করে সংগঠিত করা হয়। 
১৯২২ সালে পার্টির পঞ্চম কংগ্রেসে কমরেড রজনী পাম দত্ত ও হারি পলিট 
সর্বাপেক্ষা অধিক ভোট পেয়ে পার্টির পলিটব্যুরোতে (সর্বোচ্চ নেতৃত্ব পদে ) 
নির্বাচিত হন। ১৯২২ সাল থেকে ১৯৬৫ সাল অবধি স্থদীর্ঘ ৪৩ বছর পার্টির 
সর্বোচ্চ নেতৃত্ব পদে অধিষ্টিত থেকে এবং অবসর গ্রহণ করার পরও মৃত্যুর শেষ 
দিন অবধি পাটির কাজ করতে করতে মারা যান যার কথা গোড়াতেই আমরা 
বলেছি। 
কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক-এর নেতা | 

১৯২৪ স্বালে ‘কমিউনিস্ট আত্তর্জাতিক-এর পশ্চিম হর ব্যুরো 
স্থাপিত হবার পর রজনী পাম দত্তকে একটানা ১৯৩৬ অবধি ব্রাসেল্সে 
এবং পশ্চিম ইউরোপের কয়েকটি দেশে অনেক সময় খানিকটা বেআইনী 
বা আধা-গপ্ত অবস্থায় কাজ করতে হয়। “লেবার মান্থলী’ সম্পাদনার কাজ 
বিলাতে কমরেড রবিন পেজ আরনটের (সহযোগী সম্পাদকের ) উপর 
ন্যন্ত থাকলেও ব্রাসেলস্‌.এবং ইউরোপের অন্তান্ত সহর থেকে তিনি নিয়মিত 
“মাসিক মন্তব্য, লিখতে 'থাকেন | 

১৯২৪ সালের ২১শে জানুয়ারী লেনিনের মহাপ্রয়াণের পর মার্চের ‘লেবার 
মান্থলী”তে “লেনিনিজম” শীর্ষক* যে প্রবন্ধ রজনী পাম দত্ত লেখেন, তা, থেকে 
"আমরা সামান্ত উদ্ধৃতি দিচ্ছি £ 

“To write of Lenin in English: is like a barbarian en- 


৯ ইংরাঁজিতে এই প্রথম 'লেনিনিজম বা লেনিনবাদ শব্দটি ব্যবহৃত হল এবং তার খানিকটা 
সংজ্ঞাও তিনি দিয়েছেন । 
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“deavouring to describe a civilised man. The very atmosphere 
‘and language is so soaked in conventional and insincere relics 
Of bourgeois thought in decay that it is almost impossible to 
drive through them to the profoundly simple and tremendously 
‘Significant things for which Lenin stood.... 

‘‘For in a profoundly true sense the civilisation of western 
Europe and America, not merely the outer shell, but the whole 
thought and expression, is barbarous in relation to the real 

. forces that are making the world—barbarous in the strictest 
and most primitive sense, thatis, ignorant, unconscious, and. 
self-centred, without historic sense or understanding. ... 

“Tt is this practical understanding, this union of understand- 
ing and action in the world sphere, which is the most 

. characteristic mark of Leninism. Leninism is social thinking 
in action. What Marx Saw, Lenin achieved. Marx taught the 
Working class to think; Lenin taught them how to fight and 
win. Marx showed how to understand history ; Lenin how to 
make history...’ 

উদ্ধৃতিটি দীর্ঘ হ’ল কিন্তু নয় পাতার প্রবন্ধটি বিশ্যেভাবেই প্রণিধানযোগ্য 
এবং আজকের অবস্থাতেও বিশেষ কাজে লাগবে । 


গ্ত-ব্রাভলী থিসিস 

১৯৩৫-এর আগস্টে ‘কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক”-এর এঁতিহাসিক ৭ম কংগ্রেসে 
কমরেড ডিমিট্রভের 'যুক্তফ্রুট” সম্পর্কে থিসিস গৃহীত হবার পর ভারতের ক্ষেত্রে 
তার বিশেষ প্রয়োগের জন্য কমরেড দত্ত এবং মীরাট ষড়যন্ত্র আমলা থেকে সদন্ধ- 
মুক্ত কমরেড বেন্‌ ক্র্াড্‌লী ব্রাসেলসূসে বসে একটি থিসিস (ছুটি অংশে) লিখে " 
কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক-এর মুখপত্র ‘ইম্প্রেকর’-এ প্রকাশ করলেন এবং নানা 
‘ভাবে ভারতে সেটা পৌছবার ব্যবস্থা. হল। | 

উক্ত থিসিসের প্রধান কথা ছিল ভারতের, জাতীয় কংগ্রেসের মারফৎ 
সাম্রাজ্যবাদী জাতীয় বুক্তফ্রট গড়ে তুলতে হবে এবং তার জন্য একদিকে যেমন 
কংগ্রেসের মধ্যে সারা ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস, সার! ভারত কিষাণ সভা 
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ইত্যাদিকে যৌথভাবে সংযুক্ত করতে হবে; তেমনি ট্রেড ইউনিয়নের মধ্যে যে 
বিভেদ থাকার ফলে তিনটি ট্রেড ইউনিয়ন কাজ করছিল. তাঁকে আবার একটি: 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে এক্যবন্ধ করতে হবে। fl 
দত্তব্রাডলী থিসিসের বিশদ আলোচনা করার স্থান এখানে নয়। তবে এক, 
বথায় এই থিসিস ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি ও আন্দোলনকে তার' তখনকার '' 
সংকীর্ণ তাবাদী নীতি পরিভ্যাগ' করতে সাহায্য. করে এবং ১৯৩৬-এর পর" 
ভারতের কম্উনিষ্ট পাটি সর্বভারতীয় রাজনীতিতে একটি পাটি হিসাবে ( বে-+. 
আইনী থাকা সত্বেও )'প্রভাব বিস্তার ও আত্মপ্রকাশ করতে আরম্ত করে। 
স্তারতের সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক 
. ১৯৩৫ সালে কমিউনিস্ট আস্তর্জাতিকের ৭-ম কংগ্রেসে প্রতিটি দেশের 
* কমিউনিস্ট পাটিকে বেশ খানিকটা স্বাতন্তা.দেওয়া হল এবং সেই সিদ্ধান্ত অনুসারে: 
কমিউনিস্ট আন্তর্জীতিক-এর- পশ্চিম: ইউরোপীয়ান ব্যুরো তুলে দেওয়া হয়। 
কমরেড রজনী পাম "দত্ত সন্ত্রীক'লগুনে ফিরে এসেই লেবার মান্থলী-র সম্পাদনা 
ছাড়া পাটির দৈনিক মুখপত্র “ডেইলি -ওয়ার্কার-এর' ও সম্পাদক নিযুক্ত হন . 
এবং স্পেনের গৃহযুদ্ধে গণতন্ত্রের সমর্থনে যে পপুলার ফ্রন্ট কমিটি ব্রিটেনে কাজ 
করতে. আরম্ভ করে তাতে কমরেড পলিটেরণ্সঙ্গে রি কম্উনিন্ট পার্টির: 
প্রতিনিধিত্ব করেন। রে 
এই সময়েই-ব্রিটেনের বামপন্থী ভিক্ট্র গোলান্জ তার লেফট বুক ক্লাব» 
" থেকে কমরেড দৃত্তকে ভারত সম্পর্কে বই লিখতে চুক্তি করেন। এই বইটিই 
রজনী পাম দত্তের বিখ্যাত ‘ইণ্ডিয়! টুডে" । 
ইণ্ডিয়া টু-ডে ছাড়া কমরেড রজনী পাম দত্ত অবশ্য আরও অনেক বই' 
_ লিখেছেন, যার অনেকগুলিই কালোপযোগী লেখা হলেও ইণ্ডিয়া টু-ডে-র মতে৷ 
কমিউনিস্ট আন্দোলকে বরাবরের জন্য সঠিক পথে চাঁলিতকরতেবিশিষ্টহাতিয়ার। 
. তার লেখা বইয়ের পুরে! তালিকা ও বহু প্রবন্ধের (বিশেষ করে লেবার মান্থলীতে . 
_ কয়েকটি বিশেষ- ‘মাসিক মন্তব্য’) সংকলন করার কাজ বাকী আছে, তবে মোটা- ' 
মুটি বিশ দশকে তার লেখ! ‘Socialism and. the Living Wage; “Two 
: Internationals,’ ভিশ দশকে,‘Life of Lenin,’ ‘Fascism and Social 
‘Revolution,’ চল্লিশ দশকে ‘India Today ও Britain.in the World 
Front’, পঞ্চাশ দশকে Crisis in Britain and ‘British. Fle Es ষষ্ঠ” 
দশকে ‘Internationale’ উল্লেখ করা যেতে পারে | "' 
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‘ইণ্ডিয়া টু-ডে’ লেখা শেষ হয় ১৯৩৯ সালের নভেম্বরে, ইতিমধ্যে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ বেধে গেছে এবং ভিক্টর গোলান্জ কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে সম্পর্ক: 
ছেদ করেছেন, অজুহাত কমিউস্টর! সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বিরোধিতা করছে! 

বইটি শেষ অবধি ভিকট্র গৌলান্জ প্রকাশ করতে বাধ্য হ’লেও অনেক 
জারগাষ কীচি চালিয়ে খর্ব করা হয় (১৯৭০-এর মনীষা গ্রন্থালয় প্রকাশিত 
সংস্করণই প্রথম পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ)। তথাপি বইটিকে তদানীত্তন (১৯৩৯-৪০) 
ভারতের ব্রিটিশ রাজ বেআইনী ঘোষণা করে। সেই বেআইনী বই আবার 
ভারতের রে-আইনীকমিউনিন্ট পার্টি তার গুপ্ত আবাস থেকে ছোট ছোট টাইপে 
এক এক পরিচ্ছদ করে বে-আইনী ভাবে প্রকাশ করে, এতো মুস্কিলের মধ্যেও 
অচিরাৎ বইটির প্রভাব ভারতে কমিউনিস্ট আন্দোলনের বাহিরে জাতিয়তাবাদী 

' মহলেও দেখা যায়। এ ৃ্‌ 

ইণ্ডিয়া! টু-ডের সম্পূর্ণ কাহিনী ও বইটির মূল্যায়ন নিয়েই একটা আলাদা 
প্রবন্ধ নিশ্চয়ই লেখা যায়। এইখানে এইটুকু মাত্র বলা যেতে পারে যে, ব্রিটিশ 
উপনিবেশিক ও সাআজ্যবাদী শাসনের অধীনে পরাধীন ভারতের সামাজিক, 
এঁতিহাসিক, আর্থনীতিক ও রাজনৈতিক বিশ্লেষণ, এক কথায় তার পুরো 
সাম গ্রক চেহারাটা--এবং সেই পটভূমিতে 'ভারতের জনগণের সাত্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী জাতীয় মুক্তিন্বাধীনতা আন্দোলনের মূল স্ব্রটা কমরেড রজনী পাম 

' দত্ত যেভাবে তুলে ধরেছেন, সেটা, নিশ্চয়ই পথিকুতের কাজ । তাছাড়া ভারতের 
এই বিরাট গৌরবময় গণ-আন্দোলন অগ্রসর ধনতান্ত্রিক দেশগুলির ছুনিয়া-জোড়া 
সাত্ত্রাজাবাদ বিরোধী সংগ্রামের অঙ্গাঙ্গী অবিচ্ছেদ্য অংশ এবং ব্রিটেনের মতো 
খাস সাম্রাজ্যবাদী দেশের শ্রমিক শ্রেণীর সমাজতন্ত্রের জন্য সংগ্রামের সঙ্গে তার 
মৈত্রী ও সংহতি রয়েছে । বস্তুত, এক অপর ছাড়া এগোতে পারে না, একই 
শত্রু, ব্রিটিশ তথা বিশ্ব সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে তার! দুজনে আঘাত হানছে-_এ 
শিক্ষা ও সারা বইটির ছত্রে ছত্রে রয়েছে । বিশ্লেষণের দিক থেকে বইটি একটি 
বিরাট “রিসার্চের কাজ, তার বিস্তীর্ণ পরিধি দেখে বিস্মিত হতে হয় এবং ভাষার 
ও লিখন শৈলীর দিক থেকে বইটি উৎকৃষ্ট সাহিত্যের পর্ধ্যায়ে পড়ে । নিশ্চয়ই . 
" বইয়ের কোনো কোনো বিশেষ ঘটনার মূল্যায়ন সম্পর্কে মত,বিরোধের অবকাশ 

আছে এবং থাকা উচিৎ__কমরেভ দত্ত ১৯৭০ সালের নতুন ভূমিকায় সেকথা 
গোড়াতেই-ননে-নিয়েছেন, কিন্ত সামগ্রিক ভাবে ইংরাজ আমলে ভারতের 
ওপর.কাজ করতে হলে এই বইটির বিরাট চৌহদ্দি ছাড়িয়ে যাবার উপায় নেই। 
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“সাম্রাজ্যবাদী দেশের শ্রমিক শ্রেণীর সমাজতন্ত্র জন্য সংগ্রামের সঙ্গে 
আমাদের জাতীয় মুক্তি-্বাধীনতা আন্দোলনের যে সংহতি-ও' সৌহার্দ্য বুঝতে 
ও ধরতে পারলে আমর! যথার্থ আস্তর্জাতিকতাবাদী হয়ে উঠতে পারি, কমরেড 
রজনী পাম দত্ত নিজে ছিলেন তার মূর্ত গ্রতীক। পরাধীন উপনিবেশিকতার 
শৃঙ্খলে আবন্ধ ভারত ছিল তার পিতৃভৃমি আর সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটেনের ও দুনিয়ার 
. শ্রমিক আন্দোলন ছিল তার কর্মভূমি,_ একাধারে ভারতের ও ব্রিটেনের 
জনগণের শ্রেঠ্তিহ্বা হীএই হুসস্তানের স্মৃতির উদ্দেশ্যে আমাদের ভালোবাসার 
র্ধর্ধ্য ও সংগ্রামী সহযোদ্ধার শেষ প্রণাম জানাই__একথাও জানি যে, তার 
আরন্ধ কাজ এই শতাব্দী শেষ হবার পূর্বেই সম্পন্ন হবে। ভারতের জাতীয়- 
“গণতান্ত্রিক থেকে সমাজতান্ত্রিক সরকার ব্রিটেনেও সমাজতন্ত্র কায়েম করতে 
সাহায্য করবে, আর সেদিন দুনিয়া জুড়ে বিশ্ব-সমাজতন্ত্র অধিষ্টিত হবে । 


৫৭২ 


ন 


তারপরে 'মান্ুষের প্রাকইতিহাস শেষ হয়ে সুরু হবে তার আসল . 


ইতিহাস। 


পুস্তক-পরিচন্প" 


Parties and Politics at the Mughal Court (1707 1740), 
Satish Chandra. Peoples Publishing House, New Delhi Rs. 40. 


১৭*৭ সালে আওরংজেবের মৃত্যু হয় । আওরংজেবের জীবদশায়ই মুধল' 
সাম্রাজ্যের পতনের স্ত্রপাত হয়েছিল। আওরূংজেবের সংকীর্ণ ধর্মদ্বেষী নীতি. 
সাম্রাজ্যের পতনের অন্ততম কারণ বলে অনেকে অভিমত পোষণ করেন । 
আওরংজেবের বংশধরদের আমলে এই নীতি পরিত্যক্ত. হয়েছিল। কিন্তু 
ততসত্বেও মুঘল সাম্রাজ্য দ্রুত অবনতির পথে অগ্রসর হয়েছিল। মূলতঃ" 
ঘুঘল-সাত্রাজ্যের ধ্বংসের কারণ অনুসন্ধান করতে হলে সমকালীন আধিক,. 
সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে বিশ্লেষণ করতে হবে। ,আওরংজেবের 
দুর্বল বংশধরদের আমলে দরবারের আমির ওমরাহরাই রাজনৈতিক কর্ণধার, 
/হয়ে উঠেছিলেন । তাদের অনেকের ব্যক্তিগত ব! দলগত প্রচেষ্টা ইতিহাসের 
বিচারে নিন্দনীয় বা প্রশংসনীয় বলে গণ্য হয়। কিন্তু অষ্টাদশ শতকের 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কাঠামোতে তীরা' কেউই নব্জীবনের সঞ্চার 
করতে পারে নি; পারা সম্ভব ছিল না। ফলে মুঘল দরবারের আমির 
ওমরাহদের মধ্যে ধারা সাম্রাজ্য রক্ষায় সচেষ্ট হয়েছেন তাঁদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছে। আবার অনেকে সাম্রাজ্যের দুর্বলতার সুযোগে ব্যক্তিস্বার্থ চরিতার্থ 
করেছেন । | | 

মুঘল সাস্রাজ্য কাবুল ও কাশ্মীর থেকে সুদূর দক্ষিণ পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে 
পড়েছিল। আওরংজেবের পর এই সুবিশাল সাম্রাজ্যের কোনো যোগ্য 
উত্তরাধিকারী পাওয়া যায় নি। ১৭০৭ সালে আওরংজেবের মৃত্যু হয় এবং ' 
১৭৩৯ সালে পারস্তের শাহ ভারত আক্রমণ করেন। নাদিরশাহ কর্নালের 
যুদ্ধে মুযলবাহিনীকে পরাস্ত করে ও দিল্লী দখল করে বহিথিশে মুধলদের দুর্বলতা 
প্রকট করলেন । কিন্তু ১৪০৭ সাল থেকে, অথবা বলা যায় আওরংজেবের পুত্র 
সমা বাহাদুর শাহের মৃত্যুর পর থেকে (১৭১২), মুঘল সাম্রাজ্য ্রুত অবনতির 
পথে এগিয়ে চলছিল। ১৭০৭-১৭৩৯-এই ৩২ বৎসরের মধ্যে ছয়জন মুঘল 
সম্রাট ময়ূর সিংহাসনে বসেছিলেন এবং আরো! অনেকে এই প্রচেষ্টায় প্রাণ দিয়ে 
ছিলেন। কর্নালের যুদ্ধের পর কোনো মুখল সম্াটই মনু সিংহাসনে বলবার 


রর 
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বা কোহিনূর মণি ধারণ করবার সুযোগ পান নি। কারণ অন্যান্য ধনরত্ের 
_ অঙ্গে নাদিরশাহ মুঘলদের এই দুইটি সম্পদ অপহরণ করেছিলেন ।. 
কর্মালের পর মুঘল সাম্রাজ্যের অন্তনিহিত দুর্বলতার সুযোগে বিবেন্দ্রীকৃত 
নশক্তিগুলি আরো সক্রিয় হয়ে উঠল। এই সময় যারাঠারা হিন্দস্থানের নিয়ামক 
হবার জন্য ব্যগ্র হয়ে পড়েছিল এবং বিদেশী শক্তিরাও ভারতে প্রভাব বিস্তারের , 
স্থযোগ পেয়েছিল। নাদির শাহের অনুচর আহমদশাহ আবদালী উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত থেকে বারংবার ভারত আক্রমণ করেন। ১৭৬১ সালে, পাণিপথের 
তৃতীয় যুদ্ধে মারাঠাদের সঙ্গে তার সংঘর্ষ হয়। এবং এই সংঘর্ষে মাঠাটা 
সেনাপতি সদাশিব ভাত চিমনজী আব্দালীর হস্তে পরাজিত হন। ফলে _ 
পাশ্চাত্য বণিকদের ভারতে সাম্রাজ্য বিস্তারের পথ প্রশস্ত হয়। | 
সতীশক্রের বইতে মুঘল সাআজ্যের পতনের যুগে মুঘল দরবারে দলগত 
"বিরোধ ও রাজনীতি সম্পর্কে আলোচন! করা হয়েছে। মুঘল দরবারের 
দলগত বিরোধ জাতিভিত্তিক ও ধর্মভিত্তিক ছিল এবং ইরাণী, তুরাণী, হিন্দপ্তানী 
প্রভৃতি গোষ্ঠীতে আমির অমরাহর! বিভক্ত ছিলেন বলে যে প্রচলিত ধারণা 
আছে সতীশচন্দ্র তার বিরোধিতা করেছেন। সতীশচন্দ্র প্রশ্ন তুলেছেন তাই, 
যদি হবে তাহলে বাহাদুর শাহের উত্তরাধিকারী জাহান্দার শাহর ( ১৭১২-১৩ 
খ্ৰীঃ) উজীর জুলফিকর খান 'ইরাশী হওয়া সত্বেও তুরাণী আৰ্ল সামাদ খান বা 
হিন্দু রামরাও সিংহ দলপতি বুনোলা প্রস্তর সমর্থন লাভ করেন কি করে? 
. “সৈয়দ ভ্রাতৃদয় আবদুল্লা খান ও হুসেন আলি খান যখন মুঘল দরবারে প্রাধান্য 
করছেন (১৭১৩-২০ খ্রীঃ) সেই যুগে তীর! তুরাণী দলের নেতা নিজামউল 
নিরিহ নিজাম উলমুলুকই বা৷ পৈয়দদের 
হিন্দুগ্রীতির বিরোধিতা! করছেন অথচ রাজপুতদের সমর্থন লাভ করছেন? আর | 
নিজামউল মুলুক স্বয়ং মারাঠা মৈত্রী লাভে সচেষ্ট হচ্ছেন কেন? মুঘলদরবারে 
ব্যক্তিবিশেষ স্বার্থপদ্ধির জন্য কখনও কখনও ধর্ম ও স্বজাতিবোধের প্রতি 
“আবেদন জানিয়েছেন । . কিন্তু মূলতঃ পরবর্তী মুঘল সম্রাটদের আমলে দলীয় 
রাজনীতি জাতি ও ধর্ম বিভেদকৈ কেন্দ্র করে চলত না। দলীয় রাজনীতির 
অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল দুর্বল সিংহাসন অধিকারীকে কুক্ষিগত করে গোষ্ঠী স্বার্থে 
জায়গীর ও ক্ষমত। দখল। পরবর্তী মুঘল বাদশাহদের দরবারের গোষ্ঠীগুলি 
উজীর ও বন্পীর পদ অধিকার করে ইচ্ছামতো দলীয় স্বার্থসিদ্ধির প্রচেষ্টায়, 
লিপ্ত ছিল। 
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যেহেতু মুঘল সিংহাসনে আওরংজেবের দুর্বল উত্তরাধিকারীরা প্রায়শঃ 
'উজীরদের উপর আস্থাশীল ছিলেন না সৈইজন্য উজীরের পদলাভ করে সকলেই 
সম্রাটকে কুক্ষিগত করতে চেয়েছেন। মুঘল সিংহাসনকে কেন্দ্র করে গৃহযুদ্ধ ও 
সেইসঙ্গে জায়দীর প্রথার সংকট আউরংজেবের পরবর্তী মুঘল সম্রাটদের ক্ষমতা 
হ্রাসের এবং মুঘলদরবারে বিভিন্ন দল ও গোষ্ঠীর মধ্যে প্রতিদবন্বিতার অন্যতম 
কারণ। | 
| . আউরংজেবের কাল থেকেই জায়গীরের সংখ্যার দাবীর্দারের সংখ্যা বুদ্ধ 
'পেয়েছিল। তাছাড়া জায়ীরদারের যে সংখ্যায় সৈন্য রাখার কথা তার ব্যয় . 
জার়গীরের 'আয় থেকে নির্বাহ কর! সম্ভব হচ্ছিল না । এই সংকটের! সমাধান 
করার ক্ষমতা মুঘল সম্রাটদের আয়ত্তের বাইরে ছিল। উপযুক্ত ব্যক্তিকে 
উজীরপদে নিয়োগ করে সংকট সমাধানের ভার দেওয়া হত। ফলে 
অধিকাংশ উজীর অতিরিক্ত ক্ষমতাশালী হয়ে সিংহাঁসনের অধিকারীকে হীনবল 
করে রাখতেন। কোনো উজীরের . পক্ষেও জায়গীর প্রথার সংস্কার সাধন 
“করে সমস্তা মেটানো সম্ভব ছিল না। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতীয় আঘিক ও 
. সামাজিক কাঠামোতে আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজন দেখা দিয়েছিল। যে 
‘দল বা গোষ্ঠী উজীরের-ও বকপীর পদলাভ করত তারা দলীয় স্বার্থসিদ্ধিতে 
‘ব্যস্ত ছিল। দলীয় স্বার্থ বজায় রেখে সাম্রাজ্যের স্বার্থ রক্ষার জন্য অনেকে 
সচেষ্ট হয়েছিলেন। আবার দলীয় স্বার্থে বিরোধী গোর্ঠীপতিরা অনেকে 
'হিন্দুস্তানের বিভিন্ন অংশে স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করে সাম্রাজ্যের ' পতনকে 
"ত্বরান্বিত করেছেন । আকবরের আমল থেকে মুঘল মনসবদারেরা অনেকে 
“মুঘল সাম্রাজ্যের স্তভুন্বরূপ ছিলেন । কিন্তু অষ্টাদশ শতকে মুঘল অিজাতেরা 
বার্থসিদ্ধির প্রচেষ্টায় পরস্পরের মধ্যে প্রতিদ্বন্দিতা প্রতিযোগিতা শুরু করেন 
এবং কেন্দ্রীয় সরকারকে দুর্বল করেন । 
কেবলমাত্র দলীয় স্বার্থ নয় সাম্রাজ্যের নীতি নির্ধারণ সম্পর্কেও অভিজাতদের 
মধ্যে মতবিরোধ ছিল? আওরংজেবের ধর্মদ্বেষনীতি তীর মৃত্যুর পর পরিত্যক্ত 
হয়। জাহান্দার শাহর উজীর জুলফিকর খান জিজিয়া করের অবসান করেন | 
স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে বাবরের ভারত “আক্রমণ থেকে ( ১৫২৬ খ্রীঃ) 
নাদিরশাহের দিল্লী লুষ্ঠন পর্যন্ত (১৭৩৯ তরী: ছুই শতকের মধ্যে মুঘল সাম্রাজ্যে 
জিজিয়া৷ আদায় হয়েছে মাত্র ৫৭ বৎসর । আঁওরংজেবের হিন্দুবিদ্বেষ নীতি 
“সৈয়দ ভ্রাতৃদ্ধয়ের অনুমোদন লাভ করে নি। নিজামউল মুলুক এই নীতির 


৫৬) | পরিচয় [ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৯ 
" পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু তার গৌঁড়াপন্থী মনোভাবকে বাস্তবে পরিণত করা, 
সম্ভবপর ছিল না) অতএব নিজাম উলমুলুককে সে আশা ত্যাগ করতে 
হয়েছিল। ভারতীয় সমাজ, সংস্কৃতি ও রাজনীতির ক্ষেত্রে সংহতির আদর্শ 
গভীরে অনুপ্রবেশ করেছিল। ব্যক্তিবিশেষের ধর্মবিদ্বেষ বা দলবিশেষের 
স্বার্থসিদ্ধির খাতিরে কখনও কখনও এই সম্পর্কে প্ররোচনা উদ্বাহরণ পাওয়া 
যায়। কিন্তু বাস্তবে এই আদর্শ থেকে বিচ্যুতি সম্ভবপর 'ছিল না৷ সতীশচন্দ্র ' 
"পরবর্তী মুঘল দরবারে 055 
ধরেছেন । 

মুঘল সাআজ্যের আধিক সংকট আওরংজেবের সুদীর্ঘকাল শাসনের সময় 
ক্রমশঃ প্রকট হয়ে উঠছিল এবং দেশের বিভিন্ন অংশে কৃষক বিদ্রোহগুলিতে 
তার প্রকাশ রাজনৈতিক সংকটকে বুদ্ধি করেছিল। অষ্টাদশ শতকে সাম্রাজ্যের 
আধিক সংকট চরম আকার ধারণ করেছিল। জাহান্দার শাহর আমলে 
নিপ্রমকান্গুন ও শৃংখলার অভাবে রাজস্ব দপ্তরের কাজকর্মে অবহেলা বৃদ্ধি 
পেয়েছিল। সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয় রাজস্বের ক্ষেত্রে বিশেষ যোগ্যতা দেখাতে পারেন: 
নি। .বরং তীদের প্রিয়পাত্ত রতনটাদের মারফতে রাজস্ব আদায়ের জন্ত' 
ঠিকাদার নিয়োগ প্রথা. প্রসারলাভ করেছিল। ফলে রাজস্ব আদায়ের ক্ষেত্রে 
বিশৃংখলা চলতে থাকে । অথচ সাম্রাজ্যের প্রয়োজনে এই সময় রাজস্ব বৃদ্ধির 
প্রয়োজন ছিল। নিজাম উলমুলুক ঠিকাদারী প্রথার এবং জায়গীরড্রারী প্রথার: 
দুর্নীতি রোধে. সচেষ্ট হয়েছিলেন । কিন্তু রাজদরবারের ' -প্রিয়পাত্ররা তার 
বিরোধিতা করেন। অতঃপর. তিনি এই প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করে দক্ষিণ 
ভারতে স্বাধীন রাজ্য স্থাপনে তৎপর হন৷ ' 

আর্বিক ও সামাজিক কারণে মুঘল সাম্রাজ্য ধ্বংসোন্মুখ হয়েছিল । 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে শহর ও গ্রামের অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক ছিল নাঁ। সতীশচন্দ্রের 
মতে সারা দেশে, অধুপরমাণুর ন্যায় ছড়ানো অসংখ্য আত্মসম্পূর্ণ আত্মকেন্্রিক 
গ্রামগুলি বিচ্ছিন্নতা ও বিকেন্দ্রীককরণের পরিবেশ স্বষ্টি করেছিল। ফলে 
পরবর্তী মুঘল সমাটদের রাজত্বকালে সাম্রাজ্যের অর্তন্দ ও দুর্বলতার ফাটল 
দিয়ে বিভেদপন্থী শক্তিগুলি সহজেই আত্মপ্রকাশের স্থযোগলাভ করেছিল । 
উপরতলার মানুষের জায়গীর ও ক্ষমতালোভের লড়াইয়ের ফলে সাম্রাজ্যে 
যখন বিশৃখল! দেখা দিল' সেই সময় কৃষকেরা বা! বণিকরা সামন্তশ্রেণীর উপর 
নির্ভরশীল হয়ে পড়েছিল। অভিজাত শ্রেণী রাজনীতির রঙ্গমঞ্চ অধিকার 


ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] , পুস্তক-পরিচয় ৫৭৭ 


করেছিল। অতএব অভিজাতদের স্ববিরোধ সাত্রাজযর অস্তঃসারশৃন্ততাকে 
প্রকাশিত করেছিল। এই সময় পেশোয়া প্রথম বাজিরাও-এর নেতৃত্বে মারাঠার! 
দক্ষিণ ভারত থেকে উত্তর ভারতে প্রভাব বিস্তার করছিল। মারাঠাদের 
দাবিকে সাম্রাজ্যের কাঠামোর সৃক্ষে সংহতি রেখে মেনে নেওয়া সম্ভবপর 
ছিল না। মারাঠাদের হিন্দু পাদপাদশাহীর পরিকল্পনা মুঘল সাম্রাজ্যের মূলে 
আঘাত করেছিল। সাম্রাজ্যের কাঠামোতে যখন ঘুণ ধরেছে তখন শিখ, 
রাজপুত, জাট,/বুন্দেলা ও অন্যান্য নবোখিত শক্তি মুঘল সরকারের সামরিক 
অক্ষমতাকে প্রকট করেছিল । 

অষ্টাদশ শতকে বাণিজ্য, কৃষি ও.শিল্ের ক্ষেত্রে ভারতীয় অর্থনীতি একটা 
বদ্ধজলায় পরিণত হয়েছিল। ভারতীয় সমাজ ও অর্থনীতিতে এই সময় 
নবকল্লোল স্থা্টর প্রয়োজন ছিল। অভিজাত শ্রেণীর দ্বারা সেই দায়িত্ব পালন 
করা সম্ভবপর ছিল না। পুরাতনের সংস্কার বা শাসনতন্ত্রের কাঠামোর 
রদবদল করে ঘুণধরা সামাজিক ও অর্থ নৈতিকৎব্যবস্থাকে সজীব করা যায় না। 
. এই পরিপ্রেক্ষিতে অভিজাতদের কারো কারো কার্যকলাপ সাম্রাজ্যের কল্যাণে 
নিয়োজিত ছিল। আবার অনেকে! সার্থসিদ্ধির জন্য সাম্রাজোর মূলে 
'কুঠারাঘাত করতে দ্বিধা করে নি'। কিন্তু সামগ্রিকভাবে বিচার করলে দেখা 
যাবে যে অষ্টাদশ শতকে মুঘল সাম্রাজ্যের সংকটের স্থায়ী সমাধান বা নিরাপত্তা 
বিধান করা তাদের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না'। অভিজাতদের দলীয় বিরোধ ও 
মুঘল দরবারে রাজনীতি সম্পর্কে আলোচনা স্থত্রে সতীশচন্্ অষ্টাদশ শতকের. 
আর্থিক ও সামাজিক পটভূমিকে বিশ্লেষণ করেছেন. এই.পুগের মুঘল দরবারে 
অন্তনিহিত অন্তদ্বন্ৰ তীর বিশ্লেষণে ধরা! পড়েছে | পরবর্তী মুঘল সম্রাটদের 
আমলে উপরতলার রাজনীতিতে নীচের তলার মানুষের ছুঃখছূর্শা ও. 
বিক্ষোভের কোনে! প্রভাব পড়েছে কিন! এই সম্পর্কে সতীশচন্দ্রের বই পাঠ 
করার পর অনুসন্ধিপা থেকে যায়। গ্রামের কৃষক ও শহরের সাধারণ মানুষের 
বিক্ষোভ বা বিদ্রোহের গ্রভাব মুঘল দরবারের রাজনীতিকে কত দূর প্রতি- 
. ফলিত করেছে এই বিষয়ে সতীশচন্দ্র কিছুটা আলোকসম্পাত করলে পাঠকরা 
যথেষ্ট উপরুত হতেন । 
bl মধ্যফুীয় কৃষিকেন্ড্িক অর্থনীতিতে কৃষকের গুরুত্ব সমধিক । এই জন্ত 


' একজন মধ্যযুগীর এতিহাপিক মন্তব্য করেছিলেন যে, “কৃষকরা মুসলমানদৈর . 


'- খাজাঞ্চিখানার খাজাঞ্চি”।. মধ্যযুগীয় রাষ্ট্রের. ক্ণধারর! কৃষকের ও কৃষির স্বার্থ 
গ টে 


1 


ti "পরিচয় [অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 


বজায় রাখার প্রচেষ্টা 'করতেন'। কৃষককুল নিীড়িত হলে দেশের অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থা বানচাল হবার ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অস্থিরতা: দেখা: দেবার সম্তাবন। 
ছিল। “সেই যুগের কৃষকের নতুন : "জমিতে আবাদ করার স্থযোগ, ছিল।' 
' কৃষকের দুঃখ লাঘব করা এবং রুষি ও সেচের উন্নতি বিধান করার দায় 
_জুযৌগ্যভাবে পালিত, হলে আথিক বিপর্যয় ও রাজনৈতিক অনিশ্চয়তার 
সম্ভাবনা হ্রাস পেত'। কিন্তু রাষ্ট্র কৃষককে মাত্রাতিরিক্ত শোষণের ভারে : 
; নিপীড়িত করলে আবার তার সঙ্গে যুক্ত হত রাজন্ব, আদায়কারীর, লভ্যাংশ । 
অথবা জমিদার ও রাজস্ব আদায়কার্টরা অনেক সময় কৃষকের দরকারবিরোধী 
বিক্ষোভে ইন্ধন যোগাত ৷ মুঘল যুগের শেষার্ধে অভিজাত শ্রেণী ও রাজদরবারের 


. বিলাফৃলালসামর় মদির মধুর / ব্যয়বহুল জীবন, গৃহযুদ্ধ, ছুর্নীতি, রাজস্ব 


আদায়ের জন্য ঠিকাদারী প্রথা প্রবর্তনের কুফল: ও শোষণের ফলে কৃষক 
উৎপীড়ন বৃদ্ধি পায়। আওরংজেবের 'সময় থেকে জাট্‌, সত্লামী, শিখ ও 
অন্যান্য বিদ্রোহের স্বত্রপাতেরণ্মূলে ছিল কৃষক বিদ্রোহ! কৃষক বিদ্রোহের 
সুযোগে বহক্ষেত্রে জমিদার শ্রেণী স্ব স্ব স্বার্থ সিদ্ধিতে তৎপর হয়েছিল । 
শহ্রাঞ্চলের বণিকরা রাজদরবারের. ও-“অভিজাতদের “উপর নির্ভরশীল 
'ছিলেন। বাণিজ্যিক স্বার্থে বা প্রয়োজনবোধে তাদের এক্যবদ্ধ প্রতিরোধকে 
অবহেলা কর! সহজ 'ছিল' না । কাফী -খা' নিজে স্বীকার করেছেন যে 


_ আওরংজেব কেবলমাত্র হিন্দু বণিকদের উপর শুল্ক বৃদ্ধি করলে -অতিরিক্ত শুদ্ধ | 
-রুর থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য হিন্দু ব্যবসায়ীর" পণ্য মুসলমান, সমব্যবসায়ীর 


নামে চালান করা হত। আবার সাধারণ শহুরে লোক রাজনীতির দর্শক 
মাত্ৰ ছিল না । দিলী শহরের মানুষ 'আমির ওমরাহদের- দলীয় কোন্দলের 


‘সরব প্রতিবাদ করতে দ্বিধা করেন নি ।' পরবর্তী মুঘল সম্রাট ফারুকসায়ারকে 


(১৭১৩-১৭১৯ ) সৈয়দ ভ্রাতৃদয়ের বিরাগভাজন হয়ে প্রাণ দিতে. হয়েছিল! _ 
'ফারুকসায়ার তীর ব্যক্তিগত গুণের জন্য. অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিলেন। ফারুক 
সায়ারের শবযাত্রার সঙ্গী হবার জন্য দিল্লীর আশপাশ ও বাজার থেকে ১৫ 
থেকে ২০ হাজার লোক আকবারবাদী মসজিদে সমবেত হয়েছিল. শোক-. 
যাত্রার সময় প্রতিটি গৃহের ছাদ থেকে পর্দানশীন মহিলারা পর্যন্ত চীৎকার করে 


_ শোক প্রকাশ করেছিলেন। রাস্তার ভিখারীর| শোকযাত্রার সময় যে রুটি ও 


তামার পয়সা ছড়ানো হয়েছিল তা স্পর্শ করে নি ফারুকসায়ারের হত্যার 
সঙ্গে জড়িত কোনো আমির ওমরাহর কাছ থেকে বহুকাল লোকে কোনো 


ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] | পুস্তক-পরিচয় ২. tp 
দান গ্রহণ করতে অস্বীকার করত। . যারা মৃত সম্বাটের বিফুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত. 
ছিল সেই সব অভিজাত বা-তাদের অন্ন্চররা জনতার দ্বার পাত্র হয়েছিল । 
রাস্তাঘাটে তাদের হাটাচলা করা দায় হয়ে পড়েছিল। কারণ দররারে 
যাতায়াত করবার রাস্তায় জনতা তাদের অকথ্য ভাষায় গালিগালাজ করতে ' 
শুরু করে ছল। মুল সমরটি মহম্মদ শাহর রাজত্বকালে ( ১৭১৯-৪৮ খ্রীঃ ) দিলী 
‘শহরে স্থবোকরণ নামে একজন জহুরীর অনুচরেরো অকারণে মুচীদের উপর 
অত্যাচার করার ফলে স্থবোকরণ ওঁ তার পৃষ্ঠপোষক খান ই সমান শের আফগান 
‘গু আমির রোশন উদ্দৌলার বিরুদ্ধে দাঙ্গা শুরু হয় ( ১১ মার্চ ১৭২৯ খুঃ)। 
এই দাঙ্গা শান্ত করার জন্য পাদশাহ স্বয়ং হস্তক্ষেপ করতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
গ্রামে ও শহরে সাধারণ মানুষ দৈনন্দিন রাজনীতি ও মুঘল দরবারের দলগত 
(বিরোধে শামিল হন নি। কিন্তু অত্যাচার ও অবিচারের বিরুদ্ধে তাদের প্রতিবাদ 
ও প্রতিরোধ সময়বিশেষে তৎকালীন রাজনীতিকে কতখানি প্রভাবিত করতে 
পেরেছিল তার পরিমাণ এখনও হয় নি। আমির ওমরাহদের অস্তদ্বন্ব ও 
ক্ষমতার লড়াই ছিল জায়গীর দখল ও প্রভাব বিস্তারের লড়াই। কিন্ত দরবারের 


'বাইরে যে ক্ষক-বণিকও দরিদ্র সাধারণ ছিলেন তারাই একমাত্র সামন্ততন্তকে . ' 


ভেঙে নতুন আর্থিক কাঠামো গঠন করার ক্ষমতা রাখতেন ।- অষ্টাদশ শতকের 
ভারতে দেশের শোষিত সমাজের নেতৃত্ব দেবার মতো কোনো সংঘবদ্ধ নেতৃত্ব 
ছিল,না।, বণিকশ্রেণীর মধ্যে সেই শক্তি' সঞ্চারিত হয়.নি। গ্রামাঞ্চলে 
'জমিদারখরণী কেবল বিচ্ছিন্তার মনোন্গাব পোষণ করত।. কুষক 'বিদ্রোহ ও ' 
শহরাধলে মজুর, দোকানদার ও বণিক শ্রেণীর ভূমিক! পরবর্তী মুল দরবারের 
"রাজনীতি ও দলগত বিরোধকে কতখানি প্রভাবিত করেছিল এ সম্পর্কে 
-সতীশচন্্র উল্লেখযোগ্য বক্তব্য রাখেন নি। ৪ ৃ ্‌ 

. | " অসিতকুমার সেন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বাঙলাদেশে লালন দ্বিশততম জন্ম-ম্মরণোৎ্সব 


1০ ? » স্টি 


অস্ত রর লালন শাহের দবিশততম জ্মরধোতসব অনুষ্ঠিত হল ব্যাপক, 
‘সমারোহে। ২২ ডিসেম্বর" 'সকাঁলে বাঙলাদেশ সরকারের তথ্য ও“বেতার. 
মন্ত্রণালয়ের প্রতিমন্ত্রী জনাব তাহের উদ্দিন ঠাকুর ছেউড়িয়ায় লালনের 
 মাজারপ্প্রাঙ্ষণে উৎসবের আহষ্ঠানিক উদ্বোধন ঘোষণা করেন. উৎসবে. 
এসেছেন ঢাকা থেকে প্রবীণ অধ্যাপক মনস্থর উদ্দীন, আন্তর্জাতিক খ্যাতি- 
সম্পন্ন লোকসাহিত্য বিশেষজ্ঞ ডঃ আশরফ সিদ্দিকী, “চিত্রালী” সম্পাদক এস.' 
' এম. পারভেজ, বাঙলা একাডেমি থেকে খন্দকার রিয়াজুল হক, রাজশাহী: ০. 
_ বিশ্ববিস্তালয়ের লালন গবেষক অধ্যাপক আবু তালেব। পশ্চিমবঙ্গ থেকে বিশেষ 
আমন্ত্রণে এসেছেন লোকসংস্কৃতি বিজ্ঞানী ও. লালন গবেষক ডঃ তুষার 
"চট্টোপাধ্যায় এবং তরুণ গবেষক রতন নন্দী |: পশ্চিম জার্মানি থেকে এসেছেন. 


' সংগীত গবেষক ম্যালড্রিন উনিয়াস । এবং আরো অনেকে । 


“ জনাব তাহের উদ্দীন ঠাকুর লালন মাজারে উৎসবের উদ্বোধনকালে ' 


লালন শাহের উদার আদর্শে অন্প্রাণিত হুবার জন্য দেশবাসীর কাছে উদাত্ত 


আহ্বান জানান এবং লালন. সাহিত্য সংরক্ষণ ও সে-সাহিত্যকে আন্তর্জাতিক: 
মর্যাদায় উন্নীত করার জন্য গবেষকদের অনুরোধ জানান । লালন মাজারের 


অনুষ্ঠানের পর বেলা: এগারোটা J তিরিশ মিনিটে স্থানীয় পাবলিক লাইব্রেরির 
প্রাঙ্গণে মন্ত্রী মহোদয় গ্রন্থমেলা ও লোকশিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। 


হাজার হাজার শিল্ান্থ্রাগী জনতার করতালি মুখরিত পরিবেশে জনাব ঠাকুর" 
লোকশিল্প সম্প্রসারণে স্রকারী সমর্থনের কথা উল্লেখ করেন। জনাব ঠাকুর 
শিল্পকুতিত্বের জন্য শহীদ হোসেন, আৰ্ুস্‌ সালাম ও সন্তোষ রায়কে গাচশত 


এ করে টাকা পুরুস্কার দেন ! দি 


২২ ও ২৩.ডিসেম্বর, জেলা বোর্ডের হবে ছুটি মূল্যবান আলোচনা ভা. 
. হয়। উভয় অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে বর্তমান কুয়া 
জেলা প্রশাসক জনাব আবুল হাসনাত মোফাজুল করিম এবং ডঃ আশরফ 
সিদ্দিকী । উভয় অধিবেশনে প্রধান অতিথির ভাষণে অধ্যাপক মন্থর উদ্দীন 
লালন চর্চায় ব্যাপক সরকারী উদ্যোগ গ্রহণের আহ্বান জানান এবং লালনের, 


Nl 


Pe ২ 


'ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] . বিবিধ প্রসঙ্ক টি ৪ ৫৮১ 
সাধনায় যে সমন্বয়ের স্থর ধ্বনিত হয়েছে তাকে জীবনে সক্রিয় করে তুলতে, 
আবেদন জানান । অধ্যাপক আবু তালিব ‘লালন সাহিত্যের উপাদান £ তথ্য 
ও সত্য’ বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করেন ।. আবু তালিব কলমী পুথি ও দলিলপত্রের 
ভিত্তিতে লালনের জীবন ও ধর্মচেতনার স্বরূপ ব্যাখ্যা করেন এবং লালন যে 
. । হরিশপুরে মুসলমানের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন এই মত ব্যক্ত করেন। ডঃ তুষার 

চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধের বিষয় ‘লালন মানসের পশ্চাৎপট ও পরিপ্রেক্ষিত’ ৷ 
ডঃ চট্টোপাধ্যায় বাউল ও লালন গবেষণার সীমাবদ্ধতার কথা উল্লেখ করেন এবং 
ব্যাপক ক্ষেত্রাহুসন্ধানের মাধ্যমে সংগৃহীত তথ্যাদ্দির ভিত্তিতে যুগপারিপার্থিকের 
পরিপ্রেক্ষিতে লালন চর্চার উপর গুরুত্ব আরোপ করেন । তিনি লালন মানসের 
বিকাশে লোকায়ত ধর্মসাধনার ধার! ও কাঙাল হরিনাথ-শিবচন্্র বিদ্ার্ণব- 
'লালশশী সংযোগের প্রশ্ন বিচারের কথা বলেন। লালন গবেষণা উভয় বঙ্গের 
সাংস্কৃতিক সেতুবন্ষের লোকায়ত অভিব্যক্তি_ডঃ চট্টোপাধ্যায়ের এই মন্তব্য 
, সবিশেষ সমাদৃত হয়। খন্দকার রিয়াজুল হক 'লালনশাহী ভাবগানে বাঙলা- 
‘দেশের সমাজচিত্র প্রবন্ধে ব্যাপক উদ্ধৃতি সহযোগে লালনের সাধনসংগীতে 


" . কিভাবে জীবনবাস্তবতার চিত্র প্রতিফলিত হয়েছে তা ব্যাখ্যা /করেন। আবুল 


আহসান চৌধুরী লালনগীতির সাহিত্যিক মূল্য আলোচন! করেন এবং লালন 
হিন্দুর ঘরে জন্মগ্রহণ করেন বলে. দাবি করেন। অধ্যাপক. রতন নন্দী 
 কর্তাভজা-ঘোষপাড়ার সঙ্গে লালনের সংযোগ বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন। এ 
ছাড়া মহম্মদ মনিরজ্জামান, অধ্যাপক আবু জাফর প্রভৃতি আলোচনায় 
অংশগ্রহণ করেন। সভাপতির ভাষণে জেলা প্রশাসক জনাব মোফাজুল করিম 
“লালন উত্সবে সকলকে অভিবাদন জানান এবং লালন চর্চান্থ সকলকে এগিয়ে 
আসতে আহ্বান জানান। ডঃ আশরফ সিদ্দিকী সভাপতির ভাষণে লালনের 
' গ্রানগুলিকৈ কয়েক খণ্ডে প্রকাশের প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন এবং লালন 
গীতের টাইপ-মোটিফ ইনডেক্স প্রস্তুতির জন্য আহ্বান জান্ান। অধ্যাপক 
'আনোয়াকল করিম বর্তমান লালন উৎসবের ও আলোচনাচক্রের গুরুত্ব ব্যাখ্যা 
করেন এবং সকলকে অভিবাদন জানান। আলোচনাচক্রে লালন গবেষণার ' 
অনেক মূল্যবান তথ্য উদ্ঘাটিত হয়। 
২২-২৩ সন্ধ্যায় লালন মাজার প্রাঙ্গণে ও “বনানী, প্রেক্ষাগৃহে লালনগীতি 
*€ লোকগীতির ' মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান হয়। সংগীতে অংশগ্রহণ করেন-__-ফকির 
কানাই শাহ, ইয়াসিন শাহ, মকসেদ আলী সাই, মহেন্দ্র বাউল, শরীফ দেওয়ান, ' 


৫৮২ পরিচয় ৬ [ অগ্রহায়ণ ১৩৮৯. 


| মুনিরা মোমেনা, সন্ধ্যা বিশ্বাস, সুফিয়া বেগম, আবুল গণি শাহ, আবুল কুদ্দুস 
‘শাহ, আব্‌ল মান্নান, আজীব শাহ, আবদুল হাই, ফরিদা পারভিন, আতিয়ার 
রহমান, আমিরুল ইসলাম; নূর মহম্মদ, পাপিয়া পারভিন, মহ্‌সিন আলী শাহ 
প্রভৃতি । সমগ্র অনুষ্টান পরিচালনা করেন অধ্যাপক কামাল আহমেদ । লালন '. 
স্মরণোৎসব পর্যদের সাধারণ সম্পাদক“অধ্যাপক আনোয়াকুল করিমের সার্বিক 
" তত্বাবধানে এবং "অধ্যাপক কাজী মাহ্থম, এম. এ. রেজা, সাগর, সব্যসাচী. 
পারিজাত মজুমদার, আবুল হান্নান, সুকুমার দাস, হাঁসান ইমাম, ফরহাদ খান 
প্রভৃতির সহযোগিতায় উৎসব সুসম্পন্ন হয়। বাঙলাদৈশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে : 
্ীযর্রের হাজায় হাজার মাচ এই উৎসবে যোগদান করেন . | 
Ee কামাল আহমেদ ( (কুষ্টিয়া ) 


ডি ৯ 


সোভিয়েত যৌবন £ গোকি সদনের প্রদর্শনী 


কলকাতায় সোভিয়েত দূতাবাসের সাংস্কৃতিক ভবন গৌক্কি সদনে সম্প্রতি, 
সোভিয়েত যৌবন’ নামে একটি উল্লেখযোগ্য প্রদর্শনী অনষিত হয়েছে 
দেশের প্রধান চারটি যুব-ছাত্র সংস্থা নিখিল ভারত যুব ফেডারেশন, .যুব 
কংগ্রেস, জাতীয় ছাত্র সংসথা.এবং নিখিল ভারত ছাত্র ফেডারেশনের উদ্যোগে 
আয়োজিত এই প্রদর্শনী সম্প্রতি গঠিত 'ভারত-সোভিয়েত যুবমৈত্রী কেন্দ্র 
পরিচালনায় সংগঠিত হয়েছিল । প্রদর্শনীটি সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিষ্ট 
পার্টির সাধারণ সম্পাদক লিওনিদ ব্রেবনেভের ভারত সফরের প্রথম বার্িক- 
উপলক্ষে গৌভিয়েত ইউনিয়নের লেনিনবাদী যুব কমিউনিস্ট লীগের শ্রদ্ধার্থ। 
এই ধরনের প্রদর্শনী, এশিয়াতে এই প্রথম এবং লক্ষ্য করার বিষয় তার: 
, আয়োজনও-হল 'ভারতেই। কলকাতার আগে এই প্রদর্শনী রাজধানী দিলীতে 
গত ডিসেম্বর মাসে অন্থঠিত হয়েছে। '. 
কলকাতায় ১৩ জানুয়ারি রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী শরীসিদার্থশঙ্কর রায় দৰ্শনী 
উদ্বোধন করেন । ১ ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত প্রত্যহ সকাল ১১টা থেকে সন্ধ্যা ৭ট৷- 
অবধি প্রদর্শনীর দ্বার উন্মুক্ত থাকত । রোজ পাঁচ থেকে দশ+হাজার মানুষ 
আসতেন ‘সোভিয়েত 'যোব্ন’ দেখতে ৷ প্রদর্শনীর বিভিন্ন বিষয়বস্তর সঙ্গে 


ডিসেম্বর ১৯৭৪] | বিবিধ প্রসঙ্গ ট ৫৮৩ 
তাদের পরিচয় করিয়ে দেবার দায়িত্বে ছিলেন যুব কমিউনিস্ট লীগ বা 
. কমসোমলের তরুণ-তরুণীরা! | পরিফার বাউলায়, হিন্দীতে-উদ্বৃতে এমন কি 
প্রয়োজনে পাঞ্জাবী-মারাঠী বা অন্যান্য ভারতীয় ভাষা সহ ইংরাজীতে দর্শকদের 
' সঙ্গে প্রদর্শনীর পরিচয় করিয়ে, দিচ্ছিলেন সোভিয়েত কমসোমলের সদস্তরা 
প্রদর্শনীতে ঢোকার মুখে দরজার সামনে দর্শকরা প্রত্যেকে বুকে লাগিয়েছেন 


_€ষাভিয়েত যৌবন’ ব্যাজ, আর বেরোবীর সময় হাতে হাতে নিয়েছেন 
'লোভিয়েত জীবন সম্পর্কিত বিভিন্ন ধরনেরবই | 


বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত ‘সোভিয়েত যৌবন’ প্রদর্শনীতে সোভিয়েত যুব, - 
সমাজের জীবনযাত্রার নানা উল্লেখযোগ্য দিক তুলে ধরা হয়েছিল। স্লাইড, 
মডেল ও আলোকচিত্রের মাধ্যমে তাদের কাজ, পড়াশুনা এবং বিশ্রাম তথা 
সোভিয়েত যুবক-যুবতীর বর্ণময় জীবনের সামগ্রিক ছবিটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । 
বিপ্লব-পরবর্তী সোভিয়েত ইউনিয়নের সমাজ, সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও 
রাজনীতিতে সোভিয়েত যৌবন যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে চলেছে এই 
প্রদর্শনী তার স্বাক্ষর বহন করে এনেছিল। 
সুন্দর করে SEER EE এবং 
পঞ্চমুখী তারকা লাঞ্ছিত বক্তপতাকার সামনে উঁচু বেদীতে রক্ষিত লেনিনের 
আবক্ষ মৃত্তি প্রদর্শনীর প্রথম গুরুত্বপূর্ণ আকর্ষণীয় বস্ত। লেনিনের মৃত্তির 
'ছুপাশে সাজানো বিভিন্ন ফোটোগ্রাফের সারির প্রথম অংশটি নিবেদিত ভারত- 
সোভিয়েত মৈত্রী ও সহযোগিতার প্রতি শ্রদ্ধার্থ স্বরূপ । এই অংশটির উল্লেখ 
যোগ্য ফোটোগ্রাফগুলির অন্যতম হল লিওনিদ ব্রেঝনেভের বিগত ভারত 
সফরের সময়ে তোল! বিভিন্ন ছবি। এর কোনোটি লালকেল্লার ময়দানে 
ভাষণদানের, কোনোটি-বা ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
সাক্ষাতের, কোনোটি আবার ভারত-সোভিয়েত চুক্তিতে স্বাক্ষর দানের ছবি। 
এই সা'রর. ঠিক বিপরীত অংশের ছবিগুলির বিষয়বস্তু সোভিয়েত যৌবনের সঙ্গে. 
বিশ্ব যৌবনের বন্ধুত্ব ।' এশিয়া, আফ্রিকা, লাতিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশ সহ 
গোটা পৃথিবীর যুব সম্প্রদায়ের সঙ্গে সখ্যতার পরিচয় জ্ঞাপক এই অংশে অদ্ধ- 
স্বাধীন এঁবং বিকাশমান দেশগুলির জন্য নতুন নতুন বিশেষজ্ঞ তৈরি করার কাজে - 
“সোভিয়েত ইউনিয়নের সহায়তাকামী প্রচেষ্টার উজ্জল নিদর্শন রয়েছে। এই 
অংশের সব চাইতে উল্লেখযোগ্য ছবি হল আন্তর্জীতিক যুব-ছাত্র আন্দোলনের 
চাপে সন্ মুক্তিপ্রাপ্ত চিলির যুব কমিউনিস্ট লীগের সাধারণ সম্পাদিকা গ্রাদিস 


& ৭ 
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'মারিনের একটি ছবি। " মস্কোর এক কারখানায় তিনি গিয়েছিলেন স্বেচ্ছা- 
শ্রদান পরিদর্শন করতে--অসামান্য সেই মুহ্র্তট ধরা আছে এবানে। এ 
ছাড়া গোকি সদনের লনে আরও কয়েকশ ছবির সংগ্রহ্শালায় ছিল মক্কোতে ' 
অনুষ্ঠিত বিশ্বশান্তি সম্মেলন, কমসোমলের শপ্তদশ কংগ্রেস, সমাজের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে কর্মরত সোভিয়েত যুবসমাজ, সদা হাস্তময় সোভিয়েত ইউনিয়নের 
শিশুজগত, প্রথম মহাকাশচারী ইউনি গাগারিন, বিশ্বখ্যাত সোভিয়েত জিমন্যাস্ট 
তুরিশচেভা, কোরবুট এবং আসন বিশ্ব দাবা চ্যামপিয়ানশিপের প্রতিদ্বন্বী ২২ 
বৎসর বয়স্ক আনাতোলি করপত প্রমুখের জীবন্ত ছবি। জাদা-কালোয় তলা : 
' অন্য আর একটি ছবি সম্ভবত এই প্রদর্শনীর শ্রেষ্ঠ ছবি--যাতে মাতৃত্বের সহ ও 
মমতা মাখানো ডাক্তারের সুঙ্গে এক শিশুর সাক্ষাতের জীবন্ত রূপ তুলে ধরা! 
হয়েছে। এ-ব্যতীত রঙীন ছবির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল বরফ-হকি খেলা শুরু 
,হুবার ঠিক আগের মূহর্ডের তোলা একটি ছবি। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, 
সাম্প্রতিক কালের সোভিয়েত যুবসমাজের স্থল প্রচেষ্টার অন্যতম পরিচয় 
বৈকাল-আমুর রেললাইন তৈরর কতকগুলি ছবিও ‘সোভিয়েত যৌবন’ 
প্রদর্শনীর সার্থকতা বহন করেছে। 

কমসোমলের সপ্তদশ কংগ্রেসকে স্বাগত জানিয়ে বিভিন্ন অঙ্গ প্রজাতন্ত্রের 
" কমসোমল সংগঠনের পক্ষ থেকে কেন্দ্রীয় কমিটিকে নানা উপহার দেওয়া 
হয়েছিল। সেগুলির-উ্রাকটর, প্লেন, মালবাহী ট্রেন, সাবমেরিন ইত্যাদির 
মডেলও “সোভিয়েত যৌবন, প্রদর্শনীর অন্যতম আকর্ষণ ছিল। ঠিক পাশেই 
ছিল পৃথিবীর বৃহত্তম মালবাহী জাহাজের মডেল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 
হিটলারের নাৎসীবাদী জার্মানি যখন মস্কোর উপকণ্ঠে হাজির হয়, তখন 
কমসোমলের সদস্তদের বীরত্বপূর্ণ প্রতিরোধের কয়া সকলেরই জানা আছে। 
এই প্রতিরোধ আন্দোলনের অন্যতম সদস্যা ছিলেন কিশোরী ছাত্রী 
বীরাঙ্গনা জোইয়া কপমোদেমিয়ানস্কায়া ৷ নাৎসীদের হাতে ধরা" পড়ার পর 
তার ওপর অমানুষিক নির্যাতন চালানো হয়। সারারাত কেবলমাত্র একটি 
বেনিয়ান গায়ে দেওয়া অবস্থায় প্রচণ্ড, ঠাণ্ডায় তুষার-বড়ের মধ্যে বরফের 
উপর দিয়ে তাকে হাটতে বাধ্য.করা হয়েছিল এবং শেষ পর্যন্ত কোনো কথা! 
বার করতে অপারগ হয়ে-তাকে পরদিন ভোরবেলা ফাাসিকাঠে ঝুলিয়ে হত্যা 
কর! হয়। জোইয়া কসমোদেমিয়ানস্কায়ার অমর স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে 
ঠিক এই জায়গায় আজকের সোভিয়েত ইউন্নিয়নে যুবমুক্ত আকাশের নীচে 
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এক বিশাল স্বতিসৌধ গড়ে তোলা) হয়েছে। আর কমসোমলের ছেলেরা 
জলে ভাসিয়েছেন পৃথিবীর বৃহত্তম মালবাহী-জাহাজ 'জোইগ্লা কসমোদেমিয়ান- 
কয়া” _-তাদের পূর্বসথরীর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা, ভালোবাসা আর. আন্তরিকতায় } 
প্রদর্শনীর এই অংশটি আরও আকর্ষীয় হত ফ 'শাসিতে যাবার আগের মুহূর্তের 
জোইয়া কসমোদেমিয়ানস্বাযার ভান্র্ধের যুক্তি বা কোনও ছবি যদি এখানে 
শোভা পেত। 

' এর পরের উল্লেখযোগ্য অংশ হল স্কুলের ছাত্রদের হাতে তৈরি মহা- 
জাগতিক যুগ ও মহাকাশ সম্পর্কিত বিভিন্ন মডেলের ছবি। ইদানীংকালের 
একটি পরিচিত প্রবাদ-_“সোভিয়েত ইউনিয়নের একমাত্র" এবং সবচাইতে 
সুবিধাভোগী শ্রেণী হল সে দেশের শিশুরা” | এ-কথাটির যাথার্থ্য এখানে উপলব্ধি 

করা ধায়। বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ দিমিত্রি কাভেলেভুস্থির পরিচালনায় সঙ্গীত-শিক্ষার 
পাশাপাশি তারা আয়ত্ত করছে টেকনোলজির বিবিধ জ্ঞান। এই শিশুদের 
'হাতে তৈরি চনদরযান বা লুনাখোদের চালু মডেল, আগামী দিনের বিভিন্ন : 
ধরনের রকেট যেমন '্রমিথিউস” ইত্যাদির মডেল সহ কল্পনার চোখে দেখ! 
অন্ত জগতের অধিবাসীর সামনে সোভিয়েত মহাকাশচারীর হাজির হওয়ার 
স্বয়ংক্রিয় .বিছ্াৎ পরিচালিত মডেলটিও অভূতপূর্ব । কেবলমাত্র শিশুরা নয়, 
বরস্করাও প্রদর্শনীতে এসে বহক্ষণের জন্য এই জায়গাটি থেকে নড়তে চাইতেন 
না। কিন্তু বেশিক্ষণ এখানে আটকে থাকলে প্রদর্শনীর অন্যতম মুখ্য আকর্ষণের 
সঙ্গে পরিচয় করার স্থযোগ হারাবার সম্ভাবনা থাকে, তাই সমবেত দর্শকৃন্দ 
. বাধ্য হয়ে সেখান থেকে সরে প্রতিমা দর্শনের মতে! ভীড় করে দাড়িয়ে পড়তেন ' 
যন্ত্রমানব বা রোবটের সামনে-। ইতিমধ্যে ভীড়ের চাপে কমসোমলের গাইডের 
অবস্থা অবর্ণনীয় । অপরদিকে হান্ধা স্থরের তালে তালে রোবট উপস্থিত 
দর্শকবৃদ্কে স্বাগত জানায় প্রথমে ইংরাজীতে পরে বাউলায় ৷ - সোভিয়েত 
ইউনিয়নের দশ-বারো বছর বয়স্ক ছাত্রদের হাতে তৈরি এই রোবট সোভিয়েত 
শিশুদের পক্ষ থেকে নমস্কার-অভিনন্দন জানিয়ে তার নিজস্ব বক্তব্য পেশ করে, 
“ভারতবর্ষ আমার. খুবই ভালো লাগে---আমি চাই বিশ্বের সব শিশু পরস্পরের 
* বন্ধু হোক । তাহলে পৃথিবীতে শান্তি আর স্থখ থাকবে” \ 
এরপর গোঁফি সদনের দেওয়ালের দু-পাশে টাঙানো সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বিভিন্ন শহরের রঙীন ফোটোগ্রাক দেখতে দেখতে হাজির হতে হয় মস্কোর, 
২১নং মাধ্যমিক স্কুলের, জওহরলাল নেহরু সংঘের সদস্যদের আকা ভারতবর্ষ 


৫৮৬ রর রিচ | [ অগ্রহায়ণ ১৩৮১, | 
সম্পর্কিত ছবির প্রদর্শনীর সামনে ।' মনে হয়, হাতিই সোভিয়েত শিশুদের 
কাছে ভারতের: সব চাইতে প্রিয় জন্ত।. এখানে তার প্রমাণ, যথেষ্ট রয়েছে? 
হাতির মাথায় মাহুতের নারকেল ভাঙার পরিচিত গল্পটিও. এখানে মস্কোর -স্কুল- 
ছাত্রীর: হাতে আকা ছবিতে বিরাজমান ৷ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, এই ক্ষুদে 
শিল্পীরা ভারতবর্ষে কোনও দিন আগে নি, তাদের যা কিছু উপলদ্ধি সবই : 
কল্পনার জগত থেকে. অথবা বইতে পড়ে কিংবা শিক্ষকের কাছ থেকে শুনে | 
কিন্তু ছবিতে যেভাবে তুলির টান পড়েছে তাতে মনে হয় বিষয়বস্ত'যেন-তাদের . 
চোখের সামনে রয়েছে।- ভারতবর্ষ ও তার জনগণের সঙ্গে বন্ধুত্ব সম্পর্কে 
শুধুমাত্র সোভিয়েত সরকার-নয়-সে দেশের জনগণ ও শিশুরাও যে কত উৎসাহী 
কৃত, সোচ্চার, এই ছবিগুলিই তার পরিচয় বহন করছে। 
১. এ ব্যতীত, উল্লেখযোগ্য হল অবুপর সময়ে ছাত্রদের হাতে তৈরি পরিবহন: 
যোগ্য টেলিভিশন সেট যৌবন-৭০২, পরিবহনযোগ্য কািওগ্রাম যন, দ্রাতের 
, যন্ত্র, মহাঁকাশচারীর শারীরিক: সংবাদজ্ঞাপক যন্ত্র, বৈদ্যুতিক প্যানেল, ছাপার 
মেশিন ইত্যাদি সহ' সর্বাধুনিক ট্রাকটর ক-৭০*র -মডেল এবং সব চাইতে 
উল্লেখযোগ্য স্বয়ংশিক্ষার 'যন্ত্র। এই স্বয়ংশিক্ষার যন্ত্র সোভিয়েত ইউনিয়নে বহুল . 
' ব্যবহৃত! ছাত্ররা নিজেদের জ্ঞানবৃদ্ধির ও পরখের জন্য, এই যন্ত্রের সহায়তা 
- গ্রহণ করে। এই, সতের মধ্যেই প্রশ্ন এবং সম্তাব্য কয়েকটি উত্তর দেওয়া থাকে। 
ছাত্ররা যন্ত্রের গায়ে লাগানো বোতাম টিপে বুঝতে পারে. তাদের উত্তরচিন্তা 


ভুল কিংবা নিভূ'ল। 
এই, রনী চলাকালীন শোকর সদনের নিজন্থ প্রেক্ষাগৃহে বিভিন্ন সেমিনার, 


বক্তৃতামালা, সিনেমা প্রদর্শনীর সাংস্কৃতিক, অনুষ্ঠান ইত্যাদি নিয়মিত অনুষ্ঠিত" 
. হুয়েছে। প্রেক্ষাগৃহের পাশে, গোকি সদনের দোতলার বারান্দায় সোভিয়েত 
যৌবনের হাতের সুক্ম কাজ দেখতে উপচে পড়েছিল প্রদর্শনীতে আগত 
দর্শকবদ্দ। প্রেক্ষাগৃহের শ্রোতারাও সেখানে ভীড় করতেন। কুরুশের কাজ -. 
থেকে শুরু করে স্টচের কাজ, হাতির দাতের কাজ, কাঠ খোদাই, পাথরের , 
কাজ, অলঙ্কারের কাজ, পানপাত্র বা তৈজসপত্রের গায়ে খোদাইয়ের কাজ সহ্‌ 
কিছু বিশেষ ধরনের পুতুল, সোভিয়েত ইউনিয়নের অঙ্গ গ্রজীততবগুলির স্ব স্ব 
: বৈশিষ্ট্যে দর্শকদের সামনে ষে উন্নত রুচি ও মানের নিদর্শন রেখেছে, 
সৌভাগ্যবান দর্শকদের হৃদয়ে তা চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

- এই ‘শোভিয়েত. যৌবন প্রদর্শনী নিয়ে সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে এসেছেন 
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কম়সোমলেরযে তরুণ সদ্তরা,কমসোমলের এক.সংক্ষিপ্ ইতিহাসও তারা দর্শক- 
দের সামনে উপস্থিত করেছেন । গোক্কি সদনের"সামনে প্রেক্ষাগৃহে 'আয়োজিত 
অংশে ১৯১৭র. বিপ্লবের পর গৃহযুদ্ধের আমলে ১৯১৮র অক্টোবরে কমসোমলের' 
জন্মের সময়. থেকে- প্রতিবিপ্লবী চক্রান্ত ব্যর্থ করতে, গৃহযুদ্ধে বিপ্লবের পক্ষে 
সক্রিয় ভূমিকায়, দেশ পুনর্গঠনে, নাৎসী আক্রমণ পর্ুদস্ত করার কাজে এবং নতুন 
সমাজ নির্মাণে সোভিয়েত যৌবনের বীর বিজয়গাথার অবিস্মরণীয়. তা 
এঁতিহাসিক দলিলচিত্রগুলি.পরপর সাজানো ছিল একই জায়গায় -আরও' 
উল্লেখযোগ্য কতকগুলি দ্রষ্টব্য বস্তু ছিল, যেমন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলাকালীন সময়ে 
কমসোমলের কর্মীদের অপূর্ববীরত্ে যে-পতাকাগুলির গায়ে কোনো আচূড় লাগে 
নি এই রকম একটি পতাকা এবং বিগত $৯৭২-এর মিউনিখ অলিম্পিকে বহম করে 
নিয়ে যাওয়া সোভিয়েত কমসোমল পতাকাটি, যার গায়ে সই রয়েছে সোভিয়েত 
অলিম্পিক দলের ' সদস্তদের ৷, অলিম্পিকে সব চাইতে বেশি পদক অর্জনের 
সম্মানের পর তাঁর! এই পতাকাটির গায়ে সই করে পতাকাটির লাল বঙকে 
আরও উজ্জ্বল করেছিলেন'। সোভিয়েত কমসোমল সেঁ দেশের সমাজ-প্রগতিতে 
এবং নতুন মানুষ তৈরি -করার কাজে যে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা পালন করেছে 
এবং করছে-সোভিয়েত সরকার এবং সোভিয়েত জনগণ কি প্রগাঢ় শ্রদ্ধায় 
তা স্মরণ করে তারও প্রমাণ রয়েছে এই প্রদর্শনীতে । সোভিয়েত কমসোমলের 
' উদ্দেশে উৎসর্গীরুত ডাকটিকিটের এক অপুর্ব সংগ্রহশালা এই প্রদর্শনীর 
আকর্ষণ আরও তীব্র করেছে। এ ছাড়া: উল্লেখযোগ্য হল গৃহযুদ্ধের আমলে 
সোভিয়েত কমসোমল সদস্যদের ব্যবহৃত রিভলবার ও তরবারির সমাবেশ, 
কমসোমলের কেন্দ্রীয় কমিটিকে লেনিনগ্রাদের কমসোমল সদস্যদের উপহার 
দেওয়া কারুকার্যশোভিত একটি স্টিক স্তম্ভ, বিভিন্ন আমলের রাজনৈতিক 
-পোস্টার। বিশ্ব যৌবনের প্রিয় উপস্যাসিক ও বহু কিংবদস্তীর নায়ক নিকোলাই 
অস্ত্রোভস্কির নাত” উপন্যাসের. প্রথম সংস্করণ (যার একটি মাত্র কপিই এখন 
পাওয়া যায়) এই অংশের সব থেকে বড় আকর্ষণ । । ১৯২০ সালে কমসোমলের 
* তৃতীয় কংগ্রেসে বন্ৃতাদানরত লেনিনের ছবিটি বাঁ সোভিয়েত যৌবনের 
. অঙ্গে লেনিনের সাক্ষাতের অন্য কোনো ছবি থাকলে এই অংশটি সম্ভবত আরও | 
আকর্ষণীয় হত। . 
: *সোভিয়েত যৌবন’ প্রদর্শনী 'এক কথায় অপূর্ব সম্ভবত এধরনের 
গা আমাদের দেশে আগে কোনোদিন অনুষ্ঠিত' হয নি। বিশেষত, এই 
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র্তে শহর কলকাতায় এই প্রদর্শনীর আয়োজন ' নান কারণেই গুরুত্বপূর্ণ । 
ভারতের অধিকাংশ রাজনৈতিক দলই আজ সমাজতন্ত্রের কথ! বলেন ৷ 
সাধারণ মাহুষও চান সমাজতন্ত্র । কিন্তু তার চরিত্র সম্পর্কে সকলের ধারণাটি 
স্পষ্ট নয়। পৃথিবীর প্রথম সমাজতান্ত্রিক দেশ, গর্ত সমাজতান্ত্রিক সভ্যতা ও 
সমাজতান্ত্রিক যৌবনের আসল মর্মটি এই প্রদর্শনী নির্ভূলভাবে তুলে ধরেছে । 
এখানে পা দিয়ে মানুষ অনায়াসে বুঝবেন সমাজতন্ত্রের যথার্থ চেহারাটি কেমন। , 
তাছাড়া ভারত ও সোভিয়েত ইউনিয়নের যৌবন ও জনগণের মধ্যে বন্ধুত্ব দৃঢ় 
করার আশায় এই প্রদর্শনীর আয়োজন । প্রদর্শনীর চূড়ান্ত সফলতা প্রমাণ 
করেছে সে আশা নিরর্থক তো নয়ই বরং অত্যন্ত বাস্তবভিত্তিক । গোকি সদনের 
প্রাঙ্গণে লক্ষ মান্গষের পায়ের ধুলোয়, রচিত আলপনা! সেই সত্যই প্রমাণ 
করেছে। 


ৃ্‌ ্‌ 
গৌতম ঘোষ 


শ্ৰীগোপাল হালদার রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থাবলী 


1 জন্ম ২৮ মাঘ ১৩০৮7 ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯০২] ০ দি ৪ 
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শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার মহাশয়ের তিয়াত্তর বছরে পদার্পণ উপলক্ষে গত ' 
২০ ফেব্রুয়ারি তারিখে স্ট,ডেন্টস হলে একটি সক্ব্ধনা সভা অনুঠিত হয়। এই 
উপলক্ষে ড. অরুণ হালদার সংকলিত গোপাল হালদার রচিত ও সম্পাদিত 
গুস্থাবলীর একটি মূল্যবান পঞ্জী প্রকাশিত হয়। “পরিচয়--এর 'বেশ কিছু পাঠক 
সেটি সংগ্রহ করতে পারেন নি, তাঁদের আগ্রহেই আমরা এটি পুনরায় প্রকাশ 
করছি। ড..হালদার গ্রন্থপ্তীটি এই স্থযোগে কিছুটা পরিমার্জনা করায় এর . 


গুরুত্ব আরও বেড়েছে । তাঁকে আমাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি । সম্পাদক , 
উপন্তাস প্রথম প্রকাশ . " প্রকাশক 

একদা . ১৯৩৯ (1ম সংস্করণ চলছে ) রঞ্জন পাবলিশার্স কলিকাতা 

| অন্যদিন . মে, ১৯৫০ বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলিকাতা 


"আরেক দিন মে, ১৯৫১ - এ | তি 
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উপন্তাস ".. প্রথম প্রকাশ "_ প্রকাশক 42৯ 
একদী (ইংরাজী আবাদ) ১৯৬৯ পিপলস পাবলিশিং হাউস, দিল্লী; - 
উনপঞ্চাশী_ জানুয়ারি, ১৯৪৬ ডি. এম. লাইব্রেরি, কলিকাতা ৃঁ 
পঞ্চাশের পথ" সেপ্টেম্বর, ১৯৪৬ ঁ 
তেরশ পঞ্চাশ ' মে, ১৯৪৬ এঁ 
ভূমিকা | সেপ্টেম্বর, ১৯৫২ ‘ৰ 
ভাঙ্গন জুন, ১৯৪৭ ৮ কু, 

ভাঙ্গনী কৃল মে, ১৯৫৬ এ Y 
নব্গঙ্গা সেপ্টেম্বর, ১৯৫৩ রী এ 
জোয়ারের বেলা সেপ্টেম্বর, ১৯৫৪. & 
আোতের দ্বীপ জুন, ১৯৫০ - 
উজান গঙ্গা জুলাই, ১৯৫০ ' এ 

ছোটগল্প . | এ 

ধূলিকণা bs অক্টোবর, ১৯৪২ . এ = 

রম্যরচন! 
বাজেলেৰা অক্টোবর, ১৯৪২ পু*থিঘর, কলিকাতা 
স্বপ্ন ও সত্য জুলাই, ১৯৫১ এ. মুখার্জি এও কোম্পানি, কর্সি, 
আড্ডা মে, ১৯৫৬ প্রকাশ ভবন, কলিকাতা. 

_ বনটাড়ালের কড়চা ' সেপ্টেম্বর, ১৯৬০ 


, ন্যাশনাল পাবলিশার্স” কলিকাতা: 
সংস্কৃতি ও সভ্যতা . '. ০৮48 


" সংস্কৃতির রূপান্তর অক্টোবর, ১৯৪২ পু'থিঘর, কলিকাতা 
খা, (তৃতীয় সংস্করণ চলছে) মুক্তধারা, ঢাকা, বাউলাদেশ 

' এ (পরিবর্ধিত ও ১৯৬৫ - ওরিয়েপ্ট পাবলিশাস কলিকাতা 
পরিমাজিত সংস্করণ ) টা 7 
বাঙালী সংস্কৃতির রূপ . মে, ১৯৪৭... _ অগ্রণী, কলিকাতা | 
বাঙালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ' ১৯৫৬ ' ওরিয়েট পাবলিশাস কলিকাতা . 
বাংলা সাহিত্য ও . ১৯৫৬ এ | , 

.. ' মানব স্বীকৃতি : ডি. এম, লাইব্রেরি, .কলিকাতা 

বাণিজ্য জিজ্ঞাসা. . ১৯৬৯-০ বিশ | 


১৯৬৯ ১ 


"~~ 


ৰং 
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সংস্কৃতি ও সভ্যতা : প্রথম প্রকাশ প্রকাশক EE 
ভারতের ভাঘা 1: : ১৯৬৭ লেখক সমবায় সমিতি, কলিকাতা . 
বাঙালীর আশা ডিলার 7 
‘বাঙালীর ভাষা ১৯৭২  গ্রন্থালয়। কলিকাতা 
. এ যুগের যুদ্ধ নভেম্বর, ১৯৪৭  পু"থিঘর, কলিকাতা 


সাহিত্যের ইতিহাস :. ূ 2 
বাংলা সাহিত্যের ' : ১৪৫৭ এ"মুখা [জি এও কোম্পানি, কলিকাতা 
র বূপরেখা (প্রথম খণ্ড) ' (২য় সংস্করণ চলছে). bel ঢাকা, বাঙলাদেশ - 
বাংলা সাহিত্যের . 


‘রূপরেখা (দ্বিতীয় খণ্ড). ১৯৫৮ ছি নিত 
' - ইংরাজী সাহিত্যের fl | 
রূপরেখা, ভিসেম্বর, ১৯৬১ - এ 
রুশ সাহিত্যের | 
রা রূপরেখা : ২১৯৬৬ বর 
_ন্বাংলা সাহিত্য কা? 
পরিক্রমা হিন্দী) - ১৯৫৬ এআর. মুখাজি বাত 
কাজী নজকুল ইসলাম . ১৯৬২ ওয়ার্ধা 
' (হিন্দী), 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (এ) ১৯৬২ - ও 
কাঁজী নজরুল ইসলাম ১৯৭৪ সাহিত্য আকাদেমী, নয়াদিলী | 
(ইংরাজী) | | 
- ব্যাকরণ ও রচন! । 
বাংল! ভাষাপ্রকাশ 
.. ব্যাকরণ ও রচনা (হালদার 1, 
" ও সুবোধ চৌধুরী) ১৯৬০১ ১৪৬৫ ০০০ a 
সরল বাংলা. ব্যাকরণ ও - 
বচন] (আচার্য স্থনীতি- . 
কুমার চট্টোপাধ্যায় ও . 
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* উপযুক্ত দুখানি এন্থের সম্পাদনায় তৎকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতির 

জন্য'শরগোপাল হালদারের নাম্রে পরিবর্তে তার. অগ্রজ অধ্যাপক রঙ্গীনচন্দর 
হালদারের নায় মুন্দিত,আছে।. প্রকৃতপক্ষে, উক্ত গ্রন দুখানি শ্রীগোপাল 
হালদার মহাশয় শ্ৰীমতী অরুণ হালদারের সহযোগিতায় সম্পাদনা করেন! . 


"চলচ্চিত্ৰ প্ৰসঙ্গ 


‘কোরাস? ছবিটিকে ঘিরে কিছু কথ! 


‘কোরাস’ চলচ্চিত্রের গল্প লিখেছেন মৃণাল সেন ও মোহিত চট্টোপাধ্যায় ৷ 
ছবিটির পরিচালক মৃণাল সেন। এটিকে বলা হয়েছে একটি আধুনিক ফ্যাষ্টাসি 
ছবির সব জায়গায় নয়, মাঝে মাঝে ফ্যান্টাসির অবতারণাঁ_কেন? একি 
চলচ্চিত্রকারের নিজস্ব ও বিশেষ শিল্পপদ্ধতিকে তুলে ধরার জন্য ? নাকি ছবিটির 
নির্মাতা বিশ্বাস করেন__সময়ের যে অগ্রিচক্রের মধ্যে আমরা আছি তাতে 
সব কথা, , বিশেষ করে বিদ্রোহ বিপ্লব পরিবর্তন ইত্যাদির কথা, সরাসরি খোলা- 
খুলি বলা. যায় না__তাই ?7 | 

ছরি শুরু হওয়ার একটু পরেই দেখানো! হয়েছে, শখানেক লোক নেয়া 
হবে, এমন চাকরির ফর্ম সংগ্রহের জন্য তিরিশ হাজার আবাল-বৃদ্ধবনিতা 
দাড়িয়ে হুড়োহুড়ি করছেন ৷ ফর্ম বিলি কর! হবে এক দুর্গের ভেতর থেকে । 
এবং দুর্গাটি কেতাছুরস্ত ভাবে অবশ্যই শোষক ও প্রতিক্রিয়ার শক্তির। 'মামুষের | 
এই প্রচণ্ড অপমানের ছবি তুলে যায় মাকিনি সেনস্তাসনাল জার্নালিজমের 
নিথত মেজাজসম্পন্ন দিশি একচেটিয়া সংবাদপত্রের তুখোড় সাংবাদিক, 
রর হৃদয়হীন বা অন্তভূতিহীন ভাবে যে কোনে “হুলোড়বাজি নিয়ে ‘স্টোরি’ 
' বানানো এবং নানান রং দিয়ে কাগজে ত! ছাপানো! যাদের পেশা! ৷ দুর্গের 
ভেতরে রয়েছে একদল সুরক্ষিত আমলা- হারা স্থবিধেভোগী মানুষ-জনের স্বার্থ 
দ্রাতে দ্বীত দিয়ে রক্ষা করছে। অথচ মৃণাল সেন ওঁ দুর্গটিকে দেখিয়েছেন 
খেলার দুর্গের চেহারায়, লংশটে যা মনে হতে পারে একান্ত কাগুজে এবং 
আমার.মনে হয় ঠিকই দেখিয়েছেন তিনি । জন্সমুদ্রের প্রবল জোয়ারের 
, কাছে শোষকের যে কোনে! দুর্গ বস্তুত কাগুজে দুর্গ, মৃণালবাবুর মনের ভেতরে 
নিশ্চয়ই এই সত্যিটুকু কাজ করেছিল। দুর্গেশ যারা, অর্থাৎ এ আমলাতন্ত্ 
তাদের প্রধান হিসেবে পরিচালক খুবই দক্ষতার সঙ্গে ব্যবহার করেছেন উৎপল 
দৃত্তকে। উৎপলবাবুর-এ খাবত আচরিত সমস্ত বিরক্তিকর ম্যানারিজমকে ছবির 
প্রয়োজনে চমৎকার ভাবে কাজে লাগিয়েছেন তিনি. আর সবচেয়ে তরুণ যে 
আমলাটি, সে যে পুরোপুরি হার্ড নাট হয়ে উঠতে পারে নি কিছু .কিছু বিচলন 
বে তাকে এখনো আক্রমণ করে-_এই বাস্তবতাবোধটুকু মনে দাগ কাটে। 


ডিসেম্বর ১৯৭৪ ] চলচ্চিত্র প্রসঙ্গ ৫৯৩ 


অনাহার ও দুভিক্ষের ্িলগুলো, আচমকা আসা চিত্রলিপি_চোখে খোচা . 
দিয়ে এগুলো দেখানোর খুব বেশি দরকার ছিল কি? মৃণালবাবুর মতো! . 
"একজন পরিচালকের পক্ষে যথেষ্ট সময় হয়েছে অতিরেক বর্জন করা, 
অপ্রয়োজনীয় বা প্রাসঙ্গিক বিষয়গুলিকে তুলে ধরা নয়, শুধু প্রয়োজনীয়তাকেই 
সামনে আনা) রবি ঘোষ-ও এ ছবিতে অনর্থক। 

একথা বলছি আরও এ জন্য যে সময় ও রাজনীতি নিয়ে পরপর ছবি 
করতে করতে মৃণালবাবু এখন প্রায় পারফেকশ্তনের কাছে পৌছে যাচ্ছেন।' 
* এখন তাকে আভরণ খুলে ঝাপ-দিতে হবে, লোককে বেকুব বানানোর সব চাল- 
চালিয়াতি পা দিয়ে ঠেলে ফেলে অন্বিষ্টের দিকে হেঁটে যেতে হবে । সত্যিকারের 
আধুনিকতা ও সাশ্প্রতিকতার মধ্যেকার বিশাল পার্থক্য আশা করি, তার মতো 
সদর্থে শিক্ষিত ও সামাজিক পরিচালকের চোখ এড়িয়ে যাওয়ার নয়ূ। 

- ‘কোরাস’-এর বুনোট খুবই সংলগ্ন ও শক্ত । তিরিশ হাজার আবেদনপত্র 
সংগ্রহকামীর ভেতর থেকে দু-তিন জনকে বেছে নিয়ে তীর ক্যামেরা এগিয়ে 
গিয়েছে এ নির্বাচিত যুবক-যুবতীদের জীবন ও পরিবেশের মূলের অন্বেষায়। 
ভাগ্যক্রমে ফর্ম পেয়ে যাওয়া একটি বয়ঃসন্ধির মেয়ে, তার মা ও বোন এবং 

প্রায়-বন্তির পরিবেশে তাদের নতমুখ 'দিনযাপনের বিশ্বাস্ত ছবি দেখিয়েছেন 
মুশালবাবু। 

চিন রর রাত যে হঠাৎ কি 
ভাবে জলে উঠতে পারে, প্রায় মহত্বের পা ছুয়ে দেয় ভারতীয় চলচ্চিত্রের 
ইতিহাসে তার অনন্য উদাহরণ হয়ে রইল ‘কোরাস’-এর মধ্যবর্তী এবং এক 
বড় অংশ । অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টির ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সেই দামাল 
দিনগুলি, গাঁয়ের কৃষক ও ক্ষেতমজুরদের সঙ্গে তাদের সংগ্রামকে এক করে 
দেয়ার জন্য মাইলের পর মাইল পদযাত্রা, গ্রাম্য রমণীদের শঙ্খ বাঁজিয়ে ধূর্মঘটা 
পদযাত্রী শ্রমিকদের অভিনন্দন জানানো, গরীব চাষীদের মুড়ি আর শশা নিয়ে 
তাদের কাছে ছুটে আসা, রাতের আস্তানায় বসে শ্রমিকদের ই্ট্রার্তাশনাল ' 
গাওয়া এবং তারপর দেই একটা ইউনিয়ন ভেঙে তিন টুকরো! হওয়া, একদা 
উদ্দীপ্ত এবং অধুন। বিভেদে ক্লান্ত, “মৎ সে ডরনেওয়ালো, ভুখ সে মরনেওয়াঁলো, 
আজাদিকা ডংকা বাজাও” গানের চারণ-অঁমিকের দালাল বনে যাওয়া__-এই 
বিপুল উান:পতন-জয়-পরাজয়-সংঘ-বিভেদের ইতিহাসের ধারাবাহিক আচ 
ধারা পোহান নি, তারা ঠিক বুঝতে পারবেন না, মৃণাল সেন আমাদের 


পা 


৫৯৪ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 


কমিউনিস্ট আন্দোলনের গর্ব ও বেদনার কোন অন্তঃযূল ধরে মর্মান্তিক টান, 
দিয়েছেন । একদা ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের প্রথম শ্রেণীর কর্মী ও পরে 
দালাল এবং স্থতিতাড়িত, আত্ম-সংকটে ক্ষতবিক্ষত শ্রমিক রূপে শেখর 
চট্টোপাধ্যায়কে দিয়ে মৃণালবাবু যা করিয়েছেন, তার জন্য আমরা দুজনের 
কাছেই বহুকাল কৃতজ্ঞ থাকব । 

তিরিশ হাজার যখন তিরিশ লক্ষ ( তিরিশ কোটিই কেন বা নয়?) হয়ে 
যাচ্ছে; শোষণের অধিকারকে অব্যাহত রাখার সব চেষ্টা যখন বানচাল হয়ে 
যাচ্ছে; কারখানার শ্রমিক, গায়ের মানুষ, নীচুতলার মধ্যবিত্ত--সবাই যখন 
_ অপ্রতিরোধ্য জোয়ারের মতো ছুটে আসছে; অর্থাৎ পরিণতি যেভাবে দেখানো 
হয়েছে এই ছবিতে_-তখন, আমার বিশ্বাস, পরিচালক .ডায়ালেকটিক্যাল 
“বোধের পরিচয় দিতে কোনো ভুল করেন নি। শোঁষকেরা কিভাবে ডাইনি 
' শিকার করে, বিপ্লবকে বানচাল করার জন্য সন্ত্রাসকে খু*চিয়ে তোলে, পাল্টা 
 . সন্ত্রাস চালায়, প্রগতির এঁক্যে বিভেদ হানে--১৯৬৭ থেকে +৭১-১৭২ পর্যন্ত 
সময়কালের আমাদের এই অভিজ্ঞতাকে এঁতিহাসিক সততায় কাজে 
লাগিয়েছেন পরিচালক । 

“কোরাস”-এ জোতদারের বিবর্তনের আর্থনীতিক স্তরের সাম্প্রতিক 
পর্যায়কে সঠিক ভাবে অন্ধাবন' করা ,হয়েছে। গ্রামের ধনী কক জাতীয় 
অর্থনীতিতে এখন যে ভূমিকা পালন করছে, উৎপাদনকে ব্যবহার করছে বিপুল 
কালোটাকা সঞ্চয় ও সঞ্চারের ও এই দেশেই বিকল্প এক আর্থনীতিক সাম্ৰাজ্য 
গড়ে তোলার কাজে-_এই ঘটনাকে আমাদের দেশের চলচ্চিত্রে দায়িত্বপূর্ণভাবে 
প্রথম কাজে লাগালেন মৃণাল সেন। মজুতদার ও তার দরিত্র ভাগ্নের মধ্যে 
মানবিক ও সামাজিক সম্পর্কের উৎসাদনের মধ্য দিয়ে পরিচালক শ্রেণী সম্পর্কের 
ক্ষেত্রে সেই এতিহাসিকতাকেই স্পষ্ট করে ধরেছেন যে সব সম্পর্কের পরিণতিই 
শেষ পর্যন্ত শ্রেণী-্বার্থের ভেতরে লয় পায়। আধুনিক  জোতদার-মজুতদারের 
ভূমিকায় অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় অবিশ্বরণীয় অভিনয় করেছেন । 

যদিও “কোরাস; চলছে না, ‘অমানুষ’ অসম্ভব চলছে তবু ‘কোরাস’-এর 
সাফল্যের পর মৃণাল সেন আরও সংহত আরও লক্ষ্যভেদী ছবি উপহার দেবেন 
-_এ আশায় আমর! দুহাত পেতে আছি । | 


- '_ অমিতাভ দাশগুপ্ত 


বিয়োগপঞ্জী 


অহীন্দ্র-স্মরণে 


অহীন্দর চৌধুরী_নাট্য ও চিত্র জগতে চার দশকের একটি প্রোথিত নাম! 
তার অভিনীত নাটক ও চলচ্চিত্রের নামের তালিকা করলে এক দীর্ঘ সুচী হবে। 
“মঞ্চে যেমন পৌরাণিক, এঁতিহাসিক, সামাজিক সব শ্রেণীর নাটকেই তিনি 
অভিনয় করেছেন, তেমনি চলচ্চিত্রেও তীর অভিনয় বহুমুখী । বহুবিধ চরিত্রের 
অভিনয়ে তীর.সমরক্ষ বিরল। ভূমিকার বৈপরীত্য তাঁকে বিচলিত করত না) 
প্রকৃত শিল্পীন্থলভ মানসিকতা থাকায় তিনি বরং বিভিন্ন ধরনের ভূমিকায় অভিনয় 
করা পছন্দই: করতেন । এই শিল্পানথরাগই তাঁর যৌবনে যেষন তাকে নায়কের 
মর্ধাদা দিয়েছে তেমনি আবার তাকে পাকা চুলদাড়ি দিয়ে বৃদ্ধও সাজিয়েছে। 
'যৌবনেই তিনি সাজাহান সেজে খ্যাতি অর্জন করেন। যাত্রার আসর থেকে 
মঞ্চে এসে কর্ণাজুন নাটকে তিনি যে দর্শকদের অভিনন্দন লাভ করেন, একটানা 
তিনটি দশক মঞ্চে থেকে তিনি কখনো! তা থেকে বঞ্চিত হননি । বরং প্রেক্ষালয়ে 
মুগ্ধ দর্শকদের সাদর সর্ধর্ধনা উত্তরোত্তর তিনি বেশিই পেয়েছেন] 

নিষ্ঠা ও সাধনার দ্বারা একজন শিল্পী কিভাবে স্বীয় রতিহ গড়ে তুলতে 
পারেন, অহীনবাবু তার একটি হুন্দর নিদর্শন । তিনি যখন নাট্যজগতে প্রবেশ 
করেন তখন থেকেই শিশির-যুগের আরম । শিশিরকুমারকে কেন্দ্র করে ধারা 
- তখন নাট্যঅগতে এলেন তাদের অনেকেই ছিলেন বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষিত। 
নাট্যাচার্ধের সহচরদের সবাই বাঙলার সাংস্কৃতিক জগতের একেকজন 
দিকপাল। এঁদের নিয়ে গড়ে উঠেছিল শিশিরকেন্দ্রিক এক বিছজ্জনমগলী । 
_ 'অহীন্দ্র চৌধুরীর কিন্তু বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সেই উচ্চশিক্ষালাভের সৌভাগ্য হয় নি। 
. কৈশোরের অভিনয়স্পৃহ! যৌবনে তাঁকে শিক্ষালয়ের আঙিনা থেকে টেনে নিয়ে 
এলো নাট্যদেউলে। 'নাট্যশালাকে “তিনি দেবমন্দিরের মর্ধাদাই দিতেন। 
তাই আজীবন তাকে দেখা গেছে সেই মন্দিরের একনিষ্ঠ পূজারী ৷ 

অভিনয়ে নটনুর্য কখনো নিজেকে চরিত্রের ওপর আরোপিত করতেন না। 
অভিনেয় চরিত্রের অন্তনিহিত ভাব আত্মসাৎ করে স্বীয় অভিনয় কুশলতার 
'্বারা তিনি সেই চরিত্রের বহিরবয়কে রূপ দিতেন। তাই তীর অভিনীত 


এ পরিচয় _ [ অগ্রহায়ণ ১৩৮৯? 
কা TE রা নেপথ্যে কাঁজ করত তার শিল্পী- 


| মনটি। নিজের ব্যক্তিসত্তাকে নাটকীয় চারিত্রিক সত্তার উর্ধে স্থান দিতেন 
না। একে বলা য়ায় তদগত ও তন্ময় অভিনয়। নিজেকে রূপান্তরিত করার: 
অসামান্য ক্ষমতা না থাকলে এই,নিবিষ্ট অভিনয় করা সম্ভব নয়। মঞ্চাভিনয়ের" 
সময় তাকে নেপথ্যে দেখা যেত .কেমন একটা" নিমগ্ন অবস্থায়। এমনিতেই . 
ছিলেন তিনি স্বর্বাক__অভিনয় চলাকালে প্রায় নির্বাক। নিয়মিত. অনুশীলন” 
ও এই একাগ্রতাই তাকে সাফল্যের শীর্ষে তুলেছিল। 
অভিনয়ে আআত্মরপান্তরের দিকে গভীর নান EE ও 
অঙ্গসক্জ[র প্রতি ছিল. তীর প্রখর দৃষ্টি। এ বিষয়ে তিনি যে প্রচুর অধ্যয়ন . 
করেছিলেন 'তা৷ তার নিজস্ব সংগ্রহশালায় গেলেই.দেখা যায়। মঞ্চকলার বিভিন্ন. 
আঙ্গিক সম্পর্কে তিনি প্রচুর জ্ঞান অর্জন করেছিলেন । কেবল অভিনয়বিষ্ভাই 
নয়, ম্চকলার সর্ববিদ্াই আয়ত্ত করতে তিনি ছিলেন প্রবল আগ্রহী এবং তা 
তীর অধিগতও হয়েছিল। মঞ্চালোক, মঞ্চস্থাপত্য, ্রেক্ষালয় প্রভৃতি বিষয়েও তীর 
প্রভূত অধীত বিদ্যা ও অভিজ্ঞতা ছিল। সেই জ্ঞান ও'অভিজ্ঞতাই উত্তরস্থরীদের 
মধ্যে সঞ্চালিত করার জন্যে পশ্চিমবঙ্গের সংগীত, নৃত্য ও নাটক:আকাদেমিতে 
নাট্যবিভাগের অধ্যক্ষপদের দায়িত্ব নিয়েছিলেন? . অসাধারণ মেধাশক্তি ছিল, 
তার।. বাংলা নাট্যশালার বিবর্তনের ইতিহাস স্থৃতি থেকে তিনি অনর্গল বলে 
যেতে: পারতেন ৷ * রিকি গ্রন্থ "নিজেরে হারায়ে ছিত এর জ্বলন্ত" 
স্বাক্ষর আছে। 
ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন নত, নি ও সদালাপী | অসতর্কতা- 
ব্শতও তিনি কখনো কাউকে.কটুবাক্য বলে আঘাত করতেন নাঁ। সময়নিষ্ঠা, 
নিয়মান্বন্তিতা-ও সংযম ছিল তীর চরিত্রের প্রধান. গুণ। নাটকের অভিনয়ের" 
দিন .অথবা নাটকের মহড়ায়, কিংবা কোনো সভা-সমিতিতে তিনি কখনো 
দেরি করে যেতেন না ।. নির্দিষ্ট সময়ের আগেই.তাঁকে উপস্থিত দেখা যেত ৷" 
. ব্ূপসজ্জায় তার.এতই নিষ্ঠা ছিল যে, অভিনয় আরম্ভ হবার অনেক আগেই তিনি. 
সাজঘরে ঢুকে তা দেরে নিতেন এবং সঙ্জিত অবস্থায় আয়নার সামনে দাড়িয়ে" 
বার বার নিজেকে নিরীক্ষণ. করতেন। তাঁর বহু অভিনীত ভূমিকাতেও, 
' পুনরবতরূণের সময় ভালো! করে নিজের পার্টটি পড়ে নিতেন-তিনি। অপ্রস্তুতি- 
ছিল তাঁর স্বভাববিরুদ্ধ। : মঞ্চে চলাফেরা, প্রবেশ-নিক্রমণ সবই ছিল ভার যেন 
জ্যামিতিক ছকে আকা. দর্শকবৃদকে কোথায় কোথায় অভিভূত করতে 'হকে 


“ডিসেম্বর ১৯৭৪] . _বিয়োগপন্ী "৫৯৭; 


ডর কৌশল তিনি ভালোভাবেই জানতেন, | | ক্ৰাফট তিনি আয়ত্ত বনি 
সম্পূর্ণভাবে ৷ ++ 

অভিনয় জগতে পরশ্রীকাতরতা দেখা-ঘায় অনেকের মধ্যে।-' অন্যের প্রশংলা 
_ তীরা শুনতে পারেন ন! । অহীনবাবুর মধ্যে এই দুর্বলতা ছিল ন|। অন্যের. 
সাফল্যে ধর্ধান্বিত না হয়ে তিনি বরং আত্মোৎকর্ষের চেষ্টা করতেন-_পরানুকরণ 
করে নয়, নিজের ধ্যানধারণা অনুযায়ী 'স্বকীয্নতার দ্বারা ৷ 'এ জন্যেই, তীর 
প্রতিটি চরিত্রাভিনয়ই হতো বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত। 

. নাট্যচাৰ্য শিশিরকুমার ছিলেন মধ্যাহম্থর্ঘের মতো ভাস্বর । তার সেই প্রচণ্ড 
দীপ্তির সান্নিধ্য পাওয়ার সৌভাগ্য সবার হতো 'ন!। অহীনবাবুর দীপ্তি 
থাকলেও তাতে. সিগ্ধতা ছিল আর সেই কারণেই তার সামীপ্য পাঁওয়া ছিল 
সহজ। নাট্যজগতে আপন বৃত্তের মধ্যেই নিজেকে সীমিত রাখতে চান" নি 
তিনি। তাই আহ্ুষ্ঠটানিকভাবে অভিনয় জগত থেকে অবসর গ্রহণের পরেও 
নানাভাবে নাট্য আন্দোলনের সঙ্গে তিনি নিজেকে মীশলি্ট রেখেছিলেন 
নিজের অধীত বিদ্যা ও অভিজ্ঞতাকে পরবর্তী প্রজন্মে সঞ্চালিত করার জন্যে 
শিক্ষকের ভূমিকা নিয়েছিলেন । নাট্যধারাকে অব্যাহত: রাখা ও পুষ্ট করার 
দিকে তাঁর কস 
“গবেষণার জন্যে উৎসর্গ করে গেছেন। . 

নটস্্ধ অহীন্দ al জীবনাবদানে তিনযুগের ' একটি যোগনত ছিন্ন, 
হলো? 


NN 


দিগিক্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভি, কে. কৃষ্ণ মেনন 


ভারতীয় রাজনীতির বিতর্কিত পুরুষ ভি. রে. কৃষ্ণ মেননের জীবনাবসানে 
'শান্তি-প্রগতি ও সমাজতন্ত্রকামী “মানুষ আজ সত্যিই শোকাঁভিভূত। আমৃত্য 
তিনি সাম্রাজ্যবাদী আগ্রাসন নীতির বিরুদ্ধে তীর অতুলনীয় বাগ্সিতায়, 
_ বিশ্বের শান্তিকামী মানুষের কণ্ঠস্বরকে বারংবার ধ্বনিত-প্রতিত্বনিত করেছেন। 
প্রকৃতপক্ষে কৃষ্ণ মেনন ছিলেন 'উপনিবেশিক শ/সনে-শোষণে জর্জরিত বিশ্বের 
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ভ্রাম্যমান বিবেক।' EA RG ডিন 
অকুত্রিম বন্ধু ও সহযোদ্ধা । তাঁর মৃত্যুতে "তাই যে শূন্ভতার সুষ্টি হলো 
সহজে তা পূর্ণ হবার নয়। 

১৮৯৬ সালের মে মাসে বর্তমান কেরালা রাজ্যে (পূর্বে এর নাম ছিল” 
মালাবার ) কৃষ্ণ মেননের জন্ম, আর ১৯৭৪ সালের 'অক্টোবরে ঘটেছে তার 
জীবনাবসান । প্রায় ৭৯ বৎসরকাল 'পরিব্যাপ্ত এই জীবনে কৃষ্ণ মেনন একজন 
সাচ্চা মানুষের মতই বেঁচে ছিলেন৷ মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সী কলেজ ও আইন 
কলেজের শিক্ষা শেষ করেই তিনি পরাধীন ভারতের শৃঙ্খলমুক্তির সাধনায় যোগ 
দিয়েছিলেন শ্রীমতী অআ্যানি' বেসান্ট প্রতিষ্ঠিত তৎকালীন হোমরুল লীগে । 
এরপর শিক্ষকতার কাজ নিয়ে তিনি চলে যান লঙগনে,। এখানেও আমরা 
দেখেছি তার অনন্য ভূমিকা । শিক্ষকতা করার অবসরে তার কৃতিত্বময় ' 
উজ্জ্বল শিক্ষার্থী জীবনেও তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়, লগ্ন স্কুল অব ইকনমিকস, 
মিডবটেন্পন ও গ্রাসূগো থেকে একে একে করায়ন্ত করেছেন শিক্ষা, অর্থনীতি ও". 
আইন-বিষয়ক সর্বোচ্চ ডিগ্রীগুলো। | 

আমরা জানি, লওন স্কুল অব ইকনমিকস-এ অধ্যয়নের সময় কৃষ্ণমেনন 
ছিলেন অধ্যাপক হারন্ড লাস্কির অন্যতম প্রিয় ছাত্র। অধ্যাপক লাস্কির সাহচর্ধেই” 
ব্রিটিশ লেবর পার্টির সঙ্গে তার. ঘনিষ্ঠতা জন্মে এবং লেবর পার্টিমহলে তিনি 
ভারতীয় রাজনীতির বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত বলেই স্বীকৃতি লাভ করেন। তীর 
অসাধারণ বাগ্সিতা এবং রাজনৈতিক জ্ঞান তীরে অচিরেই জনপ্রিয় করে তোলে 
এবং ১৯২৭ সালে. তিনি, নির্বাচিত হন ইণ্ডিয়া লীগের সেক্রেটারী পদে ।- 
প্রকৃতপক্ষে ভি. কে. কৃষ্ণ মেননই ইত্ডিয়া লীগকে সাআ্রাজ্যবাদবিরোধী এক সক্রিয় 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করেন এবং ভারতের প্রাক-্বাধীনতা কাল-_অর্থাৎ ১৯৪৭. 
সাল পর্যন্ত তিনি ইণ্ডিয়া লীগের সেক্রেটারীরূপে সমগ্র ইয়োরোগীয় ভূখণ্ডে 
' ভারতের . জাতীয় কংগ্রেসের সক্রিয় ও সজাগ মুখপাত্রের ভূমিকা পালন 
করেন। লণ্ডনে কৃষ্ণ মেননের জনপ্রিয়তার আর এক পরিচয় আমরা পেতে 
পারি লেবর পার্টির পক্ষ থেকে সেন্ট প্যাংক্রাস বরো কাউন্সিলে তার সব্রস্তপদে 
বৃত হওয়ার ঘটনা থেকে । ১৯৩৪ সাল থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত তিনি ছিলেন 
এই বরে! কাউন্সিলের সদস্ত এবং এখানে অন্তত কয়েক বছর তিনি ছিলেন 
বিশ্ববিখ্যাত লেখক জর্জ বানার্ড শ-এর সহকর্মী ৷ | 

ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের আদর্শ. ও উদ্দেশ্ত এবং স্বাধীনতা. সংগ্রামের 
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প্রতিটি পদক্ষেপ ভি. কে. কৃষ্ণ মেনন ইয়োরোপের দেশে দেশে যথাযোগ্য নিষ্ঠা ও 
কর্মতৎপরতার সঙ্গে পরিবেষণ করে সাম্রাজ্যবাদী অপপ্রচারকে বারংবার স্তব্ধ 
করে দিয়েছেন । এই স্থত্রেই, ১৯৩৫ সালে পঙ্ডিত জওহরলাল নেহরু ধখন : 
₹ ইংলণ্ড পরিভ্রমণ যান তখন কৃষ্ণ মেননের সঙ্গে তীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে। 
কৃষ্ণ মননের ক্ষুরধার বুদ্ধি, বাখ্মিতা এবং রাজনৈতিক বিচক্ষণতা নেহরুজীকে 
যে আকৃষ্ট করেছিল তার প্রমাণ পাই ১৯৪৬ সালে রাষ্ট্সংঘে ভারতের পক্ষ 
থেকে প্রয়াত কৃষ্ণ মেননকে বিকল্প প্রতিনিধি নিযুক্ত করায়। তারপর ১৯৪৬সালে 
‘ভারতের অন্তবর্তী সরকারের পক্ষ থেকে ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশে কূটনৈতিক 
সম্পর্ক স্থাপনের কাজেও নেহরুজী দায়িত্বভার অর্পণ করেন ভি. কে. কৃষ্ণ মেননের 
উপর। আর, স্বাধীনতা লাভের পর প্রয়াত কৃষ্ণ মেননকেই নিযুক্ত করা হয় 
ইংলণ্ডের প্রথম ভারতীয় হাই; কমিশনার রূপে। এই পদে অধিষ্ঠিত থেকে 
১৯৫২ সাল পর্যন্ত তিনি স্যস্বাধীন রাষ্ট্রের রাষ্ট্রুতের যে ৷ গৌরবোজ্জল ভূমিকা 
পালন করেছেন নিঃসন্দেহে তা স্মরণীয় । 
প্রয়াত ভি. কে. কষ্চ মেননের জীবনের উজ্জলতম অধ্যায় বোধহয় ১৯৫২ 
থেকে ১৯৬২ সাল পর্যন্ত প্রসারিত। : এই দশটি বছরে তিনি জাতীয় ও 
আন্তর্জাতিক রাজনীতির বঞ্ধা-ক্ুধ সময়ের ঝুষ্টি ধরে যেভাবে নাড়া দিয়েছেন, 
কাশ্মীর কোরিয়া, ভিয়েতনাম, স্থয়েজ, গোয়া প্রশ্নে সাত্রাজ্যবাদী শাস্তির বিরুদ্ধে 
ক্লান্তিহীন অকুতোভয় যে-সংগ্রাম পরিচালনা করেছেন, আমরা কিছুতেই তা” 
ভুলতে পারি না। কখনো রাষ্ট্রংঘের অধিবেশনে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তেজদৃপ্ত 
যুক্তিময় ভাষণে, কখনো শান্ত পরিশীলিত অথচ ক্ষুরবুদ্ধি সম্পন্ন দৌত্যে, কখনো-ব! 
আশ্চর্য কৃট-কৌশলে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির জটিল-কৃটিল বিশ্বগ্রাসী নাগপাশ 
ছিন্ন-বিচ্ছিনন করে ভারত তথা বিশ্বের মুক্তিকামী মানুষের আশা-আকাজ্জাকে 
বাস্তবায়িত করতে তিনি যে যোদ্ধার ভূমিকা পালন করেছেন, কোনো. 
বিবেকবান মানুষ তা বিস্মৃত হবে না। আর এই কাজ তিনি সম্পন্ন করেছিলেন 
নেহরুর নেতৃত্বে গঠিত মন্ত্রীমগ্লীর অন্যতম সদস্তরূপে। কিন্তু হায়, ১৯৬২ 
সালের অক্টোবর মাসে ভারত-চীন সীমান্ত সংঘর্ষের সময় কৃষ্ণ মেননের এই 
প্রগতিশীল ভূমিকার বিরোধী তীর স্বদলের সদশ্যরা ভারতের সামরিক পরাজয়ের 
সমস্ত দায় তারই ঘাড়ে চাপিয়ে নেহরুজীকে বাধ্য করেন প্রয়াত কৃষ্ণ মেননকে 
মন্ত্রীসভা থেকে বিদায় দিতে । এইভাবে কংগ্রেসের অন্যন্তরীণ প্রতিক্রিয়ার 
শক্তিই ভারতের এক স্থযোগ্য সন্তানের রাজনৈতিক অপমৃত্যুকে ত্বরান্বিত করে । 
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. যাহোক, ১৯৬৬ সালে, নেহরুর মৃত্যুর পর, ভি.. কে. কৃষ্ণ মেননের মতো 
আজীবন বামপন্থী “রাজনীতিবিদ কংগ্রেসকে আর . তার :নিজস্ব সংগঠনরূপে 
ভাবতে পারেন নি। তিনি কংগ্রেসের মঞ্চ ত্যাগ করে শামিল হন কংগ্রেস- 


. বিরোধী বামপন্থী ও সত্যিকার গণতান্ত্রিক মানুষের যুক্ত মঞ্চে । এই বামপর্থী- 


গণতান্ত্রিক মানুষের পক্ষ থেকেই তিনি ১৯৬৯ সালে পশ্চিম বাঙলার মেদিনী- 
. পুরের একটি লোকসভা কেন্দ্রের উপনির্বাচনে পুনর্বার জয়লাভ করেন।' ১৯৭১ 
. সালেও তিনি.কেরালার একটি কেন্দ্র থেকে লোকসভায় নির্বাচিত হয়েছিলেন । . 
এই পর্বে ভি. কে. কুষ্* মেননকে আমরা-অনেক কাছের থেকে - দেখেছি। 
দেখেছি তাকে.১৯৭১ সালে বাঙলা দেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় আমাদের. সেই 


শিল্পী-সাহিত্যিকবুদ্ধিজীবীদের সহায়ক সমিতির অফিস-কক্ষে। কখনো ' 


-.দেখেছি সংগ্রামী ভিয়েতনামের প্রতিনিধিদের সন্ধা সভায়, কখনো শান্তি- 
: সংসদের লেনিন সরণীস্থ অফিসে । শীর্ণকায় এই খজু পুরুষ চল্লিশ আর পঞ্চাশের 
. দশকে তীর সাস্রাজ্যবাদ-বিরোধী ভূমিকার জন্য যেমন আমাদের মনের কোণে 

স্থায়ীআসনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, ষাট এবং .সত্তরের দশকেও আমরা সেই 


আসনেই তাকে দেখেছি স্বমহিমায় . অধিঠিত। অদম্য . মুক্ত-সংগ্রামী, 


.শাস্তি-যোদ্ধা ভি কে. কৃষ্ণ মেননের মৃত্যু নেই.। যেখানেই মুক্তির সংগ্রাম, 
মানবমহিমার জয়যাত্রা, মানস-সংস্ৃতির প্রগতিমুখী অভিযান, প্রয়াত কষ মেনন 
৮ 


ধনঞ্জয় দাশ 


. একটি কর্মচঞ্চল জীবনের অবসান 


গ্রমোদরগ্তন সেনগুপ্ত মহাশয়ের বিচিত্র কর্মচঞ্চল জীবনের পরিপমান্তির খবর 
* এতো অপ্রত্যাশিত যে তাঁর বন্ধুবর্গের পক্ষে ব্যাপারটা উপলব্ধি করা কঠিন যে. 


তিনি সত্যই আর নেই । ' 
| ১৯৪৭ সাল থেকেই তীকে চিনি । কিছুটা ঘনিষ্ঠতা ঘটেছিল ১৯৫০ সালের 


পা 


= গোড়ায় যখন আমরা দু'জনেই আটক ছিলাম প্রেসিডেন্সি জেলে। তখন.তিনি = 


অন্য . দলভুক্ত কিন্তু সমগ্র অবস্থাটা. তলিয়ে বোঝবার চেষ্টায় তৎপর. আর 


ডিসেম্বর, ১২৭৫ ] " বিয়োগপঞ্ধী ৬০১ 


‘তারই ' সবত্রে তিনি আমাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতেন রেকে থেকে। 
এ সময়েই তার মুখে প্রথম শুনি তাঁর জীবনের কিছু অভিজ্ঞতার কথা-__যেমন 
"লাল ফৌজ উতর ত যলযলা হাজির কা যদি যব 
চমকপ্রদ কাহিনী । } 

জেল থেকে বেরোনোর পর প্রমোদরঞ্জন যোগ দেন কমিউনিস্ট পার্টিতে 
বিশ্বশান্তি আন্দোলন ও গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষা আন্দোলনের তিনি' ছিলেন 
এক বিশিষ্ট নেতা । আবার এ কাজের সঙ্গে সঙ্গে চলছিল অবিরাম পড়াশুনো 
ও লেখালিখি । এ সময়ে তর সঙ্গে আমার প্রায়ই আলাপ-আলোচনা চলত 
“নানা বিষয়ে. ' এর প্রায় বছর দশেক পর আবার আমাদের পথ আলাদা হয়ে 
যায়, তবু যোগাযোগ কখনোই একেবারে নিচ্ছি হয় নি। মাঝে মাঝে যখনই, 
দেখা হয়েছে তখন নিছক সামুলী সৌজন্য বিনিময় মাত্র নয়--রাজনীতির ছুত্তর 
ব্যবধান সত্বেও-=আমরা দু'জনেই যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি দু'জনকে নানাভাবে 
সাহায্য করার । ১৯৭১ সালে ৯ই নভেম্বর মনীষ! গ্রন্থালয়ে একবার তাঁর মুখ 
থেকে শুনে টুকে রেখেছিলাম তশার জীবনের টুকরো টুকরো! নান! বিচিত্র 
“ঘটনা । মোটের উপরে তা এইরকম £ 

“১১৯০৭ সালের ১১ই. এপ্রিল. প্রমোদরঞ্রনের জন্ম। তার পিতা হর্ষনাথ' 
সেনগুপ্ত ছিলেন দুমকার নামকরা ডাক্তার। প্রমোদবাবুর স্কুল-কলেজের শিক্ষা 
'কুষ্নগরে । ১৯২৫ সালে কলেজে তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে পড়ার সময়ে তিনি 
উত্তরকালে আলিপুর সেন্টাল. জেলের ভিতরে পুলিশ কর্তা ভূপেন চট্টোপাধ্যায়কে 
হত্যার অপরাধে মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত শহীদ অনন্তহরি মিত্র, নদীয়ার স্থপরিচিত 
রাজনৈতিক কর্মী শ্রীমহাদেব "সরকার প্রভৃতি বিপ্লবীদের সংস্পর্শে আসেন |: 
আবার পরবর্তীকালে কৃষ্ক-শ্রমিক দলের নেতা, কৃষ্ঘগরের হেমন্ত সরকার 
মহাশয়ের সঙ্গেও তাঁর যোগাযোগ এবং এঁ সময়েই তারই বাড়িতে তিনি 
প্রথম মার্কসের 05016], বইখানি দেখেন ৷ সেখানেই প্রথম সাক্ষাৎ কাজী 
নজরুল ইসলামের সঙ্গেও ৷ 

১৯২৬ সালে'কৃষ্ণনগরে অনুটিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন (যার সভাপতি, 
বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের ভাষণে সেবারে বহু জটিলতা ও তিক্ততার স্থষ্টি হয়), 
. ছাত্র সম্মেলন ও কৃষক-প্রজা সন্মেলনেও প্রমোদরগ্তন উপস্থিত ছিলেন। তবে 
এর অল্পদিনের মধ্যেই তিনি-দক্ষিণেশ্বর বোমার মামলায় ধরা পড়েন ও পরে 
ফরিদপুরের শিকটর গ্রামে অন্তরীণ হন! সেখান থেকেই তিনি বি. এ.-পাশ 


~ 


৬০২ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ 


করেন এবং অন্তরীণ অবস্থায় দশ মাঁস কাটিয়ে ১৯২৭ সালে বিলাত যান।- 
বিলাত্যাত্রার আগে একবার কলকাতায় জোড়ার্সাকো ঠাকুরবাড়ীতে 
সৌমোন্্রনাথ ঠাকুরের ঘরে পরিচিত হন মুজফ্‌ফর আহমদ ও নলিনী গুপ্তের 
সক্ষে। এ সময়ে তিনি সাম্যবাদী সাহিত্যও কিছুটা পড়ার স্থযোগ পান বুক 
কোম্পানীর কর্মচারী এবং অন্নশীলন সমিতির কর্মী, শ্রীনীরোদ চক্রবর্তীর 
সহায়তায়। | । 

১৯২৭ সালে বিলাতে পৌছোনোর পর প্রমোদরঞন সিভিল সার্ভিন পরীক্ষা 
দেন কিন্ত সফল হতে পারেন নি। এরপর কিছুকাল লণ্ডন স্কুল অফ 
ইকনমিকসে পড়াশুনো করেন অধ্যাপক লাস্বির কাছে। এ সময় থেকেই তিনি 
, উত্তরোত্তর জড়িয়ে পড়তে থাকেন রাজনীতির আবর্তে_লগনে ডক শ্রমিকদের 
ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠনে ও তারই সঙ্গে ইণ্ডিয়া লীগের কাজে । ও সময় নাগাদ 
তিনি খুব সম্ভবত যোগও দিয়েছিলেন বিলাতের কমিউনিস্ট পার্টিতে । 

১৯২৮ সালে সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের আমন্ত্রণে প্রমোদরগ্রন জার্মানি যান) 
বালিনে তার পরিচয় ঘটে বীরেন্্রাথ চট্টোপাধ্যায়, মানবেন্দ্নাথ রায়, আগনেস- 
স্মেডলি প্রমুখ বিখ্যাত বিপ্রবীদের সঙ্গে । বীরেন্দ্রনাথ তখন সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
সংযের অন্যতম সাধারণ সম্পাদক। তীর.সাননিধ্যে এসে প্রমোদবাবু বিশেষ, 
আক্ুষ্ট হন এ সংঘের কাজকর্মে 

জার্মানি থেকে ফেরার পথে প্রমোদরঞ্জন ফরাসী সীমান্তে ধরা পড়েন 
ফরাসী পুলিশের হাতে । তার কাছে রিভলভার পাওয়া যাওয়ার ফলে তাকে 
সেবার আটক থাকতে হয় কিছুকাল। মুক্তি পেয়ে তিনি ফিরে আসেন ইংলণ্ডে । 
সেখানে বিশেষ করে তিনি আক্ষষ্ট হন বিখ্যাত সাম্যবাদী নেতা সপুরজী 
সাকলাতওয়ালার ব্যক্তিত্বে। বিলাতে এবার তিনি যে পাঠচক্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
হন তাতে যোগ দিতেন রালফ ফক্স, ডেভিড গ্যেন্ট, জেমস কুগম্যান, জোন 
বোস্ঠাম্প, নির্মল সেনগুপ্ত, কিরণ বসাক, নীহারেন্দু দত্তমজুমদার, বীরেশ গুহ, 
ডাঃ অমিয় বস্তু, জোমো কেনিয়ার্টা, সিংহলের গুণবর্ধনের মতো সথপরিচিত 
'ব্যক্তি। এ ছাড়া রজনী পাম দত্ত ও হ্যারি পলিটের মতো বিশিষ্ট সাম্যবাদী 
নেতাদের সঙ্গেও তিনি ঘনিষ্ঠ হন বেশ কিছুটা । রঃ 

১৯৩৩ সালে গ্রমোদরগুন বিলাতে হিন্দুস্তান স্ট্যাার্ড পত্রিকার সংবাদদাতা 
হিসেবে কাজ করেন। তিনি আমাকে রলেন যে, ১৯৩৫ সালে তিনি নাকি 
সাজ্জাদ জহীর,, ডঃ আশ্রফ, ডঃ জেড. এ. আহমেদ, হাজরা বেগম প্রভৃতির 


ডিসেম্বর, ১৯৭৫ ] ‘ বিয়োগপঞ্জী ' ৬০৬৪ 


সঙ্গে একযোগে “কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক-এর কাছে একটি আবেদন 
পাঠিয়েছিলেন এ প্রতিষ্ঠানে ভারতবর্ষের সরাসরি প্রতিনিধিত্ব দাবী করে। 
ডঃ মুল্করাজ আনন্দ, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মোহন ও গোপাল 
কুমারমঙ্গলমের সঙ্গেও তর যোগাযোগ ঘটে এ সময়েই ৷ 

১৯৩৪-৩৫ সাল থেকেই তিনি মাঝে মাঝে ফ্রান্সে যেতেন পড়াশুনোর 
ব্যাপারে ৷. পরে তিনি.সরবন বিশ্ববিদ্যালয়ে স্কলারশিপ নিয়ে পড়াশুনো করতে 
থাকেন এবং ১৯৩৮ সালে সেখানে ডক্টরেটের নিবন্ধ পেশ করেন ভারতে কৃষি- 
সংশ্লিষ্ট অবস্থার বিকাশ” বিষয়ে। ইতিমধ্যে স্পেনে শুরু হয়ে গিয়েছিল ফ্যাসিস্ট 
ফ্রাঙ্কোর অভিষান। তিনি তার বিরুদ্ধে প্রজাতন্রী সরকারকে সমর্থন জানাতে 
স্পেনে গিয়েছিলেন ডঃ জেড. এ. আহ্‌ মেদ, রণজিৎকুমার সেন, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ 
সাহা প্রভৃতির সঙ্গে, আর তাঁদের বনু শ্রীযুক্ত হুদ্দার যোগ দিয়েছিলেন রাত 
আন্তর্জাতিক বাহিনীতে । 

প্যারিসে হাদের সঙ্গে প্রমোদরপ্ধন ঘনিষ্ঠ ছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন 
ডাঃ বিমল বন্থ, ডঃ কেশকর, শিল্পী চিন্তামণি কর, এ. সি, এন, নাস্বিয়ার, শওকৎ 
আলি, ডঃ জে. কে: ব্যানার্জী, স্থরেশচন্ত্র লিয়াকৎ আলি খাঁর ভাগ্নে ইমতিয়াজ 
আলি খান প্রভৃতি | . 

১৯৪০ সালে. জার্মানি কর্তৃক ফ্রান্স: আক্রমণের সময়ে তিনি দক্ষিণ ফ্রান্সে 
চলে যান এবং পরে সেইখানেই স্থভাষচন্দ্রের সর্গে তাঁর যোগাযোগ ঘটে। 
সুভাষচন্দ্র তাকে বালিনে ডেকে পাঠান এবং বহু আলোচনার পর তাঁকে 
বোঝাতে পারেন যে ভারতবর্ষকে স্বাধীন করতে হলে বর্তমানে জার্মানির 
সহায়তায় আই. এন. এ. গড়ে তোলা প্রয়োজন। যুদ্ধের সময়ে তাই 
বালিনে যে আই. এন. এ’ দল গড়ে ওঠে তিনি তার প্রচার-অধিকর্তা হিসেবে 
কাজ করেন এবং কিছু দিন “আজাদ হিন্দ’ পত্রিকাও সম্পাদনা করেন । ১৯৪৩ 
সালের শেষ দিকে তাদের বাঁলিনের আস্তানা সম্পূর্ন বোমাবিধ্বস্ত হয় কিন্ত 
কোনমতে তিনি বেঁচে যান ।. যুদ্ধ শেষে ১৯৪৫ সালের জুন মাসে প্রমোদরগান 
ব্রিটিশ মিলিটারী মিশনের হাতে ধরা পড়েন এবং দশ মাস কাটান ইংরেজের 
বন্দীদশায় ৷ 

তারপর ১৯৪৬ সালের অক্টোবর মাসে SM NE SAN 
‘বছর কাল বিদেশে কাটিয়ে । দেশে ফিরেও যে তিনি কখনোই নিষ্িয় থাকেন 
নি আগেই তা উল্লেখ করেছি। বিশ্বশান্তি, গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষা প্রভৃতি. 


. ৬০৪ | ৯ পরিচয় | [ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১ 


আন্দোলনে নায়কত! করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি “ভারতীয় মহাবিদ্রোহ', ‘নীল 
বিদ্রোহ ও তৎকালীন বাঙ্গালী সমাজ’, ‘কালাস্তরের পথিক রম'যা রল'!? প্রভৃতি 
বই ও বিভিন্ন পত্রিকায় অসংখ্য প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। .এদেশে প্রম্যা রলণ 
সোসাইটি’'রও তিনি ছিলেন সম্পাদক । আরো পরে তিনি নকঝ্সালবাড়ী কৃষক 
সংগ্রাম সহায়ক কমিটির সভাপতি এবং গণভাগ্তিক অধিকার রক্ষা কমিটি, 
কোটনিস, মেমোরিয়াল কমিটিরও অন্যতম নেতা হিসেবে বিশেষ ভূমিকা পালন 
করেন । 

বিচিত্রকর্মা, অস্থির, কর্মচঞ্চল হট স্থৃতির উদ্দেশ্তে আমরা আত্তরিক | 

দ্ধা জানাই । 


₹ চিন্মোহন রি 


৯ 


অন্নদাশঙ্কর ভাট্টাচার্য 


অন্নদাশঙ্কর ভট্টাচার্য আমাদের এত আপনজন, এত দীর্ঘদিনের বহু সংগ্রামের 
' সহযোদ্ধা ছিলেন যে, তাঁর আকস্মিক মৃত্যু আমাদের অভিভূত করে দিয়েছে । 
অন্নদাশঙ্কর ছিলেন, সারাজীবন ধরে, প্রগতির সপক্ষে একজন 'আপসহীন 
যোদ্ধা । জন্মেছিলেন রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের পরিবারে । ছেলেবেলা 
থেকে তাঁকে লড়াই করতে হয় সেই রক্ষণণীলতার বিরুদ্ধে। অথচ ভারতবর্ষের 
প্রাচীন এতিহের শিক্ষাগুলি চমৎকার ভাবে আত্মস্থ করে, তার সঙ্গে তিনি 
কৈশোরেই সমন্বয় ঘটিয়েছিলেন আধুনিক. পৃথিবীর সেরা চিন্তাধারার 
বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্বাদের। স্কটিশ চার্চ কলেজে ছাত্রজ্জীবনে তাঁর সহপা ' 
‘ও একই মেসের-বাজিন্দা ছিলেন গীযুষ দাশগুপ্ত ও চলচ্চিত্রপপরিচালক মৃণাল 
সেন ৷. গভীর আবেগের সঙ্গে এই ছুই বন্ধুই সেদিন বলছিলেন তরুণ অন্নদার 
'অজন্ম গুণাবলীর কথা--তীর লেখাপড়ায় মনোযোগ, ক্ষুরধার বুদ্ধি, মানবতা ও 
সংগ্রামী জীবনের রথা ৷ ইংরেজ অধ্যক্ষের শন্ধত্যের প্রতিবাদে স্কটিশ চার্চ 
কলেজের ছাত্ররা ধর্মঘট করলে, সেই ছাত্রদংগ্রামের অন্যতম নেতারূপে 
আত্মপ্রকাশ করেন তরুণ অন্নদাশঙ্কর। তারপর ১৯৪৩-এ রাজশাহীতে বঙ্গীয় 
‘ প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশনের সম্মেলনে সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হন 
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* অন্নদাশঙ্কর। বাঙলাদেশের সে 'এক মহাসঙ্কটের ' যুগ । একদিকে ইংরেজ 
সাম্রাজ্যবাদের চণ্ড দমননীতি ও দেশজোড়া দুর্ভিক্ষ, অপরদিকে পূর্ব. সীমান্তে ' 
_ জাপানী ফ্যাসিস্টদের আক্রমণ | দেশের ছাত্রযুবসমাজকে একই সঙ্গে 
ফ্যাসীবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জাগ্রত করার ও দুর্ভিক্ষের বিরুদ্ধে সেবা- 
কার্ধে উদ্দীপিত করার মহান অথচ কঠিন দায়িত্ব পড়েছিল ছাত্র ফেডারেশনের 
উপর ৷ যারা 
. ইতিহাসের পাতায় লেখ! আছে, কত বিপদ ও সঙ্কটকে পেরিয়ে, বাঙলার 
- ছাত্র ফেডারেশন সেদিন সগৌরবে সে দায়িত্ব. পালন করেছিল। ' ছাত্র-ছাত্রী 
কম্াঁদের গড়া. অগণিত রিলিফ-স্কোয়াড সেদিন ছুটে গিয়েছিল বাঙলার প্রতিটি 
জেলায় _জাঁপ-আক্রমণ-বিপর্যস্ত ঈট্গ্রা থেকে সুরু করে ইংরেজদের চণ্ড- 
দমনীতিতে বিধ্বস্ত মেদিনীপুর অবধি। . দিনরাত প্রাণ তুচ্ছ করে ছুতিক্ষ ও 
মহামারীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল ছাত্র ফেডারেশনের কয়েক হাজার কর্মী । 
তারই সাথে সাথে ছাত্রগায়ক-গাঁয়িকারা গিয়েছিল ভারতের প্রতিটি প্রদেশে _ 
গান গেয়ে, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করে. বিপন্ন বাঙলার পাশে সারা ভারতকে 
জাগ্রত করার দায়িত্ব নিয়ে । ছাত্র ফেডারেশনের এই বহুমুখী কার্যকলাপ ও 
অহোরাত্র পরিশ্রমের প্রধান সেনানায়ক ছিলেন সাধারণ সম্পাদক অন্নদাশঙ্বর 
ভট্টাচার্য । দপ্তরে বসে, ফতোয়া জারী করে সে দায়িত্ব তিনি পালন করেন 
নি। আহার-নিন্া ভুলে পরিশ্রম করেছেন দিনরাত, স্কোয়াডগুলির সরেজ- 
মিনে নেতৃত্ব দিয়েছেন, ছুটে বেড়িয়েছেন চট্টগ্রাম থেকে নি উত্তর- 
[বাঙলা থেকে যুশোহর-খুলন। পর্যন্ত । 
এই প্রচণ্ড কৰ্মব্যস্ততার মধ্যেও তিনি মনে রেখেছিলেন শিক্ষাজীবনে 
সংকটের কথা--বই লিখেছিলেন “পরীক্ষা ও' শিক্ষাপ্। মনে রেখেছিলেন 
একেবারে ছোট্ট ভাইবোনদের কথা, গড়ে তুলেছিলেন ছাত্র ফেডারেশনের 
সহযোগী পাইওনীয়ার সংগঠন-_-কিশোর বাহিনী । সংগঠনের পতাকার নীচে 
. টেনে আনতে পেরেছিলেন সেরা কিশোর-কিশোরীদের, যাদের মধ্যমণি 
, ছিল কবি-কিশোর সুকান্ত । আর অন্নদাশস্কর ছিলেন তাদের একান্ত প্রিয় 
“ছোড়দ্া”।.. 
সমস্ত ভারতবর্ষের সংগঠিত ছা্-আন্দোলন তাঁর কাজের- সমাদার জানালি, 
১৯৪৬এ.তাকে সারা ভারত ছাত্র.ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত 
করে'। . ১৯৪৭-এ তিনি পুনঃনির্বাচিত.-.. হলেন এই পদে, নেতৃত্ব করলেন 
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এতিহাসিক কামগড় ময়দানঅভিযানের_-মোরারজী দেশাই-এর নিষেধাজ্ঞাকে 
অয়ান্ত করে।- বোশ্বাই-এর সেই ছাত্র'অভিযানের বর্ণনা দিতে গিয়ে, ফ্রী প্রেস 
"জার্নাল লিখেছিল__এ যেন ভারত ছাড় আন্দোলনের পুনরাবি3ভাব। 

. ১৯৪৮-এ তার নামে গ্রেপ্তারী- পরোয়ানা জারী হল ॥ দু'বছর ' পরে: 
ধরা পড়ে তিনি চালান হলেন সুদূর বক্া বন্দীনিবাসে ৷ .১৯৫২-র জুন্ন 
“মাসে মুক্তি পেয়ে আবার ঝাঁপিয়ে পড়লেন কমিউনিস্ট আন্দোলনে | বু কষ্ট, 
“বহু ত্যাগ স্বীকার করে আন্দোলনে দূ রইলেন। কয়েক বছর আগে তিনি 
অধ্যাপনার কাজে যোগ দেন ব্যারাকপুর রাষ্ট্রগুরু কলেজে ৷ সেখানেও তিনি 
ছিলেন ছাত্রশিক্ষকদের অতি প্রিয়জন ৷ যাদবপুরে, নিজের বাসস্থানের 
অঞ্চলে শ্রমিকদের সংগঠিত করার, কাজেও, ভার নিরলস উদ্যোগ ছিল। 
একেবারে সম্প্রতি তিনি গড়ে তুলছিলেন এক নতুন প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক 
'সংস্থা। আর এত প্রচণ্ড কাজের মধ্যেও লিখছিলেন অর্থনীতির নতুন রচনা 
-_-আজকের ,পশ্চিমবঙ্দ। চিকিৎসক বিশ্রাম নেবার নির্দেশ দিয়েছিলেন । 
সংগ্রামী দায়িত্ব আগে__এই চেতনা থেকে সে নির্দেশ মানতে পারেন নি 
'অন্নদাশঙ্কর ৷ কর্মরত অবস্থাতেই তিনি চলে গেলেন অকল্মাৎ। তার সংগ্রামী 
'সহ্ধর্সিণী ঝর্ণা ও কিশোর পুত্র মিঠুকে জানাই আমাদেরও 'বিদীর্ণ হৃদয়ের 
“সমবেদনা ।. ১১ অন্নদাশত্করকে জানাই বৈপ্লবিক শরদ্ধাভিবাদন । 


গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


চিত্ৰলেখা সিদ্ধান্ত £ সীতা দেবী স্মরণে 


'চিতরলেখা ও সীতাদেবী-_এঁরা দুজনেই রবীন্দ্রনাথের স্েহধনতা, বয়সও প্রায় 
কাছাকাছি, আর দুজনের মৃত্যুও এসেছে অল্প কিছুদিনের ব্যবধানে । তবে 
চিত্রলেখা সিদ্ধান্তের মৃত্যু একটি, (ভয়ঙ্কর দুর্ঘটনার মর্ান্তিক.ফল; সীতাদেবী 
পরিণত বয়সে, স্বাভাবিক নিয়মেই আমাদের ছেড়ে চলে গিয়েছেন | চিত্রলেখা 
সিন্ধান্ত সেই মুষ্টমেয় সৌভাগ্যবতীদের অন্ঠতমা ধারা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের কাছে 
গান শিখেছিলেন। তাছাড়া! লক্ষৌতে থাকার সময় তিনি অতুলগ্রপাদ সেনের 
কাছেও-তালিম, নিয়েছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথের গানকে ধারা ভালবেসেছিলেন 
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তাদের কারো! কারে স্থতিচারণের 'মধ্যে অমল! দাশ, অমিত| সেন, সাহান! 
“দেবী-বা মালতী ঘোষালের নামের সঙ্গে চিত্রলেখা সিদ্ধান্তের নামও পাওয়া যায়। 
'রবীন্-সঙ্গীতের বিকাশের প্রায় প্রথম পর্বে'এ'রা সেই গানের যথাযথ রূপায়ণের 
মধ্য দিয়ে একটি পুণ্য কর্তব্য করে গিয়েছেন। আমাদের দুর্ভাগ্য তার পরিচিত 
'গণ্ভীর বাইরের মানুষের কাছে সঙ্গীতজ্ঞা চিত্রলেখা সিদ্ধান্তকে জানার উপায়: 
' ছিল মাত্র একটি গ্রামোফোন রেকর্ডের ছুটি গান-_তৃমি কি কেবলি ছবি’ এবং" 
“নিবিড় অমা তিমির হাতে”) এবং সে রেকর্ডটিও বর্তমানে ছূর্লভ। 
১. এদিক থেকে অন্তজন কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রয়। পরবর্তীকালের জন্ত 
নিজের স্থষ্টর কিছু নিদর্শন রেখে গেছেন প্রখ্যাত সাংবাদিক রামানন্দ 
' চট্টোপাধ্যায়কন্তা সীতাদেবী। আমাদের শৈশবে দেখেছি প্রবাসী"র 
পাতায় সীতাদেবী বা তার সহোদর! শান্তাদেবীর ধারাবাহিক উপন্যাসের 
টি ওুৎস্থক্য। পরে 'দীতাদেবীর : 
“মাটির '-বাসা,, “পরভূতিকা, প্রভৃতি উপন্াস্পাঠে জেনেছি যে প্রায় 
Ls বছর আগেকার এই লেখাগুলিতে একটি বিস্ময়কর প্রবহমানত| 
বং সজীব ও আধুনিক মনের স্পর্শ আছে। সীতাদেবীর লেখা উল্লেখযোগ্য - 
অপর উপন্যাসগুলি-__“মাতৃখণ”, ‘জন্মস্বত্', ‘বন্যা’, ক্ষণিকের অতিথি’ও কম 
সুখপাঠ্য নয়। . জীবনের শেষ পর্বে লেখা-_অবশ্ুই রবীন্রনাথকে কেন্দ্র করে-_ 
তীর স্মতিচারণা “পুণ্যস্থৃতি” সর্বঅর্থেই একটি অসাধারণ স্থষ্টিকর্ম। সমসাময়িক, 
এবং মণীষীস্পর্শধন্য একটি কালকে তিনি শুধু দর্পণের মতো! প্রতিফলিতই - 
করেন নি, তীর স্বচ্ছ এবং মুক্ত মুক্ত দৃষ্টিভদী বইটিতে এমন একটি অসাধারণত্ব দিয়েছে 
্যার স্বাদ এ শ্রেণীর রচনাতে প্রায়ই পাওয়া যায় না। 
পাত এই ছক নারীর সির উদ্দেশে আমরা জানাই সা 


নির্মল দত্ত 


পীঠকগোষ্ঠী- 





' বাঙলায় ত্রিশ দশকের নি আন্দোলন সপর্কে 


: পরিচয়’ সম্পাদক রান 
বাঙলায় ত্রিশ দশকের কমিউনিস্ট আন্দোলন-প্রসঙ্গে আমি কমরেড় ধরল: 


"গোস্বামীর লেখার সমালোচন। ' করে কয়েকটি কথা, লিখেছিলাম । তার .. 


উত্তরে ধরণীদ| কতবগুলি কথা লিখেছের্ন। বাদান্থবাদে যাবার ইচ্ছা আমার, ! 

ছিল'না, এখনও,নেই। কিন্তু তিনি কয়েকটি প্রশ্ন উপস্থিত করেছেন, বিশেষ £ 

করে আমার কাছে এবং আমার সম্পর্কে তাং সেগুলি সম্পর্বেই লিখুছি। 
তিনি লিখেছেন, “মীরাটোত্তর যুগে ধারা বাংলায় কমিউনিস্ট আন্দোলনের | 


' ভিত্তি স্থাপন! করেছেন:-----ত"দের, অনেকের সঙ্গে আলোচনা আমি করেছি. ; 


যেমন কমরেড রণেন সেন নিজেও একজন ৮. আমার প্রশ্ন ঃ কাদের সঙ্গে তিনি " 
আলোচন! করেছেন? কমরেড সোমনাথ লাহিড়ীর সঙ্গে কি? আমার 
সঙ্গে তো তার কোনো আলোচনা; কখনও হয়নি ।। |" তবৈ একদিন তিনি আমায় 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ১৯৩০-৩১-এ একজন কমিন্টার্নের প্রতিনিধি কলকাতায় 
. ' এসেছিলেন , তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল কিনা । উত্তরে আমি জানাই £ 
' আমি শুনেছিলাম, তীর. খোজও করেছিলাম,- কিন্ত হদিশ করতে পারিনি । 
একে কি আলোচনা বলে? | 

ধরণীদ| লিখেছেন, ***.-* ১৯৩০-এর শেষভাগে ৭নং শৌঁলতী লেনে, 
“কলিকাতা কমিটি , ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি গঠিত ইনি একটি হুখবর- 
| যা রণেন লেন আগে বলেন নি । | 


-ধরণীদা কোনোদিন কি জিজ্ঞাসা করেছেন যে তাকে আমি বলব? আর. 


. আমি জানবই বা কি করে যে তিনি পার্টিইতিহাস ‘লিখতে প্রবৃত্ত হয়েছেন ? 
-তিনি তো জেল থেকে ফিরে আমাদের মতে! কয়েকজনকেই দেখতে পান 
তাদের মধ্যে আমি ও লাহিড়ী বেঁচে আছি। ইতিহাস লেখার আগে তিনি 
ভালভাবে আমাদের সঙ্গে আলোচনা করতে পারতেন না কি? 

সধাংশু অধিকাঁরীকে ধরণী গোস্বামী খুবই. শ্রদ্ধার চোখে দেখেছেন এবং 
তিনি তীর নিষ্ঠারও প্রশংসা করেছেন। স্থধাংশু বাবু ১৯৩৭-৩৮-এ জেল থেকে 
ছাড়া পেয়ে কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য হুন। সে সময় কোনোদিন: তিনি যে 
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আগে কমিউনিস্ট পার্টির সদস্ত ছিলেন ত! বলেন না। বলে নতুন করে তাকে 
সভ্য হতে হতো না। .যাঁহোক; এই ২1৩ বছরের 'পর তাকে আর পার্টির 
কাজে-কর্মে কেউ দেখেন নি। ১৯২৯:৩০-এর পর থেকে” সব. ঘটনাইতো 
পৰ্যবেক্ষণ করেছি! 
ধরণীদা ঠিকই লিখেছেন যে, 'মীরাট-পূর্ক যুগে তিনি আমায় : ইয়ং কমরেডস্‌ 
লীগের ধারে কাছে দেখেন নি। কিন্তু কমিউনিস্ট পার্টির সংশ্রবেও দেখেন নি 
লিখেছেন দেখবেন কি করে, তিনি তো সে যুগে পার্টির সভ্য ছিলেন না। 
' তিনি আরও লিখেছেন যে, কলিকাতা! কমিটি যদি গঠিতও হয়ে থাকে তে! 
হালীম তাতে উপস্থিত ছিল না .কারণ, সে জেল থেকে মুক্তি পেয়েই মীরাট 
যায়। আমার প্রথম চিঠির পর আমার নোট পড়ে দেখলাম, কমিটি গঠিত হয় ' 
৯৩১-এর আন্য়ারী-ফেব্রুয়ারীতে, ১৯৩০-এর ডিসেম্বরে নয়।' জেল থেকে 
্তি পেয়ে বেশ কয়েকদিন; হালীম কলকাতায় উপস্থিত ছিল । সেই সময়ই 
কমিটি গঠিত হয় এবং তিনি সেখানে জলজ্যান্ত উপস্থিত ছিলেন ।' ৃ 
7 এ, আই, টি. ইউ. সির ১৯৩১-এর কলকাতা অধিবেশনে সংগঠন ভাঙ্গবার 
পুরো দোষ রণদীভের ঘাড়ে চাপিয়েছেন ধরণীদা। বস্তুত কোনও একজনের 
ঘাড়ে এই দোষ চাপানো ঠিক নয়। .একথা বিদিত যে, সে-যুগে কমিউনিষ্টর। 
কমবেশী সংকীর্ণতা রোগে ভূগতেন | সুতরাং কি কলকাতার, কি বোস্বাই-এর, 
সকলেই সংগঠনের এঁক্য না রাখতে পারার অপরাধে অপরাধী.। ' কিন্ত এটাই 
সব নয়। "অন্য একটা দিকও সঙ্গে সঙ্গে বলতে হবে।: যেটা ধরণীদ! বলেন 
' নি। 'আমি এ এ. আই. টি. ইউ সির সম্মেলনে আগাগোড়া উপস্থিত ছিলাম । 
,আমাদের কলকাতা কমিটিতে সে বিষয়ে আলোচনাও হয়েছে, তাই.জানি। 
সে সময় স্থভাষচন্দ্র বহ্ুর নেতৃত্বে কংগ্রেস চাইছিল, এ. আই. টি. ইউ. সি দখল 
করে কমিউনিস্টদের নেতৃত্ব থেকে সরাতে । সম্মেলনের বেশ কিছুদিন আগে 
থেকেই তখনকার “ফরোয়ার্ড” পত্রিকা ক্রমাগত এই সুরে লিখে যাচ্ছিল। 
এরই পরিণতি এ. আই. টি, ইউ. সিতে ভাঙ্গন। ইতিহাস লেখকের তো 
দবদিক বিচার করেই সিদ্ধান্ত নিতে হবে, নইলে তা-ষে একপেশে লেখা 
হয়ে যাবে! | 
আমি দেশপাণ্ডে ও রণদীভেকে একসঙ্গে ১৯৩১-৩২ সালে কাজ করতে 
দেখেছি । তাদের মধ্যে কোনো রাজনৈতিক মতপার্থক্য এ সময় ছিল না। 
{ সত্যের খাতিরে এটুকু লিখতে বাধ্য হয়েছি। তার মানে .এ নয় যে, 


৮৬ মারার Es 


৬১০ পরিচয় = aA ১৩৮১, 


SEHR নন্তাৎ করতে চেয়েছি ।, কোনো নেতা কোনে] সময় . 
কোনো রাজনৈতিক ভুল বা অন্যায় করলে পরবর্তী যুগে তার মহত্ব বা গুরুত্ব 


কোনো দিক থেকে লাঘব হয়ে যায় না। 


| 7 টকা কোন ইতিহাস লেখার পচে করার আগে ব্যাপক ও বসত” 
নানার বিশেষতঃ এমন লোকদের. সঙ্গে, যার! সে-যুগে ' 
আন্দোলনের. সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত ছিলেন | ধরণীদা সেটা করেন নি বলেই ' 


. আমার ক্ষোভ). প্রত্যেক দৈশের পার্ট তাই ইতিহাস -লেখার জন্ত কমিশন 
গঠন করে, পুরনো লোকদের সঙ্গে কথোপেকথন. করে,. এবং. সর্বোপরি দলিল: 


' দন্তাবেজ তো আছেই। এভাবেই পার্টির ইতিহাস লিখিত হুয়। কতকগুলি, 


বিক্ষিপ্ত ঘটনা, নাম ও লি চি করায়: ৮ bh 
| সম্ভাবনা থাকে । 1 | 

- কমরেড অধিকারী পার্টির সিন্ধান্ত মতো কয়েকজন কমরেডের সহায়তায় 
পার্টির ইতিহাস. লিখছেন । : অনেক. দলিলও ,তিনি ' সংগ্রহ: করেছেনা 


' তিনি আমাকে .বলেছেন, - আমি “যা বা জানি তা তাকে -জানাতে, ' 
আমি তারই: চেষ্টা করব। মীরাটোত্ত্র, যুগ মানে ৪৫ বছর আগের ' 
যুগ): তাই:(ঠিক করেছি; ‘কমরেড. লাহিড়ীর সঙ্গে বসে আলোচনা: করেই! 


লিখবো 1 আমার ধরনীদার সদ বিতর্কে যাবার লরি বাসনা € নেই, ৪ 
টাজিট টানছি'। 


oth - .* রণেন সেন : 
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